Сюжет Фильм выдержан в стиле сна и абсурда. В 1949 году Анна Карамазова возвращается из лагеря в Ленинград. В поезде героиня ведёт дневник и размышляет о приближающемся будущем. Поезд прибывает на вокзал осеннего города, который она не видела пятнадцать лет. В её квартире живут узбеки. Она идет по набережной в дом, где когда-то были упрятаны её документы и все, что тогда имело отношение к eё прежней жизни. Но в шкафу теперь хранится картошка. Бессмысленный разговор о замках и ключах с давней подругой семьи становится невыносимым. Вскоре Анна попадает в квартиру незнакомых людей и там узнает о смерти матери. Первую ночь она спит там, где похоронена мать. Весь свой следующий день Анна бродит по городу. Кинотеатр ей дает возможность отдохнуть — в его креслах она и засыпает. Здесь пересекаются сны и судьбы героинь предыдущих фильмов Рустама Хамдамова (уничтоженного в 1974 году фильма «Нечаянные радости» и студенческой работы «В горах моё сердце» — 1968).