Откройте свой Мир!

Старый блог восстановился!
Теперь я буду писать тут:
http://my.mail.ru/community...

Как все стало сложно!
Простите за такие прыжки!
Это не я – это жизнь такая! ((

Из серии «Светлые аллеи»

Двенадцать роз
Она первый раз пришла к нему в гости.
У порога лежала роза с запиской: «Иди в ванную!»
В ванной лежала роза с запиской: «Иди в гостиную, посмотри на кресло!»
На кресле еще одна роза с запиской: «Посмотри в верхнем ящике письменного стола!»
Всего было двенадцать роз...

У последней розы лежала коробочка с подарком и записка: «Я люблю тебя!»
– Я тоже тебя люблю! – сказала она.

Через три месяца они расстались.
– Почему? – спросили ее.
– Он решил, что мне хватит впечатления от этих роз на всю оставшуюся жизнь!

Приезжай!
Она жила с родителями, он – в съемной квартире.
Как-то раз, в холодный снежный вечер у нее раздался звонок.
– Приезжай ко мне! - попросил он.
– Я не очень здорова, и дороги плохо расчищены! – пожаловалась она.
– Я тоже не очень здоров, – сказал он. – Приезжай!

Она ехала полтора часа.
– Чаю хочешь? – спросил он.
– Очень! - сказала она. – Я замерзла, и у меня, похоже, температура.

Чай был горячий и очень сладкий. Он сел рядом, вынул из кармана коробочку и сказал:
– Тут кольцо, выходи за меня замуж!
– Хорошо! – сказала она. – Дай мне бутерброд. Я поем и поеду домой.

На работе она поставила его фотографию около компьютера и сообщила, что скоро выходит замуж.
Но через две недели фотография исчезла.

Писатель мастерски писал между строк.
Но никогда не подозревал об этом!

Издали он казался очень умным.
А близко к себе он никого не подпускал.

Мудрость часто долго молчит.
Если очень долго, то ее место занимает глупость.

Зачем он носил в кармане яблоко?
Сам он яблоки не ел, а кого-то угощать – стеснялся.

Собака сидела за забором и лаяла на прохожих.
Так она чувствовала себя уверенней.

Ты говорила мне горькие, несправедливые слова.
Но я понимал, что это не ты, а твоя обида.

– Мне так хочется перемен!
– А ты попробуй для начала помыть посуду!

Ему так хотелось иметь свое мнение!
Но никто четко не сказал ему какое именно.

Люди не бывают стопроцентными сволочами.
Они, например, могут любить кошек.

Он всю жизнь копил деньги для безбедной старости.
Но не успел!

Тебе хочется поспорить? – Помолчи минутку!
Посмотри на предмет спора из будущего.

Он очень боялся писать о непроверенных фактах.
Поэтому он вообще ничего не писал.

Хорошо быть богатым – можно делать дорогие подарки.
Это даже приятнее, чем эти подарки получать!

Он постоянно намекал на знакомство с важными людьми.
А мне было жаль, что важные люди ничего про это знакомство не знали.

Все стало очень дорого.
Для кого-то это стимул, для кого-то депрессия.

Как быть счастливым?
Терпи!

Срезанный цветок увядает.
Или засыхает.

– Мой пик уже позади!
– Тогда старайся получить удовольствие на пути вниз.

Он всегда находил виновных в своих неудачах.
Так он готовился стать начальником!

Работа – дом, работа – дом...
Раз в неделю – магазин.
Главные ценности – человеческое общение и когда ничего не болит.
Утром проснулся – ясно видишь весь грядущий месяц.
Ты бодр и уверен в завтрашнем дне!

Потом вдруг – бац! Перегорела лампочка в фаре машины.
Это – ерунда, это – в пределах предсказуемости.
Заехал в мастерскую и опять: дом – работа, дом – работа...

Однажды проснулся – на улице мороз и метель.
И это в разумных пределах. Ты чертыхаешься, но не удивляешься.
Нагрянула весна, а ты спокоен! Капель, лужи, грязь, к машине прикоснуться страшно!
А ты не боишься! Ты смотришь в голубое небо, ты уверен, что большая грязь сама отвалится.
«На скорость не влияет!» - сказал знакомый шофер гаишнику, который поинтересовался, почему из-за грязи он не может определить марку машины.

Ты работаешь «нострадамусом» мелкого масштаба.
На экране компьютера цифры, они рассказывают о том, что будет через три месяца.
Полгода назад ты предсказал, что будет сегодня.
И сегодня было то, что ты предсказал.
Даже размер твоей талии!
И приход весны!
Точки на графике лежат на прямой линии.
Или на экспоненте, что тоже вызывает чувство спокойствия и хороший аппетит.
И хотя ты понимаешь, что так не будет вечно, но три месяца гарантируешь!

– Почему тут скачок? – спросил я сегодня, показывая пальцем на график.
– Потому! - ответили мне. – Правила игры изменились!
– И что? – спросил я, делая умный вид.
– Теперь тут другая математика! - сказали мне. – Теперь у нас нет стабильного прошлого! У нас есть бурное настоящее и непредсказуемое будущее. Надо в хаосе искать островки стабильности!

Я вспомнил свою молодость безумного путешественника, когда я пытался применить опыт одного водного похода к планированию другого. Островком стабильности был факт, что в любом походе у нас на третий день промокали все сигареты.

Вернувшись к компьютеру, я стал читать новости. Мир пребывал в непредсказуемом хаосе без всяких островков стабильности. Такое чувство, что на небесах работал генератор случайных чисел, который управлял человечеством.

– Ха! - осенило меня. – Непредсказуемость – это и есть стабильность! Бардак и нелогичность постоянны, они не зависят от времени!

Дома я наблюдал, как наглая сойка вдруг начала носом и лапами выбрасывать из кормушки зерна. Обычно она спокойно клевала и недовольно поглядывала на объектив фотокамеры.

– О Боже! – подумал я. – Даже тут все меняется. Стабильно только то, что каждые два дня мне приходится пробираться через сугробы, чтобы насыпать свежий корм.

Опустошив половину кормушки, сойка слетела вниз и закричала что-то душераздирающее. Из кустов прилетели два огромных вальяжных птенца и стали не спеша выбирать зерна из снега.

– Мамаша ужин приготовила! – догадался я.

После стакана красного вина, по-эллински разведенного водой, меня потянуло на размышления в древнегреческом стиле. Мир на глазах становился все нестабильнее, и даже вино помогало мало.

«Внутренний порядок или склад души обретается человеком в сознательном и целенаправленном усилии.»

– Хорошо было Аристотелю! – подумал я, наливая второй стакан. – А как обрести внутренний порядок, когда даже сойка ведет себя хаотично и безобразно!

Хотя... Как раз у сойки в голове был полный порядок. У нее стержнем было стремление найти хорошего мужа, высидеть и вырастить детей. И с таки стержнем можно жить даже в бурном непредсказуемом мире без видимых островков стабильности.

Мир снова вернулся на свои круги и загогулины. Я понял, что почти у каждого человека есть внутренний стержень, и эти стержни управляют миром. Стержни у всех разные, но вполне предсказуемы.

Хотя бы по дорогам, которые мы выбираем.

А хаос? Это когда люди спотыкаются, падают, поднимаются и начинают ругать дорожных рабочих.

Но потом все равно идут своими путями.

Иногда хочется надеть розовые очки, засунуть голову в песок, надеть наушники и включить забойную песню про «йогурты-уёгурты».

Но не получается.

Одна моя дочка живет в центре Киева.
Другая в Белгородской области на самой границе с Украиной (Сумская область).
Теперь ее фамилия Трушенко.
Семья брата живет в Крыму.
В свое время у родителей был шанс переехать в Одессу.
У меня самого наполовину украинские корни.

В Сумской области есть село Дараганово.
Это одно из мест, которое я бы хотел успеть посетить.

Так что розовые очки все время слезают с носа.

Я написал вчера раздраженный пост про безответственных блогеров и любителей идиотских комментариев.
Меня убивают желающие идти на войну с братским народом.
И я ненавижу короткие злые комментарии по поводу сложившейся ситуации.

У некоторых просто чесотка безответственно написать гадость.
Мало кто может оценить и проанализировать ситуацию по-серьезному.
Проще сидеть перед экраном с пивом/чипсами и писать, что на ум взбредет.

Я понимаю, что мой голос – это голос в пустыне.
Поэтому я больше писать про Украину не буду.
Эту боль я буду носить в сердце.

Лучше о кошечках...
Политика – это айсберг. Мы видим только десятую часть. Тайные пружины скрыты.
Поэтому меня часто удивляют политические комментарии.
Я понимаю и принимаю, когда люди пишут о своих эмоциях.
Или сообщают то, что видели своими глазами.
Но не понимаю, когда кто-то, придя в раж от прочитанного в Интернете, начинает пересказывать чужие мнения и давать советы.
Хочется спросить, милейший, а вы, собственно, кому советы даете?

В Киеве
Дочка пишет из Киева.
Самое страшное в городе – это чтение статей в российских СМИ.
А если выйти на улицу, то ничего, жизнь налаживается.

Эмоции
Как ужасно, когда другой перестал быть внимательным, смотрит отсутствующим взглядом, замыкается, думает о чем-то своем, холоден, рассеян, забывчив, ленив, молчалив, равнодушен...
А, оказывается, у другого просто голова болит!

Диеты
Против каждой болезни есть диета.
Если бороться со всеми болезнями сразу, то, оказывается, можно есть всё или ничего!

Конкурс
Один ученый измерил длину и ширину письменного стола.
Второй открыл новую частицу и разработал квантовую теорию гравитации.
На конкурсе победил первый.
Его поняли!

Бытие и сознание
Бытие определяет сознание?
По себе могу сказать, что когда очень хорошо или очень плохо, то сознание в ступоре.
А когда просто светло, тепло, мухи не кусают, сыт, пьян, и нос в табаке, то сознание начинает работать и думать: как бы сделать так, чтобы стало очень хорошо или очень плохо.
И получается, что сознание строит бытие, чтобы потом не перетруждаться.

Кант и Пушкин
Однажды Кант пришел к Пушкину и спросил, понимает ли он, что такое «вещь в себе».
Пушкин сам был не в себе и не понял о чем речь!
Так и прожил всю жизнь неучем!

Гугл
Сейчас быстрота мышления во многом зависит от быстроты пользования Гуглом.

Зачем?
– Почему ты меня спрашиваешь? Ведь все есть в Гугле!
– Но тебя там пока нет!

Память
– Ты стал забывчив!
– Я стал разборчив!

Не читайте топ-посты в ЖЖ на ночь! (выстраданное)
Чем занимаются программисты на МАЙЛ.РУ? (риторическое)
Смысл в жизни есть! (уверенное)
Книги делают нас умнее, но ненадолго! (проверенное)
Не верь всему, что пишут на заборах и в Интернете! (инсайдерское)
Красивый город не обязательно уютный. (замеченное)
Выучи наизусть хоть пять телефонных номеров. (садистское)
От хорошей жизни на лыжах не поедешь! (правдивое)
Деньги решают все, но не всегда! (умное)
Журналист – или смелый, или любит деньги. (грустное)
Не любить проще, чем любить! (романтическое)
Лето обязательно придет! (мечтательное)

На магистралях – чистый, сухой асфальт.
На маленьких улицах – утрамбованный снег, покрытый ледяной коркой.
В лесу – белизна, под ногами скрип, скрип, скрип...
К веткам прилепились снежные бороды.
Пахнет морозной свежестью.
Солнце, голубое небо, где-то стучит дятел.
Вот он замолк, и наступила тишина.
И если не доставать телефон и не читать новости, то кажется, что так во всем мире.
Тут только одна проблема – как забыть хоть на несколько минут все неприятности.
Для этого надо подойти к елке, опустившей свои лапы, сорвать несколько иголок, растереть их между пальцами, лизнуть...
Знакомый горький вкус, напоминающий Новый Год.
Теперь все твои органы чувств здесь, все радует тебя!
И ушли проблемы, заботы, тяжелые мысли...
Ты думаешь, как не провалиться в сугроб.
Эти мысли просты и приятны.
И еще ты думаешь, как запомнить радостную зимнюю сказку, окружающую тебя.
Ты освобождаешь для нее место в голове, старательно забывая страницы новостей.
Потом все вернется, но сейчас ты – экзистенциалист.
Твои чувства и зимний лес.
И все!
А потом... но это будет потом...
А может не будет...
Но вот с елки сорвалась снежная шапка, нарушив тишину...
Прошелестело и снова стихло.
Ты пошел дальше... скрип, скрип, скрип...

Гамлет
В этом году пятьдесят лет фильму Козинцева «Гамлет».
Смотреть ли? Пересматривать ли?
Если «окинуть холодным взглядом», то это для тех, кто любит театр.
С его медленным развитием сюжета, с заламыванием рук и красивыми позами.
Смоктуновского я люблю: «Девять дней одного года», «Берегись автомобиля», «Идиот» (в театре)...
Обычно до кучи добавляют и Гамлета.
Наверное...
Но мне резанула немая сцена с Офелией.
Зачем приходил?
Зачем красиво ее мучил?
Если такое увидишь в жизни, то сразу вырывается: «Ну ты артист!»
Ага, вот и тут такое вырвалось...
Дальше – больше... ну ладно...
И еще хотелось, чтобы Гамлет был помоложе.
Ведь в пьесе ему тридцать.. Смоктуновскому – 39.
Но, все равно, Смоктуновский – великий актер!

Оператору – четверку, не больше.
Как-то все в лоб... включая освещение.
Но одна сцена – на пять с плюсом.
Это в начале, когда Гамлет скачет на лошади по равнине, и там облака на заднем плане.
Шикарно снято хорошим широкоугольным объективом!
Но очень тяготят затянутые сцены с прибоем и скалами на фоне туч.
Через пятнадцать минут начинаешь узнавать все камни на этом куске эстонского берега.

Быть или не быть?
В фильме этот монолог висит в воздухе.
Да и в пьесе непонятно, почему Гамлет бормочет это перед тяжелым разговором с Офелией.
Я всегда искал в «быть или не быть» потайной смысл.
Но вроде он прозрачен: привычные страдания лучше неизвестности.
Но у Гамлета есть цель – месть.
Зачем тогда так метаться? Причем тут мысли о смерти?

Вообще о пьесе можно говорить бесконечно.
Вопросы возникают после каждой реплики.
Кому интересно, то вот послеобеденное чтение: http://samlib.ru/w/woroncow...
Там, кстати, обсуждается такие жгучие вопросы: Была ли Офелия любовницей короля? Были ли у Гамлета интимные отношения с Горацием? Кто на самом деле был отцом Гамлета?
И многое другое.

Вот ведь каким талантом надо обладать, чтобы написать такое, о чем будут спорить и что будут изучать 400 лет!
«Право, можно подумать, что эта пьеса - дело рук пьяного дикаря.»
Знаете, кто это сказал?
Вольтер!

А мне нравится такое «дело рук пьяного дикаря»
Перечитываешь и каждый раз открываются новые пласты.
Мало в мире написано такого, что можно читать по многу раз.

И что?
Безусловно, многим нравится этот фильм.
Недаром, он был признан лучшим в те годы.
И многие обожают Смоктуновского в роли.Гамлета.
А критикам говорят: ты на себя в зеркало давно смотрел?
Сразу отвечаю: я со всем этим согласен, спорить не буду!
И фильм, в общем-то, пересмотреть стоит.
Хотя бы ради сцены со спектаклем бродячих актеров.
И посмотреть, как блестяще Смоктуновский переходит из состояния меланхолии к радости, когда видит старых друзей.
И полюбоваться Вертинской.
После нее «другие Офелии» как-то не воспринимаются.

Вы будете смеяться, но тут опять падал снег...
Две трети города работали из дома.
Чтобы жизнь казалась веселее, сломалась посудомойка.
Прямо над моим столом.
С потолка капала вода, за окном мела метель
Потом вода высохла, а вместо метели появилось солнце.
Читал Эразма Роттердамского.
Глупые - самые счастливые...
Как давно все об этом знали...

Тут нарушена причинно-следственная связь: объявление должно висеть до начала события, а не через четыре месяца после его окончания)))

Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года на три в Соловки! (с)
Вы, профессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, может, и умно, но больно непонятно. (с)
-------------------------------------------------

Иммануил Кант.
Великий философ, проживший всю жизнь в Кеннигсберге и «имевший мужество пользоваться собственным умом».
Читать его сложно.
Априорные, апостериорные, аналитические, синтетические суждения...
В отдельности все понятно, но потом в голове каша и сомнения.
Канта легко извинить. Свою главную книгу «Критика чистого разума» он обдумывал десять лет, а написал за несколько месяцев.

Он торопился.
Мы всегда торопимся, когда делаем что-то важное.
Боимся не успеть или отстать.
Но у Канта были еще и опасения.
Соловки ему, к счастью, не грозили, но за некоторые мысли он мог лишиться своего профессорского места, как это произошла через пятьдесят лет с Фейербахом за книгу «Мысли о смерти и бессмертии».

Отсюда и путаный витиеватый стиль письма, как маскировка намеков на крамолу.

А зачем сейчас нужен Кант?
– чтобы расшевелить мозг и спасти его от деградации?
– чтобы разобраться, как работает наше сознание?
– чтобы лучше понять спектакль «Кант» в театре им. Маяковского?

Первый пункт мне нравится больше всего!
Читая Канта или о Канте, начинаешь думать о нашем мозге. Слова Канта быстро забываются, и ты начинаешь строить свою теорию познания. Вроде не стоишь на плечах гиганта, но его запутанные мысли как-то незаметно подталкивают твои. И кажется, что скоро ты что-то поймешь в этом мире.

А у нас все началось с простой задачи.
Компьютер получил информацию, что волк съел овцу.
«Волк ест овец» было записано в базе данных.
Потом в компьютер пришла информация, что волк съел зайца.
Теперь запись в базе данных выглядела так: «Волк ест овец и зайцев»
По Канту - это апостериорное синтетическое суждение.
Разумом это пока не пахнет, просто сбор информации из опытов.
На основании этих данных компьютер бессилен ответить на вопрос: «Съест ли волк корову?»

А человек ответить может!
Кант говорит, что у человека есть врожденные способности мыслить с помощью категорий: причина и действие, случайность и необходимость... Подобных категорий Кант насчитал двенадцать, но список можно увеличить.

Вот тут и начинается самое сложное.

Человек мыслить категориями, его сознание строит некую модель. Эта модель объекта или события не обязательно соответствует реальности. Отсюда и знаменитое выражение Канта «вещь в себе». Это значит, что реальность не может быть познана абсолютно, у нас в головах есть только представление об окружающем мире, которое может меняться в зависимости от количества информации.

А нам надо, чтобы компьютер сделал выводы, которые в собранной информации не существуют. Пусть даже приближенное, как у нас в головах. И никаких категорий в памяти компьютере нет. Их надо создавать.

Можно представить, что мы создали виртуальные ящики, связанные между собой причинно-следственными связями. Так в один ящик мы помещаем всех зверей, которые едят других зверей. В другой – всех, кто питается травой. И соединяем эти ящики стрелкой: все животные из первого ящика едят животных из второго.

Это наша модель. Она основана на некоторых наблюдениях.

Мы не знаем, ест ли волк коров, но мы можем знать, что коров едят львы. Лев в первом ящике, корова появляется во втором. И тогда компьютер, как человек, предполагает, что волк из первого ящика может съесть корову из второго ящика.

Истина ли это? Не обязательно. Процесс поедания коров – это «вещь в себе». И предположение, что волки едят коров, может быть ошибочно.

Ошибиться легко. Если в одном ящике – мужчины, а в другом – женщины, то напрашивается причинно-следственная стрелка: мужчины любят женщин. Но ведь есть мужчины, любящие не женщин, а водку и занятия философией. И на вопрос, «любит ли Иван Петрович Марью Сидоровну» компьютер может дать неправильный ответ.

И даже не потому, что Иван Петрович любит философию больше женщин.
Просто не нравится она ему!
Иван Петрович еще та «вещь в себе»!

Бедный компьютер!
Бедные программисты и математики!
Невозможно, тыкая в клавиши, запрограммировать всевозможные причинно-следственные связи нашего мира!
Человек, пробуя и ошибаясь, занимается этим всю жизнь.
И ему помогает «чистый разум».
Человек может представлять пространственно-временные связи, не пользуясь опытными данными.
Свойства Эвклидова пространства и плавное течение времени у нас или заложены в головах до рождения, или сознаются в первые месяцы жизни.
Нам понятно, почему мячик будет катиться по полу, пока не уткнется в стенку.
И понятно, что он сначала будет катиться, а потом остановится у стенки.
Удар о стенку – это следствие перемещения мячика.
Просто? Да, для нас просто.
Но компьютеру и это надо объяснить.
У компьютера нет времени предполагать, проверять, ошибаться..
От него ждут результатов прямо сейчас.

Что делать?
Можно пойти по пути программы-переводчика у Гугла.
В этой программе нет словаря и грамматических правил.
Компьютер читает, например, «Войну и мир» на двух языках.
И сам находит правила перевода.
После первых двух томов он строит модель перевода, а потом тестирует и уточняет ее на последних томах романа.
Поработав минут пять, компьютер уже готов переводить «Анну Каренину».
Джека Лондона ему переводить будет сложнее.
Но если дать ему для тренировки «Маленькую хозяйку большого дома», то дела пойдут веселее и точнее.

А как быть с программой искусственного интеллекта, которая должна решить, «будет ли Иван Петрович любить Марью Сидоровну»?
Может тоже дать ему «Войну и мир»? – пусть почитает!
Действия в пределах главы развиваются от прошлому к будущему.
Написанное на странице 233 может являться причиной событий на страницах 234 и 235.
Пусть он сам находит причинно-следственные связи.
А проверяет их на других романах.

А потом мы с ним побеседуем, зададим вопросы!

Сложно?
Ага!
Было бы легко, то мы бы давно сидели у окошка и смотрели на жизнь роботов.
На их работу, страдания, творчество...
А пока вот даже блоги приходится писать самим!

Логика
Не перестаю удивляться «логике» в виртуальных спорах.
– Мне кажется, что дважды два = четыре!
– Ну ты сказал! Пятью пять = двадцать пять!
– Я не понял, причем тут это?
– Учи матчасть, придурок! Пиши лучше про котиков!
Бедный Аристотель!

Про котиков
Хозяйскому коту не понравились гости.
В результате, в двух ботинках появились лужи.
Никто не виноват.
Кот сказал, как умел, а люди не подозревали такой исход.

Про блогеров
Есть мнение, что надо юридически приравнять популярных блогеров к СМИ.
Иными словами, отвечать за базар и за достоверность фактов.
Я правильно понял, что надо равняться на современные СМИ?
Ой!..

Про собак
Дуня - английский сеттер.
Если на нее долго не обращать внимания, то она начинает «работать».
Дичи в доме нет, тогда Дуня решает начать охранять.
Она ставит передние лапы на подоконник и начинает облаивать проходящие машины.
Умница!

Про мышей
Я открываю стенной шкафчик на кухне и вижу Микки-Мауса.
Большие круглые ушки, веселая сытая мордочка.
Я закрываю шкафчик и начинаю думать.
Ничего не придумав, снова открываю дверцу.
Микки-Мауса нет!
В шкафчике нет щелей, нет дырок!
Все продукты целы!
Доказать теорему Ферма проще, чем решить – куда делся гость!

Про белок
Наши белки не едят упавшие яблоки.
Они подбираются к яблоку на ветке, перегрызают черенок и с удивлением смотрят, как яблоко падает вниз.
Потом они подбираются к другому яблоку.
Может они так изучают закон всемирного тяготения?

Про погоду
Недавно были морозы, потом началась вьюга, а сегодня пришла весна.
Снег превращается в грязные лужи, дороги высохли и похожи на летние.
Вчера я застрял в сугробе.
Сегодня на месте сугроба – асфальт.

Про парковку
Мою любимую парковку купила некая фирма.
Теперь вместо веселой латиноамериканки – доска с объявлением, что надо платить через смартфоны.
Я загрузил для айфона специальное приложение, потыкал в экран и с радостью увидел, что парковка вместо пяти долларов за день начала стоить всего три!
Прошел день, наступил вечер, а за ним ночь.
В четыре утра я проснулся от автомобильных гудков.
Я лежал и долго думал – откуда в спальне автомобиль?
Потом храбро открыл глаза и понял, что так мой телефон сигналил, что заканчивается время оплаченной парковки.
Остаток ночи я провел в восторженных мыслях о современной технике.

Цветок, лежащий на снегу, красивый, но всегда холодный.
...
Как чувство юмора слабеет с каждым годом!
…
Ты любишь вьюгу за окном, у батареи теплой сидя.
…
В небытие уходит день... зачем он был тебе подарен?
…
Желтеют листья в феврале... обман? а может это память?
…
Зачем ты помнишь дождь в тот день холодный, серый, длинный?
…
Как долог путь домой, где тишина, и окна все без света!
…
Ночные поезда... в них ожиданье и надежда...
…
Как много серой краски в днях прошедших!
…
Увядшие цветы мы выбросить спешим!
…
Задача музы диктовать? О нет, мешать писать банальность!
...

Телефон
– Простите, а с кем вы сейчас ругались по телефону?
– Я не ругалась, а разговаривала с мамой!

Малыш
– А почему малыш все время плачет?
– Его желания превосходят его возможности!

Сказка
– Я ему рассказал сказку про Курочку-рябу!
– И что?
– Он смотрел на меня так, как будто понимал, что сюжет сказки полон идиотизма!

Песня
– Ты бы спел песню малышу!
– Так у меня слуха нет!
– Ты пой! Он потом оценит мамино пенье!

Капли
– Простите, у вас есть капли от ушей?
– Они вам мешают?

Врач
– Я стараюсь никому не говорить, что я врач?
– ???
– Иначе даже здоровые люди начинают думать, от чего бы им полечиться!

Проекты
– Этот проект самый срочный!
– А этот?
– Этот самый, самый срочный!
– А этот?
– А этот еще срочнее!

Дорога
– Туда ехать с двумя пересадками на метро.
– Да... хуже не бывает!
– Бывает! Если ехать на машине!

Момент
– Ты пишешь грустные посты, а выглядишь неплохо!
– Так в данный момент я ничего не пишу!

Переключили!
– Как дела?
– Никак!
– Это хорошо! Я сейчас узнал, что нас переключили на новый проект!

Держи!
– Ты держи меня в курсе!
– Себя держать в руках, тебя в курсе...

Снег
– Идет новый мощный снежный заряд!
– Я знаю, поэтому давно дома и спрятался под одеялом!

Опять падает снег...

Опять падает снег. Ветра нет, снег падает вертикально. И бесшумно.

Бокал красного вина, разведенного холодной водой. Исчезла терпкость - иллюзия компота.

В камине сгорели старые бумаги. Серые хлопья пепла, ощущение временности всего, что нас окружает.

Пластиковый тюбик с зубной пастой. Большое отверстие – изобретение фирмы «Colgate Palmolive”. Мы выдавливаем пасты вдвое больше, чем нам нужно.

Персональные компьютеры, Интернет, смартфоны принципиально изменили нашу жизнь за последние двадцать лет. Но за это время в науке не сделано ни одного значительного фундаментального открытия.

Расстроилась свадьба у знакомых. Причина – им не о чем разговаривать.

Желание хвастаться прошлым говорит о наступающей старости.

Здоровый образ жизни – это или привычка, или скучно.

Книги оставленные на потом, как правило, никогда не будут прочитаны.

Тебя не понимают тогда, когда ты сам не понимаешь, что говоришь.

Умение разговаривать – это еще способность чувствовать, что ты стал неинтересен собеседнику.

Очередная формула счастья: сосредоточься на том, что ты можешь, и не сокрушайся по тому, на что ты еще или уже не способен.

Осторожность в мыслях: думаешь не о том, что будет, а о том, что будет если...

О чем писать книги... Люди хотят или улыбаться, или отвлекаться, или вдохновляться, или узнавать... Я ничего не пропустил?

Идти вниз надо тоже с достоинством.

Не убираю паутину с абажура настольной лампы... С ней уютнее.

Пыль, паутина, запах старого дерева... - воспоминания о Дворце пионеров Москворецкого района.

Хочется сесть и поговорить с умным человеком.
Где найти умного человека?
Захочет ли умный человек со мной разговаривать?
Как умный человек сможет выкроить время, чтобы поговорить со мной?
Где мне найти время для этого разговора?
Не разочарует ли меня этот разговор?
А все равно хочется...

От кумиров лучше держаться подальше. Иначе будет разочарование.

Профессионалы редко говорят о своей профессии. Они любят говорить о том, в чем не разбираются.

Мечтами, даже глупыми, пытаешься уйти от страха.

Снег стал падать крупными хлопьями. За окном красиво и спокойно...

Тверской бульвар

Робин Гуд
Робин Гуд грабил богатых и отдавал деньги бедным.
Когда бедные стали богатыми, а богатые – бедными, то он начал грабить бывших бедных и отдавать деньги бывшим богатым.
В результате он запутался и стал брать деньги себе.

Ворона и лисица
Ворона прочитала басню Крылова и решила обмануть лисицу. Она нашла кусок сыра, села на ветку и стала поджидать рыжую плутовку. Ждать пришлось долго и ворона нечаянно съела весь сыр. Наконец лисица пришла и села под деревом.
– Не получишь ты сыр! – каркнула ворона ошеломленной лисице и улетела.

Невесты
Однажды к царю привезли сто красивых девушек, чтобы он выбрал себе новую жену. Царь долго мучился, но не смог найти самую красивую. Тогда он решил найти самую умную.
– Чему равен интеграл от икс квадрат? – спросил царь.
Девушки промолчали и царь остался холостым.

Бутылка
Однажды моряки большого корабля увидели посреди Атлантического океана бутылку.
В ней – записка: «SOS!!! Спасите!!! ...»
И дальше полный адрес с указанием города, улицы, номера дома и квартиры.
– Моряки никого не оставляют в беде! – сказал капитан и приказал развернуть судно.

Богатство
Однажды нищий встретил на улице миллионера.
– Если бы знал, как мне хочется разбогатеть! – сказал нищий.
– Если бы ты знал, как мне этого хочется! – вздохнул миллионер и пошел дальше.

Инопланетяне
Однажды вечером Энрико Ферми готовил научный доклад с обоснованием, что внеземные цивилизации (extraterestrial civilizations) не существуют. Он исписал три листочка и уже хотел погасить настольную лампу, как заметил, что к его записям тянется зеленая рука. Ферми обернулся и увидел марсианина.
– Слово «extraterrestrial» пишется с двумя ”r”, – сказал марсианин.
– Спасибо, я завтра исправлю! – поблагодарил Ферми и отправился спать.

Состязание с компьютером
Мы с компьютером ищем оптимальные условия для некоторого процесса.
Это надо, чтобы наступило светлое и прекрасное будущее.
Компьютер перебирает сотни вариантов, ищет, как они коррелируют друг с другом, находит наилучшие из них.
Я смотрю на другой экран и выбираю самые красивые и понятные варианты.
Их немного, искать много мне лень.
Вот компьютер закончил вычисления и нарисовал нечто феерическое!
Я тоже закончил выбор и предлагаю компьютеру попробовать мой вариант.
Он оказывается лучше!
В лесу из тысяч вариантов легко заблудиться и попасть в яму, из которой непросто выбраться.
Даже компьютеру.
А в моем палисаднике с пятью деревьями всегда просторно, понятно и красиво.
Какой вывод?
Если совсем кратко, то: «Не усложняй!»
Если подлиннее: «Не бойся потерять время в поисках того, что для тебе главное, а на что можно не обращать внимание - это потом окупится!»
А вот еще почти романтичное: «Когда идешь, то поменьше крути головой!»
Совсем романтичное: «Смотри вперед!»
Грустное: «Забудь о прошлых проблемах!»
Оптимистичное: «Впереди интереснее и лучше»
Коварное: «Оставь проблемы отстающим!»
Умное : «Иди вперед!»
Мудрое: «Иди!»

Начать с нуля
Прочитал статью какого-то американца, как упоительно начинать все с нуля.
Ссылку не дам - потерял, забыл...
Посчитал сколько раз я с нуля начинал какую-либо деятельность.
Получилось больше десяти!
Было ли это упоительно?
Не знаю!
Но было интересно, это уж точно!
Раньше все начиналось с чистой общей тетради и похода в библиотеку.
Сейчас с папки на жестком диске и статей в Интернете.
Потом электронные книги.. редко бумажные - это когда ничего нет в цифровом формате.
Американец пишет, что надо всегда искать ментора.
Ментор заменяет сотни книг.
Но менторов у меня не было.
Были люди, за которыми мне хотелось тянуться.
Если таковых не было, то приходилось придумывать некие планки.
Одна планка сразу ставилась на вершину Эвереста.
Это чтобы по пути не заснуть на лавровых листьях.
Другие планки ставились пониже, но тоже высоко.
У третьей планки я останавливался, как рыцарь на распутье.
Надписи на придорожном камне я не читал.
Я знал, что все дороги приведут к потерям.
Дороги всегда ведут к потерям.
Я ждал, когда Всемирный разум мне подаст знак: идти к четвертой планке или начать с нуля новую тропинку.
Так перед Новым Годом я встал на перепутье - надо было решать что-то с моим бизнесом (консалтинг).
Пятнадцать лет без перерыва!
Ни одного убыточного года!
Много планок осталось позади!
Прочитаны сотни книг и написаны три своих.
Более тысячи клиентов.
Но я вдруг почувствовал, что дорога в этом бизнесе стала какой-то вязкой и скучной.
Стали созревать новые планы, но для этого надо было прыгнуть в сторону и осваивать новый путь.
Был ли знак свыше?
Да, был... странный такой...
Я открыл толстую книгу по макроэкономике и вдруг понял, что я или что-то знаю, или мне это неинтересно.
А если тебе не хочется узнавать новое в какой-то области, то надо искать другое поле.
И я закрыл свою корпорацию.
Бесплатно!
С удивлением узнал, что в Москве некие фирмы предлагают помощь по закрытию ООО за тысячу долларов!
Но это неважно.
Сейчас я стою около нескольких нулей и думаю, с которого начать.
Папка на жестком диске создана, но она пока без названия.

Пост Скриптум
Я прочитал ваши комментарии к посту о площадке для блога.
Многие не хотят осваивать ЖЖ.
Значит я буду копировать записи в ММ и в ЖЖ.
И давать объявления в Фейсбуке
Спасибо вам большое, что нашли время написать о своих пожеланиях!

Данелия и Шекспир
«Осенний марафон» - это фильм вне времени.
Как пьесы или сонеты Шекспира.
Над безвольным Бузыкиным, который хочет быть добрым для всех, улыбался бы Пушкин и будет улыбаться новый, еще не родившийся человек двадцать второго века.
Потому что этот фильм об отношениях между людьми.
А вот «Кин-дза-дза»...
Так получилось, что я недавно первый раз посмотрел этот фильм. В годы, когда он создавался, люди ждали намеков, они привыкли, что все важное преподносилось в виде головомок. Мы тогда умели читать между строк, домысливать недосказанное, разглядывать вторые планы...
«Что хотел сказать художник?» - любимый вопрос тех времен.
Обычно художник сам не понимал, что он хотел сказать, но ему терпеливо объясняли.
Хорошо, если на кухне за рюмкой, а не на партсобрании.
Так что «Кин-дза-дза»?
Это про общество, где внешние атрибуты показывают степень значимости человека?
Где важен цвет штанов или наличие колокольчика в носу?
Где марка машины и часов важнее чувств?
Или фильм о том, что артисты (художники) должны выступать в клетках и желательно на коленях?
Или о том, что играя в шахматы с неумелым игроком, надо придумывать для него проигрышные ходы?
Или там такой мощный второй план, который с одного просмотра не осилить?
Вероятно, там намеков даже больше, чем задумывали авторы.
Но время сейчас другое, намеки не будоражат воображение.
Или я уже забыл ту эпоху, и голова отчаянно не хочет решать загадки?..

Кустурица
Его фильмы смотреть больно.
Даже комедии.
Как будто это про нас, про то, что очень возможно.
Или про то, что было у нас, но не все об этом знают.
И сербы, и боснийцы, и хорваты... — такие все понятные и близкие.
Кустурица - большой мастер!

Три строчки
Нельзя сидеть у окна и сокрушаться об уходящем времени.
И нельзя почивать на лаврах. Это еще страшнее, чем просто сидеть у окна — это путь вниз!
Так легко об этом писать, но так непросто этому следовать.

Непонятная пословица
Баба с печи летит — семьдесят семь дум передумает. (с)
Почему баба?
Но, если так, то можно сформулировать принцип — «Баба с печи»!
Когда мало времени, то мысли бегут быстрее!

Как и ожидалось, московские записки отпугнули около десяти читателей. И правильно, нечего писать клевету и очернять неочерняемое. Хотя... я вроде писал, что видел.. Наверное, не туда смотрел ((

Ладно, ко всему привыкает человек, вот и я привык, что на всех не угодишь и каждую строку можно в лыко, если очень хочется поворчать и проявить себя.

Меня беспокоит другое. Невинные строчки в ленте ММ на майл.ру приводят к дикому спаму. Пишущие строчки ни в чем не виноваты. Виноваты программисты ММ, выпустившие сырой продукт. Я уж молчу, что мобильные версии ММ работают на айпэде и айфоне из рук вон плохо. От страха, как я понял, почти все перестали писать в эту ленту, и она сейчас забита пошлыми анекдотами и анимашками про собачек.

Убежав от морозов в Москве, я попал в морозы в Миннесоте. Скажу честно - американские морозы такие же противные, как и московские.

Иногда морозы бывают полезны. Фильма Кин-дза-дза создавался Данелией, как асимметричный ответ мастера на длинные морозные российские зимы. Морозы навеяли забросить героев в туркменскую пустыню.

На работе узнал новый способ отмазки. Представьте, что две группы аналитиков описывают некие случаи. Источник информации для всех один. Одна группа находит миллион случаев, а вторая - два миллиона.
Вторая, естественно, интересуется у первой, как они миллион потеряли. Ответ абсолютно гениален:
«Мы, вероятно, использовали другую бизнес-логику. Мы будем рады, если вы решите обсудить с нами эту
проблему!»

Вот так! Есть логика Аристотеля, а есть бизнес-логика - разнообразная и непредсказуемая.
Понятно, что разговор с людьми, у которых другая логика, беспредметен.
А тем более споры.

Споры вообще лишние в этой жизни.
Если ты победил в споре, то ничего кроме раздражения побежденного ты не вызвал.
А если ты неправ... то огорчаешься ты.
Короче, сплошные огорчения и раздражения.
Это нам надо?

А как же быть с истиной, которая рождается в споре?
Если честно, то я ни разу не видел такого рождения.
Мордобой видел. «Отдавай мои игрушки!» - после споров слышал.
А истина...
Есть метод «петух на заборе»: задача петуха прокукарекать, а дальше, хоть не рассветай!»
Но зерна знаний будут брошены.
Кому надо, тот услышит, что утро почти пришло.
И потом согласится, что петух был прав и спасибо ему, что разбудил.
Это кому надо.
А кому не надо, тот и не услышал ничего.
И все счастливы, никто не раздражен, никто не огорчен.
И истина пробилась через заросли терновника.

И еще.. последнее и важное.
Я публикую каждый пост в ЖЖ и на майл.ру.
В ЖЖ проблем нет
На майле - головная боль и желание все бросить и уйти оттуда окончательно.
А теперь внимание - вопрос:
Кто-нибудь является яростным противником ЖЖ, да таким, что принципиально не будет читать мои записки в этой соцсети?
Я знаю, что там живут злобные боты и бездельники злопыхатели, что там политизировано на уровне - «всех в топку», что там процветает коммерция и дикая конкуренция попасть в топ....
Но на майле совсем какой-то маразм: группы, обсуждения... там даже нельзя курсивом написать...
Смесь ленты и пародий на умершие блоги...
Про сложность подписки и уведомлений я вообще молчу.
Наверное, можно разобраться в этом, потеряв кучу времени.
Но нет желания... такое чувство, что они опять все модифицируют и сломают.
Другие площадки я смотрел, но решил пока остановиться на ЖЖ.
Ботов я буду вычищать, злопыхателей буду банить.
Постараюсь сохранить атмосферу доброжелательности.
По последним сведениям читатели из Казахстана получили доступ к ЖЖ.

Но все же может кто-то не хочет принципиально читать там посты?

– Слушай, я вот живу в этом городе, а ты пишешь, что его нет!
– Это другой город. Страна другая... как мог город остаться прежним?
– У тебя просто ностальгия по молодости, вот тебе и кажется, что старый город был лучше.
– Я не говорю, что он был лучше, я говорю, что его больше нет... Почти нет...

Этот разговор будет потом. А сейчас я слушаю гул самолетных двигателей и смотрю на бесконечную белую пустыню облаков. Ничего не происходит... У нас так и проходит большая часть жизни: в ней ничего не происходит, и памяти потом не за что зацепиться. Надо срочно, пока все не затянулось серостью забвения, расставить картинки-вешки. Вот я в музее Брюсова... Брожу по залам некогда богатого дома, за мной следует не очень приветливая дама средних лет в черном платье и тщательной прической, которая ее старит.

– Вы кто?
– М-м-м-м... Человек...
– Любитель, что ли?
– Наверное, да!
– Руками ничего не трогать!
– Хорошо!
– И не фотографировать!
– Хорошо!
– А зачем вы в телефон тыкаете?
– Так ведь фотографировать нельзя!
– А что вы там пишете?
– Простите, можно я побуду один на один с историей?
– Но руками ничего не трогать!
– Вы не очень приветливы!

Нет ответа...

Я рассматриваю объявления вечеров футуристов. ОКаЗывАетСя, тАкоЙ стиЛь пИсьма не еСть иЗоБретЕние тиНэйджеРов 21-го века. Так писали свои объявления футуристы в начале 20-го века. Объявления броские, запоминающиеся слова: Голубень, Метр в ритме, Вечер витаФизма, Непогребенные...

Привлекает слово витафизм... почему-то оно у меня связано с Есениным... Гугл и Яндекс не знают этого слова... Загадка...

Откуда у Брюсова были деньги на такой дом? Дама с гордостью сообщает, что он сын купца. При этом она презрительно смотрит на мои ботинки, покрытые серыми пятнами высохшей соли. Я стараюсь быстрее уйти из этого музея. Это здание и дама из ушедшего города... В сознании дамы появились ростки нового, но их смесь со старыми корнями весьма гремучая.

Мусороуборочная машина стоит на тротуаре. В кабине двое. Дверь открывается и на асфальт летит шкурка от банана. Я в изумлении останавливаюсь. Двое в кабине смотрят на меня с неодобрением. Потом дверь снова открывается, выходит мрачный мужчина в оранжевой дорожной куртке, подбирает шкурку, бросает ее в мусоросборник машины и возвращается в кабину. "Жизнь налаживается!" - думаю я и иду дальше. Это новое, непривычное...

Новое в метро. Пытаюсь найти человека с бумажной книгой. Не нахожу. Планшеты, букридеры, смартфоны... Интересно – что читают? Набираюсь наглости и смотрю на экран планшетника мужчины лет тридцати. Там он отчаянно сражается с оравой монстров. Надо отдать должное – сражается успешно. Ряды монстров редеют, москвичи могут спать спокойно...

У двери вагона метро висит объявление: принимаются вклады с выплатой 10% в месяц. При этом всем желающим дают кредиты под 1,5% в день. Это почти 60% в месяц. Это в какой финансовый ужас надо окунуться, чтобы брать деньги на таких условиях? Но проблемы можно решить! Об этом говорит реклама на выходе из метро. Гарантии? Вы только посмотрите на главного «решателя» проблем!.Он демонстрирует свои наручные часы... такие часы могут позволить только люди с лишними деньгами, а это и есть гарантия, что все проблемы решаются...

Отель Ритц-Карлтон на Тверской. Это лучше, чем кошмарная стеклянная коробка времен перестройки, но зачем такие колонны? Господа архитекторы, вы бы посмотрели вокруг! Нет такого рядом, и не надо!. Но может я что-то не понимаю? Может в новом городе теперь такой стиль – «знай наших!»

На Манежную не захожу. Хватит и отеля для огорчений. Украдкой смотрю на Собакину башню Кремля. Она на месте, ее флюгер показывает вправо. Это редкость. Раньше это означало, что на работе будет удача.

Покупаю красную икру.
– Скажите, а чем отличаются эти банки?
– Одна за 900, а другая за 800.
– Это я вижу, а в чем разница?
– Так я вам говорю: одна за 900, а другая за 800!

Старая московская квартира на Садовом кольце. Большая прихожая заставлена книгами: БСЭ, Паустовский, Тургенев, Виноградов, Лесков... Эти книги я помню, это тоже мостики через реку времени...
– Зачем ты это хранишь?
– Есть в механике мудрый принцип наименьшего действия. Что-то выкидывать – это прилагать лишние усилия!

Пустынная Большая Пироговская упирается в Новодевичий монастырь. За его стенами из нового только черный внедорожник, стоящий у Казначейских палат. Почти все двери закрыты - это тоже из прошлого. Открыты палаты царевны Софьи - там выставка поделок. Сами палаты - это просто стены. Ничего от мятежной царевны тут не осталось. Жаль! А ведь при участии Софьи были построены многие здания монастыря...

Еще открыт Смоленский собор. Скрещенные кости и череп под изображением распятого Иисуса Христа. Это напоминание, что распятие произошло на Голгофе. В США пишут - Calvary. По-латыни Calvariam – череп. Утверждается, что гора Голгофа (Calvary) была похожа на череп. Еще пишут, что на этой горе был похоронен Адам и капли крови Христа омыли череп Адама и смыли его грех. Так что «черепом» это гору назвали не зря!

У некоторых пиратов похожий символ: череп со скрещенными абордажными саблями. Что это – издевка над христианской символикой? Хорошо хоть у наших электриков на плакатах «Не влезай – убьет!» только череп, без скрещенных костей!

Впрочем.. причем тут пираты, электрики... Уже кончается последний день в Москве... Идеально белые пластиковые окна, пластиковый подоконник... На Останкинскую башню опускается облако. Рабочий и Колхозница на новом пьедестале освещаются прожекторами. Замигали синие звезды на гостинице «Космос». По монорельсу медленно ползет полупустой вагон. Голые ветки тополей начали отбрасывать тени на стены.

До свиданья новый город! Ты не отталкиваешь тех, кто любит город ушедший. Ты еще даришь теплоту оставшихся зданий, красок, звуков...

– Пристегните ремни! Наш самолет начинает снижение!
Облака рассеялись, под самолетом бесконечная пустыня из настоящего снега.

Давным-давно, когда вся страна обсуждала новые машины с диковинным названием «Жигули», у меня на письменном столе лежало стекло, а под ним карта Подмосковья для охотников и рыболовов. Я быстро выучил названия всех городов и рек, знал куда и откуда ведут основные дороги и был поражен, когда я однажды проехал на велосипеде пятьдесят километров по отличному пустому шоссе, но потом не смог найти это шоссе на моей любимой карте.

Но это все мелочи. Основные города реально существовали и однажды я начал освоение Подмосковья. Сначала на электричках с рюкзаком и байдаркой, а потом на машине с корзинкой еды и теплыми одеялами.

Электрички мне нравились. Там можно было дремать, поглядывая на мелькающие за окном елки с березами, или читать книги. Дальше первой страницы я обычно не продвигался, но важна была возможность, и электрички ее предоставляли.

… Я стоял на перроне Белорусского вокзала и смотрел на новый город. Вокруг было темное и очень холодное утро. Рядом стоял паренек лет семнадцати, он пил пиво из горлышка большой бутылки и во время передышки затягивался сигаретой.
– Не боишься, что пиво замерзнет? – спросил я паренька.
– Не успеет! - гордо ответил он и быстро высосал оставшиеся пол-литра.

Я огляделся и почувствовал, что сейчас что-то произойдет. 
– Поезд Москва – Бородино прибывает на шестую платформу первого пути! - раздался довольно ласковый, но заспанный женский голос из репродуктора.

Я долго думал, как у первого пути может быть шестая платформа, но решил, что так надо и успокоился.

Предчувствие чуда меня не обмануло. С тревожным гулом к платформе подъехала машина времени. Она была красного цвета и шипела, пытаясь открыть двери. Дверь передо мной не открылась, и мы с пареньком бросились к соседнему вагону.
– Вот б... , - сказал он. – Ни разу не угадал!

От нового до исчезнувшего был один шаг. Я с волнением вошел в тамбур, посмотрел на замерзшие окна, почувствовал застарелый запах окурков, прочитал, что в тамбурах курить запрещено и понял, что я перенесся в семидесятые годы прошлого века.
– Опять ни хрена не топят! - сказал паренек, бросил окурок на пол, придавил его каблуком и вошел в вагон. Я последовал за ним.

Внутри под полом бойко стучал компрессор, сиденья, покрытые искусственной кожей, были холодны, на окнах - изморозь, в которой легко было продышать дырочку, чтобы смотреть на небоскребы Москва-Сити и на огромные жилые дома, возвышающиеся одинокими пиками среди серого малоэтажного однообразия.

Вскоре я стал замерзать. Я положил перчатки на сиденье, чтобы хоть немного изолироваться от холода, но тогда стали мерзнуть руки. Я поднял капюшон пуховки, засунул руки в рукава и попытался задремать. Мысли крутились вокруг теплой жилетки, которую я забыл надеть перед выходом.
– Москва – третий Рим! – вдруг сказал мужчина, сидевший напротив. – На пути из варяг в греки! Б...ь!
Он был среднего возраста, хмурый и ему явно хотелось ругаться.
– В Греции сейчас тепло! – сказал я. – Но там кризис!
– Кризис - х...зис! - закончил мою мысль мужчина и ушел в другой вагон.
– Бесполезно! – сказал паренек, сидевший в соседнем «купе». – Я этот гребаный поезд знаю. Тут во всех вагонах холодрыга!
Он достал из сумки вторую бутылку пива и приготовился к дальней дороге.

Минут через пятнадцать я не выдержал и пошел бродить по поезду в поисках теплого вагона. Но паренек с пивом был прав. Все вагоны были одинаково холодны, и во всех стучали компрессоры.
– Странно! - пробормотал я. – Вроде раньше компрессоры стучали не в каждом вагоне.

После Голицино я вышел в тамбур, приготовившись к выходу. Следом вышла молодая женщина и стала внимательно смотреть на дверь, где в надписи «Не прислоняться» было затерто четыре буквы.
– Как вы думаете, откроется эта дверь? – спросил я.
– Откроется! - уверенно сказала женщина. – Я за ней все остановки наблюдала!
– А экпресс-поезда из Шереметьево до Белорусской такие шикарные! – зачем-то сказал я.
– Тоже мне сравнили! Бородино и Шереметьево! Это как...
Женщина задумалась, явно отсеивая неприличные сравнения, которые сразу полезли в голову. Тут поезд остановился, двери зашипели, открылись, и мы вышли на платформу.

Новые ограждения платформы и дорогие дома в ближайшей деревне говорили о том, что я вернулся из прошлого в настоящее. Настоящее освещалось розовыми лучами восходящего солнца и было красиво.

У платформы стоял домик, сохранившийся со времен победы над фашистской Германией. Все его называли домом путевого обходчика, в огороде там рос гигантский зеленый лук и не менее гигантские зеленые помидоры. От проходящих поездов домик дрожал, и местные дачники гадали, когда он рухнет. Но дом держался. Только один раз мы заметили, что в одном из окон выпало стекло, и хозяин заменил его фанеркой. Я заглянул через забор и увидел, что фанерка на месте.
– Хоть что-то постоянно в этом мире! – обрадовался я.

На заборе висело объявление, что домик сдается русским за 1500 долларов в месяц.

– О как! – сказал я.
Все, что я добавил, заглушил рев поезда Брест-Москва. Дрожала земля, дрожал забор, дрожало объявление. Я махнул рукой и отправился в дачно-садовое товарищество «Чайка».

Товарищество было обнесено серьезным забором. Ворота были закрыты и тоже неприступны. Откуда-то появилась маленькая белая собачонка и начала методично меня облаивать. В окне показалась женская голова.
– Куда? – спросила голова через форточку.
– Туда! – сказал я и махнул рукой в сторону ближайшего проезда.
– А у меня вода замерзла! – сказала голова и исчезла.
Ворота загудели и начали открываться.

Я шел по знакомым улочкам и поражался смешению нового и старого. Домики 6 на 6 чередовались с огромными двухэтажными хоромами. Некоторые прикупили соседние участки и построили что-то темнобревенчатое, похожее на стену древнерусского города, готового отразить нашествие хана Батыя. Некоторые дома вызывали чувство какой-то радости за мою память. Я увидел перекосившуюся ставню и вспомнил, что она была такой же в прошлом веке. Это вселяло уверенность, что я в правильном месте, что эта ставня – мостик через утекающую реку времени. 

Нашу старую дачу я узнал только по номеру. Огромный дом, дымок из трубы, аккуратная поленница дров, сарай с финской баней, внутри дома все удобства, начиная с вай-фая и кончая душевой кабиной.

Тут я нарушу последовательность повествования. По второму этажу ползал новый человечек нашей планеты, внизу был накрыт стол...

… Я возвращался на станцию поздним вечером. Голова кружилась, а в ней кружилась одна простая мысль: хорошо, что есть что-то, связывающее ушедшее и настоящее. Без этого мы жили бы вне времени, без ощущения его течения. Мы бы скачками перемещались из одной точки пространственно-временного континуума в другое, попадая в новое окружение вещей, мыслей и знакомых. 

Я попытался додумать эту мысль, связав ее в с поездом Москва-Бородино, но заметил, что под ногами скрипит снег. Тогда я стал думать, что он скрипит точно так же, как скрипел в ушедшем городе моей юности. И этот скрип, как нечто постоянное, которое было и будет во всех городах. 

Даже в тех, которых уже нет.

Продолжение следует

ВСХВ-ВДНХ-ВВЦ...
Во всех трех названиях присутствует слово выставка.
В городе, которого больше нет, сюда и правда что-то тащили и выставляли.
То, что тащили комсомольцы и молодые ученые, помещали в специальный павильон.

Если что-то шло не так, то списывали на молодость.

В этом павильоне всегда кипела бурная жизнь, там влюблялись, ссорились, говорили о смысле жизни и приходили к выводу, что смысла особого нет, но надо веселиться, пока можем.

А дальше будет видно!

Когда в новом городе я пью чай на кухне, то вижу из окна этот павильон. Сейчас там продают меха, от метро к павильону ходит маршрутное такси, повсюду стоят замерзшие личности с рекламой. Никто не помнит про наивную молодежь ушедшего города, которая на что-то надеялась, подготавливая макеты для выставок.

Я всегда любил гулять по ВДНХ. В старом городе там было немножко голодно, и я много времени проводил в очередях за стаканом кофе и сосиской с куском белого хлеба. Был еще ресторан «Золотой Колос». Там можно было сидеть на открытой террасе и курить, ожидая прихода официанта.

Давно, когда ушедший город был бесшабашно веселым и уверенно шел к победе коммунизма, к тестю приехал в гости бизнесмен из Ирана. Они сходили на ВДНХ, что привело иранца в состоянии шока.
– Хочу лицензию на продажу еды на этой выставке! – простонал иранец. – Хотя бы на год! После этого я могу бросить все дела и наслаждаться богатством и спокойствием до конца своих дней!
Тесть объяснил иранцу, что такое развитой социализм, но иранец не понял.

Сейчас такую лицензию получили многие и голодать на ВДНХ не приходится. Особенно хорошо представлена кухня Северного Кавказа. Однажды я рискнул купить хачапури и потом долго не мог понять, почему от невинной лепешки с сыром появилась такая изжога. «Слабоват стал желудок!» – с огорчением подумал я, вспоминая харчо в Верхней Сванетии, когда каждую ложку огненной красной жидкости надо было запивать вином, чтобы не умереть от ожогов и удовольствия!.

Космонавтика... Около ВДНХ остался кусочек, где о ней помнят. Бюсты первых космонавтов, конструкторов... На почетном месте у взлетающей ракеты сидит Циолковский - мечтатель и переоткрыватель.

Он переоткрыл молекулярную теорию газов, переоткрыл формулу Мещерского для движения тела с переменной массой... Наивна его критика теории относительности, смешно читать про чувствующие атомы, про почти бесплотных инопланетян, влияющих на нашу жизнь... Но надо отдать должное, что этот чудак в маленькой Калуге, мечтал о полетах в космос, придумал многоступенчатые ракеты, вывел формулу для второй космической скорости... Всю жизнь что-то изобретал, мастерил и не обращал внимание на тех, кто тыкал в него пальцем, а потом крутил этим пальцем у виска...

Я долго возмущался, что на почетном месте сидит не Сергей Павлович Королев, а этот чудак. А потом махнул рукой, решив, что этому мечтателю в отрыве от научных журналов и нормального делового общения думать о космосе было гораздо сложнее, чем Королеву. Мечтать - это тоже труд. Особенно в конце жизни.

А на другой стороне шумного проспекта стоит гостиница «Космос». Перед входом - памятник генералу Шарлю де Голлю. Генерал к космосу отношения не имел, но здание построили французы перед Олимпиадой 1980 года. Так что памятник - это скорее символический подарок строителям и проектировщикам гостиницы. По ночам на верхних этажах мигают синие лампочки. Вероятно, они символизируют умирающие и вспыхивающие звезды в глубинах вселенной.

Продолжение следует

Ну углу Сретенки и Бульварного Кольца стояли два джигита. Неприкрытые головы, тонкие курточки. Джигитам явно было холодно и голодно. Я прислушался и узнал говор грузинских деревень, прилепленных к подножьям огромных гор, вершины которых терялись за облаками.
– Слушай, - обратился ко мне джигит повыше. – Метро где?
– Можно так, можно так, можно так! - я помахал руками в разные стороны. - Ребята, а вам куда надо?
«Ребята» вдруг заулыбались и сказали, что им надо в метро, неважно какое. Я с пониманием кивнул. Джигиты явно были из ушедшего города, где становились друзьями просто так, за улыбку.

Давным-давно один такой джигит лежал полдня под моей «копейкой», помогая сменить пробитый поддон картера. Познакомились мы с ним в магазине, где я покупал машинное масло. Закончив ремонт, мы пили чай на кухне, курили и говорили про горы. Докурив пачку, мы стали прощаться.
– Ты теперь мой друг! - сказал джигит и ушел.
Мы не обменялись телефонами, не договорились о встрече. Зачем? Друзьям такие мелочи не важны!

На Сретенском бульваре я остановился у памятника Н. К. Крупской. Он пережил город, которого нет, и теперь равнодушно поглядывал на незнакомую новую жизнь. Где-то шумят машины, на ветках деревьев сидят голуби, недовольные моим появлением около памятника, а я смотрю на молодую женщину, которая с угрюмой решительностью идет в неведомое будущее. Она даже красива своей готовностью к самопожертвованию, в ней нет и следа базедовой болезни, которая неотрывно была связана с ее именем в нашем сознании. Позади романтического каменного образа стоят два пилона с датами жизни Н. К. и ее изречениями. Одно из них гласит:

«Марксизм - дал мне величайшее счастье, какого только может желать человек: знание, куда надо идти,
спокойную уверенность в конечном исходе дела, с которым связала свою жизнь».

Не зря я подошел к этому памятнику! В ушедшем городе я десятки раз проезжал мимо, и мне всегда хотелось прочитать, что написано на пилонах. И там оказалось новое определение счастья: это знание, куда надо идти!

Да... значит я не был счастлив, несмотря на прочитанный первый том «Капитала» Маркса, а также пятерки по политэкономии и Марксистско-ленинской философии. Этого явно не было достаточно для знания правильного пути! Сколько раз я в растерянности стоял на перекрестке дорог, раздумывая куда ступить. И всегда какой-то ветер или течение смывало меня на нужную дорогу, которая, как потом выяснялось, была самой правильной. Или, по-крайней мере, не самой плохой.

В переулке около Мясницкой я наткнулся на свою старую академическую поликлинику. Помню первый поход в это заведение. Заполнив анкету, я сразу был направлен на обследование к отоларингологу.
– У вас в носу искривление! - сказал он на языке, понятном даже докторам наук.
– И что? - спросил я. – Будете вскрывать и выпрямлять?
– А смысл? - удивился отоларинголог. – Доживете и так!
Больше я в эту поликлинику не ходил. Я доживал почти не болея, а ходить по кабинетам в поисках скрытых недугов мне было неинтересно.

В ушедшем городе я любил бывать в библиотеках. Там можно было курить в маленьких душных комнатах, флиртовать с девушками и иногда листать старые книги, от которых пахло пылью. Девушки из библиотек были особенные. С ними было приятно часами бродить по переулкам, рассказывать анекдоты из жизни поэтов Серебряного века и наслаждаться вечным «не надо!», когда моя рука нечаянно касалась каких-либо мягких и приятных мест. Они не обижались, когда я им долго не звонил, просто замолкали, тихо дышали в трубку и ждали моих сбивчивых оправданий.

Библиотека-читальня имени И. С. Тургенева, вероятно, существовала и в ушедшем городе. Она как-то незаметно для меня перенеслась в новое время, померкла рядом с богатым архитектурным кошмаром здания Калягинского театра «Et Cetera», но выстояла, несмотря на явно некоммерческий характер своей деятельности. В одной из комнат читальни был вай-фай! Эта комната была заполнена молодыми, красивыми людьми. В других было пусто и пахло старым деревом. Читать мне не хотелось, девушки меня не интересовали и я ушел.

Продолжение следует

Любители плова поймут, почему я сделал этот снимок.

В исчезнувшем городе был Ботанический сад МГУ. Нет, не тот, что около ВДНХ-ВВЦ, а старый, маленький, около станции метро Проспект Мира. В мои школьные годы эта станция так и называлась: «Ботанический Сад». Теперь это название перекочевало к другой станции.

Загадка Ботанического сада жила еще во времена старого города, когда я смотрел на лампы, мелькающие в тоннеле метро, слушал грохот колес, вой двигателей и думал о саде, который был где-то наверху, где росли сладкие красные яблоки, душистые желтые груши и темные перезрелые липкие сливы, покрытые белым налетом. Мне очень хотелось выйти из вагона и найти это волшебное место.

Потом я забыл про этот сад. Станция стала называться ничего не значащими общими словами, с проспекта никаких яблонь и грушевых деревьев видно не было, и неразгаданная тайна все меньше беспокоила меня.

И вот ушел в историю старый город, превратились в тени люди, когда-то заполнявшие его улицы, пропали со стен слова про счастье народа, появились новые слова и новые краски. Город, пришедший на смену ушедшему, стал богатым, ярким, эклектичным и очень равнодушным. С улиц исчезла серость, от кричащего разноцветья кружилась голова, как будто ты бродишь по огромному магазину и тебя со всех сторон зовут посмотреть на ненужные тебе товары. Ты идешь в яркой толпе, думаешь, что серый цвет было не так уж плох, он не тянул на себя внимание, позволял спокойно смотреть на лица, а не разглядывать яркие наклейки и ужасающие в своей безвкусице вывески.

Я очутился около метро, где находился старый Ботанический сад. Спешащая толпа была не местная, никто не слышал о саде, все торопились тратить и зарабатывать деньги.

Здания на проспекте стояли плотно, проходы были перекрыты заборами, казалось, что сад – это что-то запретное, куда нельзя ходить непосвященным в какую-то особую тайну.

Вход нашелся в Грохольском переулке. Я свернул на какую-то стройку, перелез через штабель досок, пробежался по мешкам с цементом, спрыгнул на скрипучий снег и оказался в саду.

В саду было тихо и грустно.

Огромные дома сжимали сад со всех сторон, отчего он казался очень маленьким и лишним. Крошечные аллейки петляли вокруг старых деревьев, кустов, столбиков с указателями и названиями, старомодных скамеек, заборчиков и теплиц. В саду я был один, но на дорожках отпечатались следы детских колясок, отчего я догадался, что есть вход, где не требуется ловкость и смелость.

Одиночество часто задает тебе вопрос: «А в правильном ли ты находишься месте?» Остальные люди работают и отдыхают явно не здесь, а большинство не может сильно ошибаться. Стоит ли терять время, разглядывая заснеженные еловые лапы, корявые ветви дуба, жалобно торчащие из снега тонкие прутики кустов. Огромные окна нового города снисходительно и насмешливо поглядывали на меня, намекая, что тут не место деловым и успешным, что надо уйти отсюда туда, где все понятно, где мужчины и женщины оценивающе смотрят друг на друга, где говорят об управлении денежными потоками и о нехватке свободного времени. В новом городе не принято бесцельно стоять посреди крошечного садика, смотреть на чужие богатые окна и думать о детстве в ушедшем городе, где стало на одну тайну меньше.

Продолжение следует

Все сумбурно!
Самолет улетал ночью. Где-то над Польшей заалел восток. День догонял нас, заливая окна ярким светом, от которого хотелось отвернуться, опустить шторки, закрыть глаза и ждать, когда бортпроводница принесет пиво.

До Парижа – три с половиной часа, потом – еще восемь над океаном и канадской тундрой. Блокнот отложен, на планшетнике – карточный пасьянс, в голове – каша из каких-то обрывков и полное нежелание о чем-либо думать.

Две недели морозов, две недели попыток привести мысли в порядок, выполнить тщательно составленный план. Кому-то обещал позвонить, куда-то хотел поехать, что-то хотел написать, что-то хотел сделать.

В результате – сумбур, который никак не хочет раскладываться по полочкам, разбиваться на этюды, мысли или просто описания новых картинок.

Вдруг понимаю, что впервые взлетел трезвым. Впервые перестал бояться самолетов, впервые появилось чувство, что ты уже все видел, все понял, все испытал и только твоя нужность любимым людям еще заставляет пристегивать ремень при взлете и чуть вздрагивать, когда начинается тряска среди серых облаков.

И еще чувство, что улетаю из города, которого уже нет. Ведь я прилетал в город моей молодости, и знал, что нет такого города, остались только его контуры, голые схемы, наполненные другой жизнью, другой молодостью. Город стал жестче, локти в толпе – острее, взгляды – безразличнее, скорости – выше, забот – больше... Но появилась сытость, исчезли очереди, и катастрофично стало не хватать денег. Эта проблема для всех. И для беззубого бездомного, зашедшего погреться в вестибюль метро, и для господина с отсутствующим взглядом, проезжающего мимо тебя на большой черной машине.

Многое осталось в городе, которого нет. Там был Большой театр с его строгим бело-розовым фасадом. В новом городе тоже есть Большой театр, но он почему-то желтый, а колонны – ослепительно белые, похожие на деревянные столбы, покрашенные белой краской.

Кузнецкий мост в новом городе пешеходный. Это хорошо, мне нравится, но... Уже не могу без но! Что-то отсюда ушло. Впрочем, это нормально! Ведь не может Большой театр быть бело-розовым вечно. Так и тут... Хватит уже по-русски писать! Тем более в центре Москвы! Новые времена, все знают английский: «Costa Coffee”, “Togas”... Неужели непонятно?

Так, никакой ностальгии и воспоминаний. Не было никаких показов мод, вздохов по девочкам из Дома моделей, никаких старых книжных магазинов... это ушло, сейчас другие моды, другие девочки, другие книги...

Быстрый шаг, внимание только вперед, но глаза выхватывают «Домино странной книги». Ах, нет! Это - «Дом иностранной книги»! Это я помню и в исчезнувшем городе. Вот палатка с книжным развалом - это тоже кусочек старого, но новому городу это не нужно, это не нужно даже тебе! «Сказки Пушкина», «Китайская каллиграфия», «Импрессионисты»... путь даже по десять рублей! Мимо идут равнодушные люди, никто не останавливается, ты тоже не останавливаешься. Все это есть у тебя на флэшке. Огромная библиотека греется в кармане. Тысячи книг, которые ты уже не успеешь прочитать... но ведь важна возможность?

Такую же флешку ты подарил дочке. Вместе с букридером. "О! - сказала она. - Это то, что мне надо!"
Теперь она может одной рукой укачивать сына, а второй держать в руке электронную книжку и легким касанием пальца переворачивать страницы.

Напротив книжной палатки - ювелирный салон ”Pandora”. Там чисто и тепло. Женщины в дорогих шубках поворачивают головы и смотрят на витрины. Ты смотришь на шубки, потом на женщин, потом на витрины. В новом городе надо смотреть не на книги, а на женщин. Или на экран телефона. Тогда ты становишься невидимым в толпе. Ты - свой!

Продолжение следует