Откройте свой Мир!

Марк Соболь

ПОСЛЕДНЯЯ КНИГА

Цитируется по: День поэзии 1965. М., “Советский писатель”, 1965, 280 стр.

Свою последнюю книгу стихов Вероника Тушнова назвала «Сто часов счастья». Это очень много — сто часов, если говорить о счастье всерьёз, сознавая весомость и цену слова. Вероника умела быть счастливой. Была она подлинным, настоящим поэтом, и то ощущение радости, наполненности жизнью, которое пронизывает все её стихи, захватывало нас и тоже делало счастливыми.

Она всегда и во всём существовала на пределе, на выстреле, ни в поступках, ни в стихах не зная полумер, неопределённости отношений, робости вдохновения. В годы войны её любили раненые в том госпитале, где она служила сестрой милосердия. Я не напрасно называю именно так её тогдашнюю должность — для всех нас, друзей почитателей, она всегда оставалась сестрой, и мужественное милосердие её очень много помогло и помогает жить.

Лучшего друга, более верного и надёжного, всегда готового подать руку в тяжкую минуту, я не знал и, наверное, уже не узнаю.

В ней как-то удивительно сочетались внешняя и душевная красота, поэзия строк и поэзия человеческого поведения.

Очень трудно всё это писать именно сейчас, когда она только что ушла от нас. Может быть, лучше всего о Веронике говорят письма, которые она получала от читателей, всегда взволнованные и благодарные. Не знаю, кому из поэтов в очень личных письмах столько раз говорили «спасибо» и желали счастья. Не избалованная особым вниманием критики, она была одним из самых читаемых авторов, и весть о её смерти очень больно ранила тысячи сердец.

На это замечательное стихотворение тоже есть песня....


Не отрекаются любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
а ты придешь совсем внезапно.
А ты придешь, когда темно,
когда в стекло ударит вьюга,
когда припомнишь, как давно
не согревали мы друг друга.
И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трех человек у автомата.
И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметет пути
на дальних подступах к воротам...
А в доме будет грусть и тишь,
хрип счетчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.
За это можно все отдать,
и до того я в это верю,
что трудно мне тебя не ждать,
весь день не отходя от двери.
http://www.vilavi.ru/sud/27...

ВЕСНА
Туч взъерошенные перья.
Плотный воздух сыр и сер.
Снег, истыканный капелью,
по обочинам осел.

И упорный ветер с юга,
на реке дробящий льды,
входит медленно и туго
в прочерневшие сады.

Он охрипшей грудью дышит,
он проходит напролом,
по гремящей жестью крыше
тяжко хлопает крылом.

И кипит волна крутая
с каждой ночью тяжелей,
сок тягучий нагнетая
в сердцевины тополей.

Третьи сутки дует ветер,
третьи сутки стонут льды,
третьи сутки в целом свете
ни просвета, ни звезды.

Краю нет тоске несносной.
Третьи сутки в сердце мрак...
Может быть, и в жизни весны
наступают тоже так?


Вероника Тушнова. Не отрекаются любя...
Сборник стихотворений.

Это стихотворение посвещено Вероникой Михайловной поэту Александру Яшину,которого она любила до конца жизни.Умерла Тушнова в 1965г. от рака. От этой же болезни через три года скончался Яшин.
http://www.peoples.ru/art/l...




ДОМ МОЙ-В СЕРДЦЕ ТВОЁМ
Знаешь ли ты,
Что такое горе,
когда тугою петлёй
на горле?
Когда на сердце
глыбою в тонну,
когда нельзя
ни слезы, ни стона?
Чтоб никто не увидел,
избави Боже,
покрасневших глаз,
потускневшей кожи.
Чтоб никто не заметил,
как я устала,
какая больная, старая
стала...
Знаешь ли ты,
что такое горе?
Его переплыть
всё равно, что море,
его перейти
всё равно, что пустыню,
а о нём говорят
словами пустыми,
говорят:
"Вы знаете, он её бросил..."
А я без тебя
как лодка без вёсел,
как птица без крыльев,
как растенье без корня...
Знаешь ли ты, что такое горе?
Я тебе еще не всё рассказала,-
Знаешь, как я хожу по вокзалам?
Как расписание изучаю?
Как поезда по ночам встречаю?
Как на каждом почтамте
молю я чуда:
Хоть строки, хоть слова
Оттуда... Оттуда...
**********
Мне казалось нельзя,
чтоб "выхода нет"
А вот оказалось, случается.
На год,
На два,
на десять лет
выхода нет!
А жизнь не кончается.
А жизнь не кончается всё равно,
а люди встречаются,
пьют вино,
смотрят кино,
в автобусах ездят,
ходят по улицам
вместе... вместе...
Называют друг друга:
"Моя!"
"Мой!"
Говорят друг другу:
"Пойдём домой."
Домой...
А ты мне: "Куда пойдём?
У бездомных разве бывает дом?"
********
Дом - четыре стены...
Кто сказал, что четыре стены?
Кто придумал, что люди
На замок запираться должны?
Разве ты позобыл,
Как еловые чащи темны
и какие высокие звезды
для нас зажжены?
Разве ты позабыл, как трава луговая
мягка,
как лодчонку рыбачью
качает большая река,
разве ты позабыл
колыханье и треск
сушняка?
Неужели так страшно,
если нет над тобой
потолка?
Дом - четыре стены...
Ну, а если у нас их нет?
Если нету у нашего дома
знакомых примет,
ни окна, ни крыльца,
ни печной трубы,
если в доме у нас
телеграфные стонут столбы,
если в доме у нас
громыхая летят поезда?..
Ни на что, никогда
не сменяю я этой судьбы,
в самый ласковый дом не войду без тебя
никогда.
**********
Помню первую осень,
когда ты ко мне постучал,
обнимал мои плечи,
гладил волосы мне
и молчал...
Я боялась тебя,
Я к тебе приручалась с трудом,
я не знала, что ты
мой родник,
хлеб насущный мой,
дом!
Я не знала, что ты -
воскресение, родина, свет!..
А теперь тебя нет
и на свете приюта мне нет!
***********
Ты не молод уже,
мой любимый?..
А я молода?
Ты устал, мой любимый?..
А я? - хоть бы день без труда,
Хоть бы час без забот...
Всё равно -
В самый ласковый дом
без тебя не войду...
Дом мой - это с тобою вдвоём,
дом мой - в сердце твоём!
Ты не думай, я смелая,
Не боюсь ни обиды, ни горя,
что захочешь -
всё сделаю, -
слышишь, сердце моё дорогое?
Только б ты улыбался,
Только б прежним собой
становился,
Только б не ушибался,
как пойманный сокол не бился...
... Знаешь ли ты,
что такое горе?
Его перплыть
всё равно что море,
Его перейти
всё равно что пустыню,
да ведь нет другой дороги
отныне,
и нашлась бы - так я не пойду другою...
Знаешь ли ты
что такое горе?
*********
А знаешь ли ты,
ЧТО ТАКОЕ СЧАСТЬЕ?

Марк Соболь

Друг мой Вероника

Цитируется по: День поэзии 1979. М., "Советский писатель", 1979, 224 стр.

Она была ошеломляюще красива! Посылая из армии стихи, получая на них весьма доброжелательные отклики за подписью « Литконсультант «Комсомольской правды» Вероника Тушнова» , я и предполагать не мог, что однажды увижу её - и ахну от восторга.

Смею теперь, за давностью лет, сказать, что на 1-м Bсесоюзном совещании молодых писателей (март 1947 г.) мы чуть ли не поголовно были в неё влюблены: « Зверя ценного, пушного, покорила B. Тушнова» - вроде бы пошутил я; при всём юморе, тут была крупная доля правды.

А она нас воспринимала, в общем-то, на равных. Дело в том, что Вероника была удивительным другом. Не то чтоб «свой парень» - для этого она была слишком женщиной, - а какой-то надёжнейший человек. Бывшая фронтовая медсестричка; вспомним полузабытый термин: сестра милосердия. Иногда, снисходя к нам или к вам, она могла произнести добрую неправду, но категорически не была способна на ложь. Конечно, она знала себе цену не только как поэту, но за много лет дружбы, от первой встречи до последней - уже навсегда - разлуки, я ни разу не ощутил в её манере держаться не только превосходства, но и просто неделикатности.

Мне очень трудно писать о ней. Уход её - главная моя потеря в жизни, если не говорить о Михаиле Аркадьевиче Светлове…

Надо ли сейчас уточнять, каким она была поэтом? В глухом райцентре Читинской области у директора школы я увидел специальную полку с её книгами и над ней портрет Вероники; мне сказали - «Это наша любoвь». В городе Ханты-Мансийске ко мне подошли две женщины: «Правда ли, что вы знали Веронику Тушнову? Расскажите о ней!» В Казанском литмузее существует её мемориальная комната (Вероника родилась и провела юность в Казани). Примеры могу продолжить.

В чём же суть того, что она стала (без особых - точнее, почти без всяких восхвалений критики) так любима и читаема?

Письмо Вероники Михайловны читательнице.

«Р.М.!
Вам очень плохо? Больно? У Вас большое горе? Только этим могу я объяснить Ваше письмо, такое ожесточённое и потому такое несправедливое. Ведь Вы же увидели в «книжонке» только то, что Вам хотелось в ней увидеть, а не то, что написано. Я получаю очень много писем, и они мне очень дороги. Даю честное слово, что таких, как Ваше, не получала ни разу. Я очень занята и к тому же ленива. Но Вам отвечаю сейчас же, потому что, наверное, какие-то мои стихи задели Вас очень больно и боль эта не дала Вам прочесть и понять всё остальное. Во-первых, я никогда не пишу о старости, может быть оттого, что пока её не ощущаю. Я нигде не пишу о брошенной женщине, а если и пишу («В марте»), то не о себе, о другой. Я пишу об ушедшей любви, об уставшем мире, о человеческом существе, полном сил, действительно обладающим «Ста дарами прекрасными напрасными» (без всякой иронии), о борьбе, о втором дыхании – новой, трудовой любви, новом удивительном счастье.."

Эдуард Асадов
ВЕРОНИКЕ ТУШНОВОЙ И АЛЕКСАНДРУ ЯШИНУ


Сто часов счастья,
Чистейшего, без обмана...
Сто часов счастья!
Разве этого мало?
В. Тушнова


Я не открою, право же, секрета,
Коль гляну в ваши трепетные дни.
Вы жили, как Ромео и Джульетта,
Хоть были втрое старше, чем они.

Но разве же зазорна иль позорна
В усталом сердце брызнувшая новь?!
Любви и впрямь «все возрасты покорны»,
Когда придет действительно любовь!

Бывает так: спокойно, еле-еле
Живут, как дремлют в зиму и жару.
А вы избрали счастье. Вы не тлели,
Вы горячо и радостно горели,
Горели, словно хворост на ветру,

Пускай бормочет зависть, обозлясь,
И сплетня вслед каменьями швыряет
Вы шли вперед, ухабов не страшась,
Ведь незаконна в мире только грязь,
Любовь же «незаконной» не бывает!

Дворец культуры. Отшумевший зал.
И вот мы трое за крепчайшим чаем.
Усталые, смеемся и болтаем.
Что знал тогда я? Ничего не знал.

Но вслушивался с легким удивленьем,
Как ваши речи из обычных слов
Вдруг обретали новое значенье,
И все — от стен до звездного круженья —
Как будто говорило про любовь!

Да так оно, наверное, и было.
Но дни у счастья, в общем, коротки.
И, взмыв в зенит и исчерпав все силы,
Она, как птица, первой заплатила
За «сто часов» блаженства и тоски...

А в зимний вечер, может, годом позже
Нас с ним столкнул людской водоворот.
И сквозь беседу ну почти что кожей
Я чувствовал: о, как же не похожи
Два человека — нынешний и тот.

Всегда горячий, спорщик и боец,
Теперь, как в омут, погруженный в лихо,
Брел как во сне, потерянный и тихий,
И в сердце вдруг, как пуля: — Не жилец!..

Две книги рядом в комнатной тиши...
Как два плеча, прижатые друг к другу.
Две нежности, два сердца, две души,
И лишь любовь одна, как море ржи,
И смерть одна, от одного недуга...

Но что такое смерть или бессмертье?!
Пусть стали тайной и она, и он,
И все же каждый верен и влюблен
И посейчас, и за чертою смерти!

Две книги рядом, полные тепла,
Где в жилах строк — упругое биенье.
Две книги рядом, будто два крыла,
Земной любви живое продолженье.

Я жал вам руки дружески не раз,
Спеша куда-то в городском трезвоне,
И вашу боль, и бури ваших глаз,
Все ваше счастье, может, в первый раз,
Как самородок, взвесил на ладони.

И коль порой устану от худого,
От чьих-то сплетен или мелких слов,
Махну рукой и отвернусь сурово.
Но лишь о вас подумаю, как снова
Готов сражаться насмерть за любовь!

А знаешь, все еще будет!Южный ветер еще подует,и весну еще наколдует,
и память перелистает,и встретиться нас заставит,и еще меня на рассвете
губы твои разбудят.Понимаешь, все еще будет!В сто концов убегают рельсы,
самолеты уходят в рейсы,корабли снимаются с якоря...Если б помнили это люди,
чаще думали бы о чуде,реже бы люди плакали.Счастье - что онo? Та же птица:
упустишь - и не поймаешь.А в клетке ему томитьсятоже ведь не годиться,
трудно с ним, понимаешь?Я его не запру безжалостно,крыльев не искалечу.Улетаешь?
Лети, пожалуйста...Знаешь, как отпразднуем
Встречу!Какая замечательная песня на стихи В.Тушновой!Она окрыляет и заставляет поверить в лучшее.

самая лучшая поэтесса​​- В.Тушнов​​а в моей жизни   veronikat. сообщество о том, как литература и настоящие люди влияют на нашу жизнь. Буду рада!