Интересные артефакты тут на Мешке продают:

Первый
Второй

Эксклюзивное коллекционное дизайнерское издание музейного уровня, выполненное в формате «Книги художника» (Livre d'artiste). Уникальный концептуальный арт-объект, целиком посвящённый истории цензурных преследований, запретов и сложной судьбе самого глубокого произведения братьев Стругацких — повести «Улитка на склоне».

УНИКАЛЬНОЕ ПОЛИГРАФИЧЕСКОЕ И КОНЦЕПТУАЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ:

Структура «Аллигат» (Перевёртыш): Две параллельные, но чуждые друг другу вселенные повести напечатаны встречным строем («вверх ногами» друг к другу) с разных сторон книги.

Часть 1: Лес (история Кандида среди первобытной биомассы) и Часть 2: Управление (история Переца в тисках тотального бюрократического абсурда) имеют собственные шмуцтитулы, индивидуальную пагинацию и колонтитульные рамки. Чтобы перейти от одной части к другой, книгу необходимо физически перевернуть.

Шрифтовая визуализация: Название книги на главном титульном листе выстроено из сотен знаков «Ж», создавая прямую визуальную и смысловую связь с предыдущим томом серии («Мастер и Маргарита / Цензура»). Верстка страниц стилизована под папки советского ведомственного спецхрана и машинописного самиздата. Эпиграфы Бориса Пастернака и Исса.

Характеристики и состояние:

Переплет: Оригинальный издательский твердый переплет насыщенного лесного зеленого цвета с нарядным авторским желтым шрифтом. Состояние идеальное, коллекционный Люкс.

Блок: Книга напечатана на высококачественной плотной бумаге, блок монолитный, раскрывается отлично. Текст полный, некомплект листов отсутствует. Предмет полностью чистый, штампы советских библиотек и посторонние надписи отсутствуют. Ограниченный штучный тираж для ценителей редкой фантастики и концептуального книжного авангарда.





[ Читать дальше → ]

Эксклюзивное коллекционное дизайнерское издание музейного уровня, выполненное в формате «Книги художника» (Livre d'artiste). Концептуальный арт-объект, целиком посвящённый феномену советской цензуры Главлита и идеологических спецхранов.

Под одной крышкой объединены главные произведения отечественной литературы XX века, подвергавшиеся жестким сокращениям и изъятиям: Михаил Булгаков («Мастер и Маргарита») и Аркадий и Борис Стругацкие (повести «Жук в муравейнике», «Далекая Радуга», «Сказка о Тройке»).

Концептуальное полиграфическое решение (визуализация цензуры):
Дизайн книги наглядно материализует работу цензоров через уникальные шрифтовые и графические паттерны:

Михаил Булгаков: Участки текста, вырезавшиеся при первой публикации романа в журнале «Москва», забиты плотными массивами знаков «ЖЖЖЖЖ», симулируя черные плашки вымарывания. На следующих страницах текст даётся полностью восстановленным.

А. и Б. Стругацкие («Жук в муравейнике»): Цензурные изъятия выстроены в цифровые матрицы из нулей, знаков «О» и символов «@», передавая дух контроля секретных баз данных Комкона-2.

А. и Б. Стругацкие («Далекая Радуга»): Текст первой главы «затапливается» рядами букв «Ж», визуализируя катастрофическую Волну физиков и идеологический запрет повести.

А. и Б. Стругацкие («Сказка о Тройке»): Текст набран в перевернутом на 180 градусов виде (вверх ногами), выступая графической сатирой над советским канцеляризмом и абсурдом ТПРУНЯ.

Характеристики и состояние:

Переплет: Оригинальный твердый издательский переплет бордово-коричневого цвета с лаконичным золотым тиснением имен авторов. Отличное коллекционное состояние.

Блок: Книга напечатана на высококачественной плотной белой бумаге, блок монолитный, крепкий. Полное содержание романа Булгакова (32 главы, оглавление на стр. 233) и трилогии Стругацких. Предмет абсолютно чистый, из частного собрания, библиотечные штампы отсутствуют. Редчайший малотиражный арт-объект.





[ Читать дальше → ]

И есть у меня чувство, что это не столько памятник искусства, сколько памятник эпохи, АКА "самиздат советский классический", он же "жертва АЦПУ". Вот только оформление страниц необычное, но, возможно, во времена АЦПУ при наличии желания можно было и так заморочиться. С другой стороны, в наш век постмодерна произведением искусства можно счесть то, что произведением искусства называют. И сказано ж - концептуальный арт-объект. С третьей стороны, за "концептуальный арт-объект" просить (и надеяться получить) 28.500 еще можно, а за не очень редкую самиздатовскую распечатку - уже сложнее.

В общем, я колеблюсь: то ли это розыгрыш/троллинг, то ли современное искусство, то ли мошенничество.

А вот есть там опция "Предложить свою цену" - пойду и предложу. 1.000. Красная цена за такие распечатки. Ну ладно, за "Улитку на склоне" можно и 1.500 - там все же страницы необычно оформлены. Интересно, что скажет продавец?..

Жеглова Людмила Петровна

Как лист увядший падает на душу

Как лист увядший падает на душу.
Создав свой "мир", всё также одинок,
Был дважды бит и выброшен на сушу,
Как утлый челн, мир этот так жесток.

Живу в чужой стране, и здесь не нужен
Как был не нужен и в своей стране,
Озяб, продрог, как будто бы простужен,
Грущу о Родине и о тебе.

Теперь все чаще думы о весне,
О солнце её ярком и тепле.
Оно здесь не такое и чужое.

А утро за туманами, седое
Глядит по-прежнему в мое окно,
Тоска меня сжигает, пью вино.

2018-2023
редакция.

© Copyright: Жеглова Людмила Петровна, 2023
Свидетельство о публикации №123102204555

Отсюда: https://stihi.ru/2023/10/22...

Братья Стругацкие. Попытка к бегству

Тот самый дом на дереве

Кому из нас в трудную минуту не хотелось оказаться где-нибудь в другом месте? А ещё лучше в другом времени. Например — завтра. Или через год.
А что, если у нас есть возможность перенестись в далёкое будущее и оказаться в невероятно красивом, добром и справедливом мире, в котором нет войн и эпидемий, нет страха и подлости, где все люди счастливы настолько, насколько вообще люди могут быть счастливы?
Только представьте себе: минуту назад вы были там, где голод и смерть, — и вот вы уже в невероятном месте, среди невероятных людей. И всё самое страшное уже позади.
Казалось бы, вам остаётся лишь жить и наслаждаться.
Но нет.
Проклятое чувство долга порядочного человека не позволяет вам забыть обо всём и заставляет вернуться туда, откуда вы совсем недавно и с таким трудом сбежали.
И вы возвращаетесь обратно.
Туда, где холод, голод и смерть.
Потому что вы должны там быть.

Давайте вместе с вами вспомним одно из самых значимых произведений братьев Стругацких — повесть «Попытка к бегству».

Отсюда: https://youtu.be/Vcb1Yd-CHB...

Говорит, что "Попытка к бегству" относится к Миру Полудня, рассказывает, что такое Мир Полудня (утверждая, что планета разделена на коммунистическую и капиталистическую части), когда человечество освоило межзвездные перелеты, терраформирование, генную инженерию, управление временем. Утверждает, что Мир Полудня - первая в советской фантастике история будущего, что к нему относятся 10 произведений, но некоторые причисляют относят и "быковский цикл" (без "Хищных вещей века" - SG). Пересказывает "Попытку к бегству" (кроме эпилога), кратко описывает Вадима и Антона, отмечает полуживые механизмы (Корабль и т.д.), приводит цитаты. Замечает, что на Сауле Вадим с Антоном видят все в наивно-позитивном свете, а Саул - реалист. Утверждает, что начало творчества Стругацких пришлось на удивительное время - в книгах, фильмах и т.д. того периода виден свет людей, убежденных, что завтра будет лучше, чем вчера, а сегодня нам не хватает этой уверенности, мы стали серее, а ведь Стругацкие предупреждали: там, где торжествует серость, к власти всегда приходят черные. Интересен видеоряд - откуда взяты картинки?

За помощь с видео спасибо Дайри-юзеру Сильфида: https://diaryru.city/member...

Шестая годовщина смерти Юрия Гершовича Флейшмана (1961.12.30 - 2020.11.07).

Закончил ЛЭИС (1984), инженер-радиотехник. Работал регулировщиком радиоаппаратуры, в 90-е занимался книготорговлей. С 1982 года принимал участие в фэн-движении, был среди основателей КЛФ "Миф-ХХ". Инициатор и с 1990 года – координатор группы по изучению творчества АБС. Публиковал с 1988 года библиографии и статьи, с середины 90-х занимался только исследованием творчества АБС. Лауреат "Бронзовой Улитки" (2000).

(По материалам https://www.fantlab.ru/auto... )



Дотошный и скрупулёзный исследователь, обнаруживший и классифицировавший огромное количество доселе неизвестных материалов и документов, касающихся творчества и жизни братьев Стругацких. Человек, без которого издание Самого Полного 33-томного Собрания Сочинений АБС вряд ли стало бы возможным.

Помню, как мы с ним познакомились на Интерпрессконе, как обменивались материалами, как он приехал - специально! - на мою защиту... Вот это хорошее и осталось. А споры и прочее осталось в прошлом...

Алла Ломакина.

Как лист увядший падает на душу...

Как лист увядший падает на душу,
Ты так меня в измене обвинил.
В глазах стало темно, и не хватило сил.
Упрёки твои стало больно слушать.

Любви погасли раненой восходы.
И улетела, умерла любовь,
Нет сил, чтобы встречаться вновь.
В тоске и грусти промелькнули годы.

Душа горит. И рвётся снова ввысь
И ищет в блике ночи утешение,
Её терзают смутные сомнения.
Так опадает с веток жёлтый лист.

И жёлтый лист несёт печаль и стужу,
Как лист увядший падает на душу

© Copyright: Алла Ломакина, 2013
Свидетельство о публикации №113121706417

Отсюда: http://www.stihi.ru/2013/12...

The Existential Terror of Roadside Picnic

Quinn's Ideas

While I was working on my video about Area X: Absolution, I kept thinking about Roadside Picnic. Certain parts of the Absolution draft brought this book back to mind, especially the way both stories deal with strange locations that change the world around them and force people to move through uncertainty without real answers. Going back through my notes made me remember how strong the connection feels, even though the two works are completely separate. That was enough to make me pull the novel off the shelf again and take a closer look at what it actually does, what the story is about, and why it has always felt unsettling.

“Roadside Picnic,” by Arkady and Boris Strugatsky, was published in 1972, it is a book about what happens after aliens visit Earth and then leave before anyone knows they were here. No one sees the aliens come or go. The only thing humans see is the result.

Отсюда: https://youtu.be/56_4h-fk8i...

В ролике любопытный визуальный ряд. Рассказывает о странных местах, которые меняют мир и заставляют людей жить в неопределенности, без ответов (эти места меняют людей, но им нет дела до людей), о Посещении и его результате - Зонах, которые становятся частью жизни. Отдельно отмечает радиант Пильмана, который показывает, что движение инопланетян было простым и постоянным, как движение автомобиля по дороге. Говорит об эффекте эмигрантов из Хармонта (когда вокруг этих эмигрантов растет число несчастных случаев). Рассказывает о Шухарте, о его походе в Зону с Пановым, об артефактах и ловушках Зоны, о смерти Панова и ее влиянии на Шухарта, о Гуте и ее беременности, о влиянии Зоны на детей, о походе в Зону с Барбриджем, о Мартышке и ее изменениях с течением времени, о возвращении покойников, о Нунане и его тайной работе, о беседе с Пильманом и об идее пикника на обочине (замечая, что пугает то, что пришельцы людей не заметили, равно как и то, что зона и ее артефакты не предназначены для понимания или даже для того, чтобы целенаправленно приносить ущерб людям), о походе к Золотому Шару (когда Шухарт, по словам рассказчика, хочет попросить, чтобы Мартышка стала нормальной), о мясорубке, о гибели Артура, о Шухарте у Золотого Шара (кстати, неизвестно, ответил ли шар и мог ли ответить). Замечает, что правительства и ученые зависят от сталкеров (и хабара), а общество пытается посадить сталкеров в тюрьму. Говорит, что научно-фантастическая сторона книги необычна, поскольку представляет собой научный тупик: ни одна из научных попыток объяснить не приносит результата. Замечает, что книга пугает, потому что ее идея в том, что Вселенной нет дела до людей, пришельцы улетели, артефакты Зоны - не дары, а просто мусор, убивающий ненамеренно, с Зоной нельзя договориться, нельзя ее понять. Приходит к выводу, что "Пикник на обочине" - классическая книга, которую каждому надо прочесть.

За помощь с видео спасибо Дайри-юзеру Сильфида: https://diaryru.city/member...

Алексей Миняев

Сонет Цурэна Правдивого*

Как лист увядший падает на душу,
Гербария частичкой становясь
И сухости навеки подчинясь,
Так лист другой нацелен прямо в лужу.

Вот и живут потом: один - хранясь,
А тот, что мокрый, - попадает в стужу,
Где снег и грязь. Его не обнаружить.
Какая, спросите, меж ними связь?

А дело в случае, который правит.
Он одного служить в тепле оставит,
Вручив ему ключи от тишины,

Второму же подарит все невзгоды
И проследит, чтоб не было угоды,
Стремглав погнав его в огонь войны...

*забей в поисковик

2023

© Copyright: Алексей Миняев, 2025
Свидетельство о публикации №125020305596

Отсюда: https://stihi.ru/2025/02/03...

А вот здесь - https://psv4.vkuserphoto.ru... - можно скачать издание "Обитаемого острова" 1971 года ("рамку"). В красной обложке. В pdf.

Или здесь - https://psv4.vkuserphoto.ru...

Обитаемый остров [1971]
Автор: Стругацкие Аркадий и Борис
Художник: Макаров Ю.Г.
Издательство: Детская литература

Фантастическая повесть "Обитаемый остров" рассказывает о судьбе молодого землянина, человека XXII века, попавшего на неизвестную планету. Его космический корабль терпит крушение, и он оказывается один в совершенно чуждом ему, непонятном и враждебном мире. Много необыкновенных приключений приходится ему испытать, прежде чем он находит друзей и определяет свое место в этом странном мире.

Отсюда: https://vk.ru/wall-40782730... , https://vk.ru/wall-40782730...

Как по-настоящему понять «Сталкер» Тарковского

Кинопоиск

Премьера «Сталкера» состоялась почти полвека назад, а мы по-прежнему, как завороженные, следим за тремя мужчинами, кидающими гайки. История шедевра Андрея Тарковского окутана мифами, сплетнями и загадками. Сценарий культового ныне фильма претерпел бесчисленные изменения, половина отснятого материала была выброшена в мусорную корзину, а сам режиссер разругался с оператором Георгием Рербергом и перенес инфаркт.

Научная фантастика о Сталкере, Писателе и Профессоре, которые проникают в паранормальную Зону в поисках комнаты, исполняющей желания, не только стала последним фильмом Тарковского, снятым на родине, но и предсказала Чернобыльскую катастрофу. А еще послужила источником вдохновения для множества фильмов, сериалов и видеоигр.

В этом видеоэссе мы не закроем вопрос, о чем же на самом деле «Сталкер» (кажется, точного ответа не знал и сам режиссер). Но мы попробуем выделить ключевые образы этого фильма, самобытные черты киноязыка, а заодно расскажем, как и почему картина продолжает влиять на мировое кино.

Отсюда: https://youtu.be/FU-Cgl6a_u...

За помощь с видео спасибо Дайри-юзеру Сильфида: https://diaryru.city/member...

Отметив, что к моменту создания "Сталкера" Тарковский был уже знаменит, отнес "Сталкер" к традиции застойного кино (в фильме господствует пессимизм, герой - потерянный мужчина средних лет), но при этом фильм является и квинтэссенцией стиля Тарковского. Рассказал об изначальном плане фильма (по которому должен был получиться бодрый боевик - хоть и с философско-этическими вопросами, но жанровое кино), о трансформации замысла (по мнению Тарковского, картина не должна быть слишком увлекательной), заметив, что итоговый образ Сталкера Кайдановскому претил. Заодно поговорил о трактовке образа Сталкера, выделяя в нем библейские отсылки. С другой стороны, знаменитая ода слабости взята из даосизма, потому что Зона не принадлежит какой-то одной цивилизации, одному вероисповеданию (такое же соединение несоединимых культур наличествует и в музыке фильма), она надмирна, ее законы универсальны, как и духовные пути персонажей. Отметил интересный момент: Писатель отрицает мистику, а Профессор верит в приметы - персонажи словно меняются местами, но их объединяет непонимание себя, страх перед сокровенными желаниями, и по мере продвижения все трое начинают сомневаться в своих принципах, Зона же предлагает им "зеркало", выявляя сходство между ними. Задается вопросом, а существовала ли волшебная комната? В нее заходит только камера, а вместе с ней - и каждый зритель. Заметил, что гости Зоны ищут что-то эфемерное, а Жена Сталкера свое счастье давно нашла. Поговорил о пространстве города и пространстве Зоны: теоретически, город - это благополучный мир, а Зона - эпицентр катастрофы, но при просмотре фильма впечатление складывается обратное (город не предназначен для жизни, в нем господствует запустение, а переход в Зону меняет все: Зона - живая, живой организм). Рассказал, как все это снималось, отметил плавное движение камеры, игры с масштабом, закрученность пространства, когда движение героев превращается в круговерть, ломается линейное течение времени (сюда же и многочисленные круги в зоне - колодцы, тоннели и т.д.). Сказал, что в Зоне можно увидеть чистилище или пейзаж души после исповеди (и даже Анубис, сохраняющий души умерших, - собака - присутствует). Рассказал, что сначала Тарковский боялся, что "Сталкер" окажется провалом, но потом стал его называть лучшим в карьере, и что зрительские трактовки равно полярны (видят в фильме бессмысленность или откровение). Отметил автоцитаты и аллюзии в последующих фильмах Тарковского. Сказал, что "Сталкера" поминали все 1980-е, и показал влияние, отсылки и т.д. в фильмах Сокурова и Балабанова. Заметил, что последующие экранизации Стругацких сравнивались со "Сталкером" (не в пользу современных авторов) и что "Сталкер" - отражение отечественной действительности, удобная форма для вечных вопросов русской культуры, для зарубежных же кинематографистов "Сталкер" - отправная точка для поиска собственного киноязыка. Обсудил влияние "Сталкера" на них (сумрачная стилистика, определенный метод фиксации реальности, особое течение времени, характерная атмосфера), а также на видеоигры серии "S.T.A.L.K.E.R" (где отметились и атмосфера фильма, и оригинальная повесть) - впрочем, возможно, что "Сталкер" оказал влияние на все постапокалиптические произведения. Пришел к выводу, что Тарковский понял: главное в фантастике - исследование человека в экстремальных обстоятельствах, а потому вопросы Тарковского всегда актуальны.

Анжелика Веденеева

Как лист увядший падает на душу...

Как лист увядший падает на душу,
Тоска внутри меня – тяжелый рок,
И просится порою боль наружу…
Всевышнего молю, чтобы помог.

Мой путь тернист, и небо горько плачет:
Я жизни не осилила урок.
Так много неизвестных в сей задаче –
Решение, как прежде, между строк.

А у кого-то все совсем иначе:
В глазах огонь, к вершинам налегке…
Мне выпало судьбою быть незрячей?
Зажму опавший лист в своей руке…

Еще не осень! Счастье постучится,
Его шаги все ближе с каждым днем.
Зеленым цветом в небе отразится.
Пока есть вера – мы еще живем!
28.02.10 г.

© Copyright: Анжелика Веденеева, 2010
Свидетельство о публикации №110022803614

Отсюда: https://stihi.ru/2010/02/28...

«Трудно быть богом» - неплохой сериал, если забыть про Стругацких?

А стоит ли

Новый сериал «Трудно быть богом» по мотивам Стругацких выглядит дорого, масштабно и местами действительно впечатляет: большие декорации, натурные съёмки, костюмы, сильная операторская работа и попытка превратить Арканар в современное жанровое зрелище. Но чем дальше смотришь, тем больше вопросов возникает уже не к картинке, а к тому, как рассказана сама история.
От философской фантастики Стругацких сериал заметно уходит в сторону приключений, экшена и дворцовых интриг, добавляет новых персонажей и легко считываемые референсы к «Дюне» и «Игре престолов». И, возможно, проблема вовсе не в том, что это уже далеко не дословная экранизация. Гораздо сильнее мешает другое: сериал слишком быстро объясняет устройство мира, раскрывает возможности героев и часто не оставляет той интриги, которая заставляет немедленно включать следующую серию.

Обсуждаем Румату, Дона Кондора, Стругацких, предыдущие экранизации, спорную озвучку главного героя, актёрскую игру, визуальный масштаб и то, почему при всех очевидных достоинствах «Трудно быть богом» постоянно балансирует между большим российским фантастическим сериалом и проектом, которому чего-то не хватает, чтобы по-настоящему затянуть.

Отсюда: https://youtu.be/6QdYV0MA5y...

Обсудили, стоит ли смотреть сериал (в общем, стоит, несмотря на некоторые недостатки), поговорили о показанном там мире Земли и Арканара, о местах съемок, отметили декорации, костюмы и операторскую работу (как хорошие, в противовес странной актерской игре и не менее странной озвучке главного героя). Отметили динамику действия, его связность (когда у действий есть последствия), но также и отсутствие интриги и изменений персонажей. Сказали про отсутствие загадок (все сразу же становится понятным), и предположили, что именно поэтому люди перестают смотреть сериал. Заодно обсудили фильмы Германа (киноведы говорят, что это прорывное кино, авторское высказывание, но смотреть это невыносимо) и Фляйшмана (сейчас смотрится странно и наивно, но смотреть можно). Обсудили отсылки сериала (к "Дюне" и "Игре Престолов"). Задались вопросом, почему надо было снимать в Иране, а не в российских регионах. Пришли к выводу, что для российского кинематографа сериал и неплох, хотя и есть общие проблемы российского кинематографа (со сценарием, с логикой подачи и последовательности), так что шанс дать стоит.

За помощь с видео спасибо Дайри-юзеру Сильфида: https://diaryru.city/member...

Пугачев Анапест.

Как лист увядший, падает на душу

Как лист увядший, падает на душу
Минувшего седая простыня.
Не помещается прекрасное в меня-
Прекрасное исторгнуто наружу.

Не жду ни превращенья, ни прощенья,
Опустошён и выбился из сил:
Затих волчок, лишившийся оси
И жизнь поникла без его вращенья.

Когда бредёшь один по лабиринту,
Нет выхода и входа тоже нет,
Отрезан ты от радостей и бед,
В руке сжимая в кровь Оккама бритву.

Но непрерывен, всеобъемлющ и текуч
На лист увядший, падающий луч.

© Copyright: Сонеты Цурэна, 2018
Свидетельство о публикации №118053009620

Отсюда: https://stihi.ru/2018/05/30...

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ КИСТЬ

Вилли Бенционович Трубкович (27 декабря 1923 г. - 28 октября 2000 г.) - советский художник-график. Член Союза художников СССР.



Отсюда: https://m.vk.com/wall-41946...

Обложка "Пепла Бикини".

he Strugatskys’ “The Doomed City” and the Soviet Experiment

Feral Historian

While “The Doomed City” isn’t the last book Boris and Arkady Stugatsky wrote, it is arguably the end of their journey from idealism to cynicism with regards to the whole Soviet project and serves as an almost spiritual history of the period. Let’s meander through it to look at some things not covered in a literary review.

Link to the artist: https://rhads.artstation.co...
The b-roll clips are from the 1998 film Dark City, which shares some common elements, and the 2024 Russian production of The Master and Margarita, a scathing take on the Soviet system written well before the decline set in. Both are deserving of videos on their own, which I’ll get to eventually.

00:00 Intro
03:12 New Jobs
04:45 Aside- Facts and Theory
05:42 Laws and Mentors
09:36 The Experiment
10:50 Regime Change
13:25 Aside- Maps
15:45 Status and Power
18:22 The Ground Beneath Our Feet

Отсюда: https://youtu.be/W0HB7BJcOx...

Говорит, что Стругацкие - одни из лучших советских фантастов, но "Град обреченный не относится к числу их самых известных книг, отмечает, что Стругацкие и не пытались публиковать роман, потому что он не прошел бы цензуру, поскольку к тому времени оптимизм Стругацких по поводу коммунистического будущего превратился в едкую сатиру. Описывает мир романа, Эксперимент, жителей. В истории Андрея Воронина особо отмечает смену работ и соответствующую смену точек зрения (с которых Андрей смотрит на город). Говоря про павианов, замечает, что проблема решена принятием ее и бюрократизацией. Излагает историю Вана, который не хочет менять работу дворника на директора обувной фабрики, и в этой связи делает отступление о фактах и теории (например: есть богатые и бедные, у богатых больше влияния, бывают преступления - это три факта, а то, как именно мы эти три факта соединяем, определяет, как мы о них думаем, и обычно споры идут не о точках-фактах, а о линиях-соединениях этих фактов). Рассказывает про дело о Красном Здании, про арест Кацмана (проводя параллели со стэнфордским тюремным экспериментом), о Наставниках. Замечает, что если неизвестно, какая гипотеза проверяется, эксперимент - это просто трата времени, и это соответствует духу эпохи: советский эксперимент начинал выглядеть так же (заодно рассказывает о застое). Потом переходит к работе Воронина редактором газеты (отмечая, что газета эта - советского типа, с цензором), рассказывает о перевороте, который незапланированно тоже становится частью эксперимента (в этой связи делает очередное отступление, рассуждая, как бы социализм, основанный на работах Прудона и других ранних социалистов, а не Маркса, выглядел бы сейчас, отмечая размытость границ классов, называя юристов современным жречеством и приходя к выводу, что марксизм полезен, но упрощен и помогает не во всех случаях). Далее следует разговор о работе Воронина советником (когда необходимость утверждать наказания Воронину не нравится, но он с этим смиряется, становясь винтиком авторитарной машины), об экспедиции, о поисках врага, в существовании которого Гейгер уверен. Отмечает, что в финальной части книги много вопросов и мало ответов. Говорит, что почву под ногами теряли не только персонажи, но и авторы, приводит высказывание Б.Н.Стругацкого о романе, отмечает идею провала идеологии. Приходит к выводу, что творчество Стругацких можно рассматривать и как духовную историю СССР (переход от оптимизма и веры в миссию к разочарованию, застою и краху), и как историю жизни самих Стругацких.

За помощь с видео спасибо Дайри-юзеру Сильфида: https://diaryru.city/member...

Анна-Верба

Сонет Цурэна

**

«Как лист увядший падает на душу»
Моей земли, её скрывая плоть,
Так и печаль, которой не нарушу,
Всегда посмеет радость побороть.

«Как лист увядший, падает на душу»
Твоё не богом данное «прости» –
Уже и не любовнику, не мужу,
Пустоприимцу брошенной горсти.

«Как лист увядший… Падает на душу»
Невосполнимость горечи утрат.
И пряность тлена точит неуклюже
Воспоминаний ветреный парад.

Зачем же мы твердим ушам досужим:
«Как лист увядший падает на душу»?

**

Сонет Цурэна — прощальный сонет, написанный поэтом Цурэном Правдивым,
героем повести «Трудно быть богом» братьев Стругацких.
В повести приводится лишь одна его строка: «Как лист увядший падает на душу».

© Copyright: Анна-Верба, 2021
Свидетельство о публикации №121042506052

Отсюда: https://stihi.ru/2021/04/25...

Roadside Picnic Summary

Pages and Frames

This is Roadside Picnic by Arkady and Boris Strugatsky.

Отсюда: https://youtu.be/9_7aoPN4wt...

Рассказывает о мире, о Посещении, о сталкерах (при этом называет Шухарта одним из легендарных сталкеров). В сущности, это пересказ повести, поэтому самое интересное там - визуальный ряд (набор иллюстраций), я таких не видела. Любопытны некоторые неточности (например, Шухарт предупреждает Кирилла о "паутине", Барбридж попадает в студень _после_ того, как они встретили покойника, Шухарт собирался бросить Барбриджа) - интересно, так в переводе и было или автор видео неточно запомнил?

За помощь с видео спасибо Дайри-юзеру Сильфида: https://diaryru.city/member...

Сегодня день рождения отмечает наше любимое сообщество с мейл.ру - Мир Полудня ( https://my.mail.ru/communit... ). Сами понимаете, чему посвященное. Ему уже 19 лет (и нет, создала его не я).

Ну то есть как день рождения - день первой записи. (Дату создания определить не удалось.)

Сообщество условно живое (как большинство сообществ на мейл.ру; реорганизация блогов плохо сказалась на всех), хотя там появляются не только мои посты (кажется, там еще трое пишущих более или менее постоянно). (Уже почти привыкла к тому, что я смотритель сообщества.) И иногда бывают комментарии. Даже текстом.

Традиционная отметка на косяке:
Участники 264 (минимум двое пришли, но вот кто?..)
Обсуждения 4.403 (было меньше, правда, за этот год большинство мои, увы...)

Ползем дальше!..

Вчера был год, как с нами нет Игоря Владимировича Евсеева, председателя клуба любителей фантастики "Обитаемый остров", члена группы "Людены". Он 23.10.2025 умер. Точнее, 23.10 он был найден мертвым.

Он был немного журналистом (сотрудничал в местной газете и не только по фантастике), немного писателем и поэтом (участвовал в литературных конкурсах, публиковался в региональных сборниках), немного художником и фотографом. И он был просто добрым и хорошим человеком.

1960.10.14-2025.10.23 (?)

День рождения Аделаиды Андреевны Стругацкой (Карпелюк). Она родилась в 1931 году в семье будущего генерал-майора А. И. Карпелюка. Б.Н.Стругацкий познакомился с ней в первый же день занятий в университете, в 1950 году. А 19 ноября 1957 года они поженились. Борис Натанович Стругацкий скончался 19 ноября 2012 года - ровно в день 55-й годовщины их с Аделаидой Андреевной свадьбы. Аделаида Стругацкая в тот же день попала в больницу с сердечным приступом и, по словам Бориса Вишневского, «уже не могла дальше бороться». Она скончалась в ночь на 20 декабря 2013 года, пережив мужа на год, один месяц и один день. В соответствии с завещанием писателя его тело было кремировано, Аделаида Стругацкая запретила развеивать его прах до собственной кончины. 5 апреля 2014 года перемешанный пепел от тел Бориса Натановича и его супруги был развеян над Пулковскими высотами.

По 20 ноября идет предзаказ "НИИ ЧАВО ЗИН" и сопутствующих товаров.

Для оформления заказа надо:
заполнить форму https://docs.google.com/for...
Написать в ВК ( https://vk.ru/nii_zine )/ТГК зина и произвести оплату. Срок обработки заказов до 3х суток. Спасибо за терпение!
Задать вопросы, если таковы имеются
Ждать и следить за проектом

Предзаказы будут длиться с 20.10 по 20.11 включительно.

Печать зина и мерча начнется после завершения предзаказов и будет занимать около месяца, мы будем показывать прогресс работы.

Важно помнить:
- Всё представленное на изображении является презентацией и в конечном варианте может выглядеть по-другому.
- Если вам пишут люди по поводу предзаказа, НЕ указанные в контактах сообщества - это мошенники. Будьте аккуратны!
- Оплата возможна до закрытия предзаказов.
- Вы можете взять мерч БЕЗ зина.
- Возврат средств после закрытия предзаказов невозможен.

Отсюда: https://vk.ru/wall-24023226...

Предзаказать можно:



Собственно "зин", артбук: 1,500 рублей, 70+ страниц, формат А4, мягкий переплет КБС, разворачивающиеся страницы с иллюстрациями.




Брелоки, случайные или весь комплект. 300 рублей - 1 брелок, 1.500 - комплект 6 шт.




Настенный календарь формата А4. 12 страниц, 1.000 рублей




Постеры (А4) и открытки (А6). "Инструкция по ТБ", "Кот не работает", "Нужны ли мы нам?", "Проверяйте информацию", "Берегите время". Открытки по 100 рублей, плакаты по 250, полные комплекты - по 400 и 900 рублей соответственно.




Стенд и закладки. Стенд 13 см из прозрачного акрила, фигурные закладки из плотного картона. Стенд "Изнакурнож" 1.000 рублей, закладка "Стеллочка" или "Наина Киевна" - по 100.




Стикерпаки (с Фотончиком, с Василием, со знаками, А5, матовый винил, 300 рублей) и наклейка на банковскую карту (200 рублей).




Шоппер (с подкладкой, на молнии, 30 на 40 см, 1.000 рублей) и пенал (двусторонний, с подкладкой, на молнии, 12 на 21 см, 300 рублей)




Составные брелоки (с Фотончиком, с бутербродами, с котом, с диваном или весь набор, прозрачный акрил, 5+3 см, двусторонние элементы, 500 рублей штука, 1.800 - комплект).




Буклет А3, 8 полос (300 рублей).

Отсюда: https://vk.ru/wall-24023226...

Клуб любителей фантастики Кемеровского государственного медицинского университета "Великое Кольцо"
21 заседание клуба

Тема встречи:
"Варианты моделей общества будущего и образ человека в повести "Трудно быть богом" и ее экранизациях"

23 октября 2026 года в 18.00

Место проведения:
Главный корпус КемГМУ (Кемерово, ул.Ворошилова, 22а), Конференц-зал научной библиотеки КемГМУ

С сообщениями выступят:
Кувшинов Д.Ю. - д.м.н., доц., зав.каф. нормальной физиологии им. проф. Н.А.Барбараш КемГМУ
Шиллер В.В. - к.и.н., зав. каф. истории КемГМУ

Вход свободный
Приглашаются все желающие

Алиса Борисова.

Как лист увядший падает на душу...

Как лист увядший падает на душу,
Так с небосвода падает звезда
И чертит след, на миг один нарушив
Вселенной бесконечность. Навсегда

Запомни это краткое мгновенье.
Ведь всякой жизни будет смерть концом.
Оставь другим тревоги и сомненья
И падай вниз звездой или листом.

Не нарушай гармонию природы,
Не хлопочи напрасно, не ропщи
На время, на друзей и на погоду,
И виноватых тоже не ищи.

В падении бессмертье обретай,
И, может, обретешь при жизни рай.

Отсюда: http://www.stihi.ru/2010/11...

Трейлер фильма "Отель "У Погибшего Альпиниста""



Трейлер фильма «Отель “У погибшего альпиниста» по повести Стругацких: премьера в России — 28 января 2027 года.

Полицейский инспектор Петер Глебски (Евгений Цыганов) приезжает в горный отель из-за анонимного предупреждения об убийстве. Вечером лавина перекрывает выход из ущелья, а ночью Глебски находит тело гостя.

В фильме также снялись Светлана Ходченкова, Алёна Михайлова, Сергей Маковецкий, Александр Балуев, Дмитрий Лысенков, Александр Лыков и другие.

Отсюда: https://vk.ru/wall-150543_6...

За помощь с видео спасибо Дайри-юзеру Сильфида: https://diaryru.city/member...

Евгения Давыдянец

Как лист увядший падает на душу. Сонет Цурэна

«Как лист увядший падает на душу»,
Преодолев пространство, ход планет,
Лист плазменный, движенье их нарушив,
Принёс в прожилках код из древних лет.

В его письме — туманностей дыханье,
Звезда — крик света в жуткой темноте.
Эпоха гаснет, и встаёт другая,
Сияя в первозданной красоте.

Послание — лишь капля в океане,
Жемчужина в слияньи с ним небес.
Прозрение, заветный блеск в тумане,
И след кометы, что исчезла здесь.

Так пусть же этот лист, минуя взрывы,
Не исчезает в таинствах порывов.

© Copyright: Евгения Давыдянец, 2026
Свидетельство о публикации №126081604558

Отсюда: https://stihi.ru/2026/08/16...

«„Трудно быть богом“: ловушка для режиссеров» - совместный паблик-ток клуба «Фронтир», клуба «Настоящий писатель» и Союза литераторов России.

«Трудно быть богом» — гениальное, нестареющее произведение братьев Стругацких, которое и сегодня притягивает к себе внимание широкой аудитории.

На средневековой планете присутствует группа землян-историков. Антон уже пять лет живет в королевстве Арканар под личиной благородного дона Руматы Эсторского. Среди окружающего его зверства и убогости герой пытается отыскать искорки того будущего, которое он представляет себе по тускнеющему образу доброй и ласковой коммунистической Земли. Как историк, он знает, что и ученые, которых он спасает от серых штурмовиков дона Рэбы, и простые честные люди на этой планете обречены на страдание. Как представитель могущественной цивилизации, он может спасти немногих, но не всех. Как человек, он не может с этим смириться.

Фантастическая повесть экранизировалась уже несколько раз, но ни одна из киноверсий не была принята фанатами безоговорочно. Новая попытка режиссеров воплотить культовое произведение в формате сериала также вызвала резонанс среди зрителей, получив полярные отзывы. В чем же сложность работы с этим материалом?

Ответ на этот вопрос попробуют найти участники в резиденции проекта «Настоящий писатель» 21 октября.

Наши эксперты Николай Калиниченко, Михаил Нахимович, Артем Кузнецов и Шимун Врочек вспомнят все фильмы «Трудно быть богом», обсудят особенности разных режиссерских интерпретаций и попробуют разобраться, возможна ли идеальная экранизация культового произведения такого уровня.

Начало в 19:00
Адрес: Москва, Большая Полянка 61с2.
Вход свободный.



Отсюда: https://vk.ru/wall-20686277...