Бумага. Ручка.. Буквы. Числа.
Две чашки кофе. Стол. Окно.
Дым сигареты. Тают мысли.
Закат прощается. Темно.

Горит ночник. Свежа прохлада.
Великолепно-поздний час.
Туман колышется вне сада,
Касаясь плеч, ладоней, глаз.

Пишу. Ломаю вздохом звуки.
Рву сам себя напополам.
Беру чего-то с полки в руки,
Чего-то ставлю по местам.

Строка. Зачёркнута. А точка
Ещё нужна. Щека дрожит.
Опять неправильная строчка,
Порвать страницу ворожит.

Душа в обрыв, а в узел нити.
Вопрос не в первом, во втором.
Река. Вода. Поток наитий,
Да не причаленный паром.

И берега в ольховой стати,
И шорох сонный тростника.
Случилась пара дум некстати...
В итоге, рюмка коньяка.

Свирепый голос. Блики. Тени.
Ужели тризна обо мне?
Присела кошка на колени,
Спугнула истину на дне.

А наяву, луна - медуза.
В коробке мышь. В шкафу скелет.
И память нищая, как Муза.

Сергей Белов