Irina Pavlova,
30-11-2013 15:11
(ссылка)
ИМПЕРАТОР

Буквально два дня тому назад, непонятно, с чего, вдруг вспомнила, как стояла в очереди в ленфильмовском кафе в перерыве съемок "Левши", передо мной стоял Леонид Куравлев, в костюме и гриме Александра I, а сзади Юрий Яковлев, в костюме и гриме Николая I, и оба смеялись: "Ну что, Ирка, потом в мемуарах напишешь, как с императорами в очереди стояла!"...
И вот, одного из императоров уж нет...
А был он и впрямь – Император.
Невероятно красивый, высоченный, статный, такой знающий себе цену, не пропускавший ни единой, мало-мальски симпатичной особы женска полу, чтоб хоть на секунду, мимолетно, хоть взглядом, не поиграть с ней во флирт.
Фантастического обаяния и дивного чувства юмора человек. И какой это был мужчина... Рядом с ним любая чумичка чувствовала себя женщиной!
Даже учиться его взяла женщина: мужики забраковали! И только Мансурова сказала: «Да как же его не взять-то? С такими глазами?!». И его взяли.
Я уж и не говорю о том, какой это был актер.
Как мало всегда было людей, способных одной усмешкой своей сделать эпизод, чтоб сразу всё в этом эпизоде заиграло и задышало.
Как мало людей в актерском ремесле было с искренне наивным детским взглядом, которого не сыграешь ни за что, который либо дал Бог, либо не дал.
Все сейчас сразу вспомнят "Иронию судьбы" или "Гусарскую балладу", "Идиота" или "Ивана Васильевича". И правильно сделают.
Но я сразу вспоминаю, почему-то, закадровый голос из "Берегись автомобиля", этот волшебный, уникальный голос, без которого, как мне кажется, львиная доля обаяния любимой ленты потускнела бы...
И вообще, без него многое потускнело...
Он умел радоваться жизни, как мало кто, он ее любил – жизнь.
Он никогда он не был замешан ни в каком говне. Никогда. Ни в каком.
Аристократ. Чеховский человек.
Даже воспоминания о нем получаются сумбурными, пестрыми, и какими-то не грустными, потому что он и сам был такой – как приснившийся добрый сон – непонятный и чуточку сумбурный, но вспоминая о котором с утра, улыбаешься потом целый день.
Юрий Васильевич Яковлев, прекраснейший, нежнейший, Божьим Именем Артист,
светлая Вам память, Царствие Небесное.
настроение: Грустное
Irina Pavlova,
30-07-2013 01:52
(ссылка)
СПАСТИ ЧЕЛОВЕКА
Меня не отпускает история про этого парня, Андрея Дружинина.
Плачу над ней уже целый день.
Всё в ней ясно, как Божий день: человека убивают за жилплощадь. Как в эпоху черных риэлторов.
И, оказывается, сегодня у нас это можно делать вполне по закону.
Абсолютно социализированный, адекватно оценивающий свою ситуацию,
умеющий себя прокормить, имеющий дееспособную невесту молодой человек
после смерти матери вместо диагноза «ранний детский аутизм» (с которым
он жил с 4 лет), при помощи двоюродной тётки-психиатра получает диагноз
«шизофрения», признается невменяемым и недееспособным, помещается в
психоневрологический интернат и теряет все до единого гражданские и
человеческие права. Включая право видеться с невестой наедине. Включая
право самому решать, когда ему есть, пить, гулять.
Причину угадайте сами.
Нет, первый ответ (тётка не хочет брать на себя ответственность за него) неправильный. Она очень даже хочет.
Это была подсказка.
Угадали?
Да, есть. Есть у парня московская жилплощадь. Да еще какая – чисто яичко курочки Рябы – золотая. Трёшка на Таганке.
Нелюди и за меньшее подписывали людям смертные приговоры.
И, быть может, стоило бы, ради спасения собственной жизни, парню отдать
доброй тёте свое сокровище, кабы тётя его за это отпустила из дурки (не
надо меня поправлять, не хочу я это заведение называть медицинским
учреждением!).
Но, выпущенный из дурки (недееспособный по закону),
он сразу станет дееспособным. И трёшку у тёти с помощью добрых людей
сможет отсудить обратно.
Значит надо что?
Правильно. Сгноить его в дурке.
Это даже не тюрьма. Это много хуже. Это – пожизненное, без суда и
следствия, без права на помилование, с медленным убийством парня
психотропами.
Наревевшись всласть над этими двумя статьями (см.
ссылки ниже), звоню знакомой докторше, дала ссылки, попросила прочесть,
спросила, что можно и нужно сделать... Ну, невозможно же оставить
человека погибать. Она прочла и сказала: "Ничего не сделать. Его
убивают, чего тут непонятного. Он бесправен. Жаль только, что у него
здоровье хорошее. Дольше будет мучиться...".
Я зарыдала снова. Чужая женщина. В глаза не видевшая ни Андрея Дружинина, ни его Надю, ни его тётю.
А что же судьи и доктора? Нешто у них сердца нету?
Да откуда? Они наблюдают за ним, как за насекомым. По одной отрывают ему лапки, и с интересом глядят, как он бьется.
Они, наверное, никогда не смотрели «Полет над гнездом кукушки» Милоша
Формана, не рыдали над пареньком Бобби, которого вот так же мама упекла в
психушку. Перерезавшим себе вены.
Но рядом с ним, хотя бы, был такой человек, как Патрик Макмерфи.
Да, лет 40 назад в Америке было так же, как у нас.
Было, пока общество, плюс родные больных не встали за них стеной. И не
победили «пыточно-исправительную» психиатрию. И Милош Форман внес в эту
победу сокрушительный вклад. Именно он, а не великй Кен Кизи, который
рассказал про это в своей книге. Ибо после книги общество не
взбунтовалось. А вот после фильма…
Впрочем, у нас кто-то интересуется мнением общества? Нет.
А общество интересуется судьбой Андрея?
Тоже нет.
Так и живем.
Тут ничто не поможет, ни сбор подписей, ни даже, условно говоря, чье-то публичное самосожжение перед Госдумой. Увы.
Завтра Люба Аркус едет с оператором снимать сюжет про этого парня. А
потом пойдет по высоким кабинетам. Может, у нее что-то и получится: я
Любку знаю – она таран.
И она – последняя надежда – его и моя, потому что если он погибнет, я тоже жить спокойно не смогу.
И поэтому завтра с надеждой буду ждать от Любы вестей.
А наше с вами дело – не дать всю это историю «замотать» по-тихому. Не позволить ИМ. И точка.
Поэтому я прошу вас всех – каждого – сделать репост этого моего текста
вместе со ссылками на две статьи Анастасии Кузиной (предварительно,
конечно, прочитав их, если еще не читали)...
И спасибо ей.
Благодаря ей, по крайней мере, мы все узнали про этот беспредел. Всё,
что могла, она для этого несчастного парня сделала.
И, пожалуйста, не говорите себе, что вас это не касается.
Это может завтра коснуться любого.
Если мы люди, конечно.
http://www.mk.ru/social/article/2012/07/31/731687-nedeesposoben-k-soprotivleniyu.html
http://www.mk.ru/social/article/2013/07/17/885657-nedeesposoben-k-soprotivleniyu2.html
Irina Pavlova,
09-07-2013 20:11
(ссылка)
ЭЛЕМ

Сегодня – 80 лет Элему Климову.
Мы с ним не то, чтобы дружили, просто были приятелями.
Впрочем, в середине 80-х все, «кто за правду» – были более или менее приятелями.
Это потом пути всех тогдашних приятелей стали потихоньку расходиться, и, замечу, во многих случаях водоразделом между людьми стало отношение к деньгам, которые только-только начали обретать какой-то новый, дотоле нам неведомый, смысл.
Впрочем, это уже другая история.
Я знала Элема, опутанного неудачами, раздраженного ими, нервного.
Знала и победительного, всемирно знаменитого, практически всемогущего, имеющего возможность любые вопросы решать одним поднятием телефонной трубки.
Правда, пользоваться этими вдруг открывшимися сумасшедшими возможностями он толком так и не научился; это, в общем, его и погубило. Он, как ни крути, был творцом «новых времен», при этом, оставаясь сугубо человеком времен старых.
В его кабинет спокойно можно было проходить мимо Гали Пешковой, без стука и доклада, если у него не сидел кто-то; да, собственно, если и сидели – всё равно было можно войти. Подсесть, вклиниться в давно начатый разговор, и не быть одернутой.
Сегодня это кажется почти нереальным.
Он умел быть и бывал жестоким и несправедливым, но чаще был, напротив, излишне терпим. И это тоже было во вред только ему.
В общем, многое можно было бы о нем рассказать, и в этом рассказе было бы куда больше горького и трагического, чем веселого (хотя веселого тоже немало).
Но не стану. Скажу лишь одно – оно, как мне кажется, почти всё про него объяснит.
Именно в ту пору, когда он мог всё, он не сумел начать съемки «Мастера и Маргариты». По множеству причин. Но главной были деньги.
Он не смог позволить себе то, что до него и после него легко позволяли себе другие: выбрать "под себя" бюджет всего российского кино. Полностью. Досуха.
Имел такую возможность. Но воспользоваться ею не мог себя заставить. Ему было совестно.
Статья, которую я публикую ниже, была написала давно, по случаю другого его юбилея.
Но, думаю, сегодня ее уже никто не помнит, а с тех пор в его судьбе уже ничего не менялось…
ЭЛЕМ
Судьба Элема Климова, быть может, одна из самых загадочных и трагических судеб режиссеров, дебютировавших в 60-е годы. В этой судьбе – роковым образом – всё выглядело совершенно иначе, нежели было на самом деле.
Он начинал блестяще.
После дебютной короткометражной комедии "Жених", сделанной в 1960-м, стало ясно, что в кино пришёл талантливый и оригинально мыслящий комедиограф. Для "оттепельной" поры, с царившей тогда атмосферой художественной эйфории, это было чрезвычайно существенно. Мироощущение героев хуциевской "Заставы Ильича", ленты Георгия Данелии "Я шагаю по Москве" – мироощущение героев Геннадия Шпаликова – и сегодня доносит до нас то радостное чувство молодости, свежести и начинающейся "долгой счастливой жизни", с каким вступало в профессию тогдашнее поколение "молодых львов".
Остроумие было в крови поколения, изъяснявшегося цитатами из Ильфа и Петрова как на слэнге. Комедиограф с ярким сатирическим даром был исключительно ко времени. И, четыре года спустя, Климов оправдывает
ожидания, сняв очаровательную, очень смешную, и по сей день не утратившую
своего обаяния сатирическую комедию "Добро пожаловать, или посторонним
вход воспрещен". Пионерский лагерь, в котором детям запрещено ВСЁ, в
котором одни "стучат", а другие скрываются, был совершенно прозрачной
аллюзией, почти открытой пародией на режим. И то, что именно крупный партийный функционер, приехавший в родительский день в этот лагерь (Боже, а ведь это слова из того лексикона - "лагерь", "родительский день"! - И.П.), кладет конец всему этому безобразию, вполне симптоматично. Такова была реальность, и Климову ли, сыну крупного партийного функционера, было её не знать.
Карьера, однако, начавшись столь счастливо, тут же начала буксовать. Год спустя Климов снимает "грустную комедию" по пьесе Александра Володина "Похождения зубного врача", и тональность этого фильма уже резко отличается от предыдущего. В сюжете "Похождений" всё, что в жизни героев начинается ярко и счастливо, к финалу картины тускнеет, мрачнеет, и если не исчезает совсем, то лишь потому, что они ещё молоды и "всё у них впереди". Это невеселое пророчество оказалось почти роковым для всех участников фильма: ярко и счастливо начинавшиеся было тут кинокарьеры актеров Андрея Мягкова и Алисы Фрейндлих, оказались надолго "отложены", как, собственно, и карьера самого
режиссера.
Фильм не лёг на полку, он был просто показан "третьим эшелоном" (существовала тогда такая форма наказания – малотиражность), что, по сути, недалеко ушло от полки, и было очевидным знаком немилости властей. Пять лет спустя Климов делает художественно-документальный фильм "Спорт, спорт, спорт" по сценарию своего младшего брата, кинодраматурга Германа Климова, специализирующегося на спортивной теме. Лента, безусловно, талантливая, оригинальная по языку, необычная, о ней много говорят, о ней пишут, она получает призы на различных фестивалях спортивного кино, но... это не то развитие карьеры, перспектива которого так явственно просматривалась из 60-го года.
Это зигзаг, и далее всё в этой судьбе движется только так – зигзагами.
Еще через пять лет на экран выходит публицистический документальный
фильм "И всё-таки я верю", который не успел завершить Михаил Ромм. Его заканчивали Хуциев и Климов. Фильм оказался слабее роммовского "Обыкновенного фашизма", и в общественном сознании эта полуудача связывается прежде всего с их именами. Звучит сакраментальное: "Это вам уже не
Ромм!".
Почти одновременно с этим завершена и тут же положена на полку картина Климова "Агония" о Распутине и последнем русском императоре.
Об "Агонии" ходят легенды. В кулуарах шепчутся счастливчики, которым удалось посмотреть запрещенный фильм: "Гениально! Гениальный Петренко! Гениальный Ромашин! Гениальная Фрейндлих!". Слово, которым тогда свободно пользовались, произносится в этом случае с особым придыханием. Кинокарьера всех перечисляемых гениев (кроме Алексея Петренко, который год спустя "возьмет своё" после выхода "20 дней без войны") вновь надолго "откладывается" теперь уже открытой опалой.
Этот тяжкий удар для Климова усугубляется личным "фоном" – громадным международным успехом "Восхождения", ленты его жены, красавицы Ларисы Шепитько. Переживать драму непризнанности и изгойства рядом – буквально в одной квартире – с бесконечно длящимся триумфом – испытание не из простых.
Выпуск "Агонии" на экран произойдет лишь 6 лет спустя, и тот гигантский (вероятно, всемирный!) общественный резонанс ленты, который наверняка бы ей сопутствовал при своевременном выходе, наполовину растерялся "по пути". Картина, в которой совмещались и экспрессивно смонтированная малоизвестная хроника, и сложно-метафорический изобразительный ряд, и сюрреалистические видения, и актерский гипер-реализм, сегодня может показаться неоправданно переусложненной по языку. Но в то время эти черты режиссерского стиля Климова, безусловно, должны были восприниматься как откровение. Хотя роль самой темы "Агонии", её конр-конъюнктурное значение, её горький пессимизм со
счетов не сбросишь, но и собственно художественный уровень, мощь эмоционального посыла, энергетика языка, феноменальные актерские работы, – всё это само по себе произвело бы в середине 70-х эффект разорвавшейся бомбы.
В начале 80-х этот успех уже "смикширован" долгим ожиданием, легендами, предвкушениями, которые всегда чуть ярче реальности. Приз ФИПРЕССИ Венецианского фестиваля 1982-го в этом контексте выглядит едва ли не "утешительным".
В 1980-м, после трагической гибели Шепитько в самом начале съемок фильма "Прощание с Матёрой", Климов делает пронзительную короткометражную ленту "Лариса", посвященную памяти жены, и в ленте этой за кадром читается едва ли не больше, чем в кадре.
Злой рок не устаёт преследовать его, так или иначе на целых 10 лет оказывающегося в тени фантастической и трагичной судьбы Шепитько.
Он снимает ленту "Прощание", практически заново переделав сценарий. Совершенно отличная от почерка Шепитько, поэтика климовского "Прощания" – это, безусловно, нехарактерные для начала 80-х мрачные фактуры, язычески-чувственный материальный мир, где вся образная система возникает не из сложных метафор, а из колебаний атмосферы, настроений, состояний. Не из визуальных деформаций, а из "деформаций" духовных, потаенных внутри человеческой души. По-настоящему это – глубоко (хотя, быть может, и неосознанно) религиозный фильм. Нервный монтаж предыдущих его фильмов
сменяется здесь мучительно тягучим течением времени. Основной "структурной
единицей" фильма становятся длинные, малодинамичные куски, а основной
формой движения – внутрикадровое движение.
Это целиком лента Климова, со всем комплексом его надорванного мировидения, с тем комплексом трагической вины, страсти и боли, который в эту пору тяготеет над ним, и который физически ощутим в каждом кадре фильма о крушении человеческого мироздания под натиском торжествующих бесовских сил. И, тем не менее, куда деться от сравнений с несбывшимся (и оттого навек оставшегося несбыточно прекрасным) фильмом Шепитько!?
Репутация мученика режима, закрепившаяся за Элемом Климовым, в годы перестройки, на эйфорической волне знаменитого "революционного" V съезда кинематографистов, выносит его на гребень, делая, фактически, первым лицом советского кинематографа. Его избирают Председателем Союза Кинематографистов, который в эпоху почти истерической всемирной моды на нас и нашу перестройку, делается в глазах планетарной общественности глашатаем перемен в "империи зла", их авангардным отрядом. Всё сделанное Климовым в кино, по трагическому стечению обстоятельств не приносит ему и десятой доли того мирового признания, какое приносит V съезд.
Не имея профессиональных амбиций, эту славу легко можно было спроецировать
персонально на себя. С Климовым этого не происходит. Его последняя завершенная лента "Иди и смотри" – наполовину трагический эпос, наполовину
мрачный гиньоль с атмосферой языческого жертвоприношения, где в муках, в шуме человеческого многоголосья, в воплях плотского страдания и гибели, отзвуками бродят и мрачные глубины подсознания, какого-то аввакумовского фанатизма.
По языку это – гипер-реализм, доведенный до значения символа, когда камера пристально рассматривает сожженную человеческую плоть, когда неостановима режиссерская готовность "препарировать" человеческую боль и длить её на экране до тех пор, пока и сидящий в зале не испытает что-то похожее. В этом фильме жертва готова убить своего мучителя десятки раз, останавиливаясь лишь пред той чертой, когда мучитель – младенец на руках матери...
Фильм получает Гран-при знаменитого Московского кинофестиваля 1987 года, жюри которого возглавляет Роберт Де Ниро, и уже никогда не станет ясно, чего больше было в этом признании: собственных ли достоинств этой мучительно страшной ленты или сумасшедшего общественного ажиотажа вокруг персоны Климова....
Режиссерская эволюция Климова поразительна: начав со сверкающего юмора и элементов постановочной эксцентрики на грани клоунады (вроде докторши, ревущей паровозной сиреной, или цоканья ножек неуловимого маленького стукача, или полета мальчика с бабушкой на противоположный берег реки в "Добро пожаловать..."), не вполне типичных для "оттепельного стиля", он проходит путь практически "до наоборот" – до трагедийного мироосознания, выражающегося на экране в масштабных апокалиптических формах. Быть может, он – один из очень немногих "шестидесятников", чьи обманутые ожидания не обернулись конформизмом и не спрятались в молчание, а выразились в именно этой невероятной личностной и художественной трансформации.
Климов (единственный!) добровольно покидает приносящий неисчислимые дивиденды и блага председательский пост, сначала по собственной инициативе разделив его с Андреем Смирновым, а потом наотрез отказавшись от переизбрания на второй срок.
Он – единственный, кто не извлек из громадных возможностей и перспектив своего тогдашнего положения никаких личных выгод (даже на сложнопостановочный проект экранизации "Мастера и Маргариты" он себе не добыл денег, имея почти бесконтрольную возможность распоряжаться бюджетными средствами на кинопроизводство), и это в эпоху, когда пришедшие к власти кинематографисты делали стремительные начальственные и политические карьеры, мгновенно сколачивали капиталы, становясь во главе банков, концернов и т.п.
Тем не менее, несмотря на безусловную личную порядочность Элема Климова, его перестроечный максимализм и шестидесятнический идеализм объективно сыграли ведущую роль в разрушении киноотрасли (и прежде всего – кинопроката).
"Свобода в рамках" казалась хуже прямой неволи, любая зависимость от власти вызывала приступы идиосинкразии, а анализ, взвешенность и осторожность в решениях представлялись доблестями из области геронтологии.
Наивная убежденность лидеров V съезда в том, что искусство как таковое необходимо народу, и потому вполне может существовать без государственного патронажа, привела, по сути дела, к тому, что и по сей день кинематограф в высоких властных структурах представляется чем-то вроде красивого галуна на мундире, предмета роскоши, иметь который приятно, но без которого в случае чего легко можно обойтись.
Поддержка киноотрасли, искони строившаяся как форма поддержки государственной идеологии, перестала восприниматься прямой обязанностью государства именно с легкой руки возглавляемого Климовым СК.
...На праздновании 65-летия Элема Климова в московском "Доме Ханжонкова" собрались, в большинстве, "прорабы перестройки". Те, кто её делал, чьи имена и речи ещё 10 лет назад гремели повсюду, и которых сегодня уже почти никто не помнит ни в лицо, ни по имени. Те, кто как и Климов, были романтиками эпохи перемен и в романтическом порыве собственноручно передали всё достигнутое аппаратчикам, перекупщикам и дельцам.
На его век выпали две волны эйфорических надежд и ожиданий, обе громко
отозвались в его судьбе и обе завершились жестокими разочарованиями.
Разочарование первое он сумел пережить – и как человек, и как художник.
Второе его убило. И как художника, и как человека.
Впрочем, в середине 80-х все, «кто за правду» – были более или менее приятелями.
Это потом пути всех тогдашних приятелей стали потихоньку расходиться, и, замечу, во многих случаях водоразделом между людьми стало отношение к деньгам, которые только-только начали обретать какой-то новый, дотоле нам неведомый, смысл.
Впрочем, это уже другая история.
Я знала Элема, опутанного неудачами, раздраженного ими, нервного.
Знала и победительного, всемирно знаменитого, практически всемогущего, имеющего возможность любые вопросы решать одним поднятием телефонной трубки.
Правда, пользоваться этими вдруг открывшимися сумасшедшими возможностями он толком так и не научился; это, в общем, его и погубило. Он, как ни крути, был творцом «новых времен», при этом, оставаясь сугубо человеком времен старых.
В его кабинет спокойно можно было проходить мимо Гали Пешковой, без стука и доклада, если у него не сидел кто-то; да, собственно, если и сидели – всё равно было можно войти. Подсесть, вклиниться в давно начатый разговор, и не быть одернутой.
Сегодня это кажется почти нереальным.
Он умел быть и бывал жестоким и несправедливым, но чаще был, напротив, излишне терпим. И это тоже было во вред только ему.
В общем, многое можно было бы о нем рассказать, и в этом рассказе было бы куда больше горького и трагического, чем веселого (хотя веселого тоже немало).
Но не стану. Скажу лишь одно – оно, как мне кажется, почти всё про него объяснит.
Именно в ту пору, когда он мог всё, он не сумел начать съемки «Мастера и Маргариты». По множеству причин. Но главной были деньги.
Он не смог позволить себе то, что до него и после него легко позволяли себе другие: выбрать "под себя" бюджет всего российского кино. Полностью. Досуха.
Имел такую возможность. Но воспользоваться ею не мог себя заставить. Ему было совестно.
Статья, которую я публикую ниже, была написала давно, по случаю другого его юбилея.
Но, думаю, сегодня ее уже никто не помнит, а с тех пор в его судьбе уже ничего не менялось…
ЭЛЕМ
Судьба Элема Климова, быть может, одна из самых загадочных и трагических судеб режиссеров, дебютировавших в 60-е годы. В этой судьбе – роковым образом – всё выглядело совершенно иначе, нежели было на самом деле.
Он начинал блестяще.
После дебютной короткометражной комедии "Жених", сделанной в 1960-м, стало ясно, что в кино пришёл талантливый и оригинально мыслящий комедиограф. Для "оттепельной" поры, с царившей тогда атмосферой художественной эйфории, это было чрезвычайно существенно. Мироощущение героев хуциевской "Заставы Ильича", ленты Георгия Данелии "Я шагаю по Москве" – мироощущение героев Геннадия Шпаликова – и сегодня доносит до нас то радостное чувство молодости, свежести и начинающейся "долгой счастливой жизни", с каким вступало в профессию тогдашнее поколение "молодых львов".
Остроумие было в крови поколения, изъяснявшегося цитатами из Ильфа и Петрова как на слэнге. Комедиограф с ярким сатирическим даром был исключительно ко времени. И, четыре года спустя, Климов оправдывает
ожидания, сняв очаровательную, очень смешную, и по сей день не утратившую
своего обаяния сатирическую комедию "Добро пожаловать, или посторонним
вход воспрещен". Пионерский лагерь, в котором детям запрещено ВСЁ, в
котором одни "стучат", а другие скрываются, был совершенно прозрачной
аллюзией, почти открытой пародией на режим. И то, что именно крупный партийный функционер, приехавший в родительский день в этот лагерь (Боже, а ведь это слова из того лексикона - "лагерь", "родительский день"! - И.П.), кладет конец всему этому безобразию, вполне симптоматично. Такова была реальность, и Климову ли, сыну крупного партийного функционера, было её не знать.
Карьера, однако, начавшись столь счастливо, тут же начала буксовать. Год спустя Климов снимает "грустную комедию" по пьесе Александра Володина "Похождения зубного врача", и тональность этого фильма уже резко отличается от предыдущего. В сюжете "Похождений" всё, что в жизни героев начинается ярко и счастливо, к финалу картины тускнеет, мрачнеет, и если не исчезает совсем, то лишь потому, что они ещё молоды и "всё у них впереди". Это невеселое пророчество оказалось почти роковым для всех участников фильма: ярко и счастливо начинавшиеся было тут кинокарьеры актеров Андрея Мягкова и Алисы Фрейндлих, оказались надолго "отложены", как, собственно, и карьера самого
режиссера.
Фильм не лёг на полку, он был просто показан "третьим эшелоном" (существовала тогда такая форма наказания – малотиражность), что, по сути, недалеко ушло от полки, и было очевидным знаком немилости властей. Пять лет спустя Климов делает художественно-документальный фильм "Спорт, спорт, спорт" по сценарию своего младшего брата, кинодраматурга Германа Климова, специализирующегося на спортивной теме. Лента, безусловно, талантливая, оригинальная по языку, необычная, о ней много говорят, о ней пишут, она получает призы на различных фестивалях спортивного кино, но... это не то развитие карьеры, перспектива которого так явственно просматривалась из 60-го года.
Это зигзаг, и далее всё в этой судьбе движется только так – зигзагами.
Еще через пять лет на экран выходит публицистический документальный
фильм "И всё-таки я верю", который не успел завершить Михаил Ромм. Его заканчивали Хуциев и Климов. Фильм оказался слабее роммовского "Обыкновенного фашизма", и в общественном сознании эта полуудача связывается прежде всего с их именами. Звучит сакраментальное: "Это вам уже не
Ромм!".
Почти одновременно с этим завершена и тут же положена на полку картина Климова "Агония" о Распутине и последнем русском императоре.
Об "Агонии" ходят легенды. В кулуарах шепчутся счастливчики, которым удалось посмотреть запрещенный фильм: "Гениально! Гениальный Петренко! Гениальный Ромашин! Гениальная Фрейндлих!". Слово, которым тогда свободно пользовались, произносится в этом случае с особым придыханием. Кинокарьера всех перечисляемых гениев (кроме Алексея Петренко, который год спустя "возьмет своё" после выхода "20 дней без войны") вновь надолго "откладывается" теперь уже открытой опалой.
Этот тяжкий удар для Климова усугубляется личным "фоном" – громадным международным успехом "Восхождения", ленты его жены, красавицы Ларисы Шепитько. Переживать драму непризнанности и изгойства рядом – буквально в одной квартире – с бесконечно длящимся триумфом – испытание не из простых.
Выпуск "Агонии" на экран произойдет лишь 6 лет спустя, и тот гигантский (вероятно, всемирный!) общественный резонанс ленты, который наверняка бы ей сопутствовал при своевременном выходе, наполовину растерялся "по пути". Картина, в которой совмещались и экспрессивно смонтированная малоизвестная хроника, и сложно-метафорический изобразительный ряд, и сюрреалистические видения, и актерский гипер-реализм, сегодня может показаться неоправданно переусложненной по языку. Но в то время эти черты режиссерского стиля Климова, безусловно, должны были восприниматься как откровение. Хотя роль самой темы "Агонии", её конр-конъюнктурное значение, её горький пессимизм со
счетов не сбросишь, но и собственно художественный уровень, мощь эмоционального посыла, энергетика языка, феноменальные актерские работы, – всё это само по себе произвело бы в середине 70-х эффект разорвавшейся бомбы.
В начале 80-х этот успех уже "смикширован" долгим ожиданием, легендами, предвкушениями, которые всегда чуть ярче реальности. Приз ФИПРЕССИ Венецианского фестиваля 1982-го в этом контексте выглядит едва ли не "утешительным".
В 1980-м, после трагической гибели Шепитько в самом начале съемок фильма "Прощание с Матёрой", Климов делает пронзительную короткометражную ленту "Лариса", посвященную памяти жены, и в ленте этой за кадром читается едва ли не больше, чем в кадре.
Злой рок не устаёт преследовать его, так или иначе на целых 10 лет оказывающегося в тени фантастической и трагичной судьбы Шепитько.
Он снимает ленту "Прощание", практически заново переделав сценарий. Совершенно отличная от почерка Шепитько, поэтика климовского "Прощания" – это, безусловно, нехарактерные для начала 80-х мрачные фактуры, язычески-чувственный материальный мир, где вся образная система возникает не из сложных метафор, а из колебаний атмосферы, настроений, состояний. Не из визуальных деформаций, а из "деформаций" духовных, потаенных внутри человеческой души. По-настоящему это – глубоко (хотя, быть может, и неосознанно) религиозный фильм. Нервный монтаж предыдущих его фильмов
сменяется здесь мучительно тягучим течением времени. Основной "структурной
единицей" фильма становятся длинные, малодинамичные куски, а основной
формой движения – внутрикадровое движение.
Это целиком лента Климова, со всем комплексом его надорванного мировидения, с тем комплексом трагической вины, страсти и боли, который в эту пору тяготеет над ним, и который физически ощутим в каждом кадре фильма о крушении человеческого мироздания под натиском торжествующих бесовских сил. И, тем не менее, куда деться от сравнений с несбывшимся (и оттого навек оставшегося несбыточно прекрасным) фильмом Шепитько!?
Репутация мученика режима, закрепившаяся за Элемом Климовым, в годы перестройки, на эйфорической волне знаменитого "революционного" V съезда кинематографистов, выносит его на гребень, делая, фактически, первым лицом советского кинематографа. Его избирают Председателем Союза Кинематографистов, который в эпоху почти истерической всемирной моды на нас и нашу перестройку, делается в глазах планетарной общественности глашатаем перемен в "империи зла", их авангардным отрядом. Всё сделанное Климовым в кино, по трагическому стечению обстоятельств не приносит ему и десятой доли того мирового признания, какое приносит V съезд.
Не имея профессиональных амбиций, эту славу легко можно было спроецировать
персонально на себя. С Климовым этого не происходит. Его последняя завершенная лента "Иди и смотри" – наполовину трагический эпос, наполовину
мрачный гиньоль с атмосферой языческого жертвоприношения, где в муках, в шуме человеческого многоголосья, в воплях плотского страдания и гибели, отзвуками бродят и мрачные глубины подсознания, какого-то аввакумовского фанатизма.
По языку это – гипер-реализм, доведенный до значения символа, когда камера пристально рассматривает сожженную человеческую плоть, когда неостановима режиссерская готовность "препарировать" человеческую боль и длить её на экране до тех пор, пока и сидящий в зале не испытает что-то похожее. В этом фильме жертва готова убить своего мучителя десятки раз, останавиливаясь лишь пред той чертой, когда мучитель – младенец на руках матери...
Фильм получает Гран-при знаменитого Московского кинофестиваля 1987 года, жюри которого возглавляет Роберт Де Ниро, и уже никогда не станет ясно, чего больше было в этом признании: собственных ли достоинств этой мучительно страшной ленты или сумасшедшего общественного ажиотажа вокруг персоны Климова....
Режиссерская эволюция Климова поразительна: начав со сверкающего юмора и элементов постановочной эксцентрики на грани клоунады (вроде докторши, ревущей паровозной сиреной, или цоканья ножек неуловимого маленького стукача, или полета мальчика с бабушкой на противоположный берег реки в "Добро пожаловать..."), не вполне типичных для "оттепельного стиля", он проходит путь практически "до наоборот" – до трагедийного мироосознания, выражающегося на экране в масштабных апокалиптических формах. Быть может, он – один из очень немногих "шестидесятников", чьи обманутые ожидания не обернулись конформизмом и не спрятались в молчание, а выразились в именно этой невероятной личностной и художественной трансформации.
Климов (единственный!) добровольно покидает приносящий неисчислимые дивиденды и блага председательский пост, сначала по собственной инициативе разделив его с Андреем Смирновым, а потом наотрез отказавшись от переизбрания на второй срок.
Он – единственный, кто не извлек из громадных возможностей и перспектив своего тогдашнего положения никаких личных выгод (даже на сложнопостановочный проект экранизации "Мастера и Маргариты" он себе не добыл денег, имея почти бесконтрольную возможность распоряжаться бюджетными средствами на кинопроизводство), и это в эпоху, когда пришедшие к власти кинематографисты делали стремительные начальственные и политические карьеры, мгновенно сколачивали капиталы, становясь во главе банков, концернов и т.п.
Тем не менее, несмотря на безусловную личную порядочность Элема Климова, его перестроечный максимализм и шестидесятнический идеализм объективно сыграли ведущую роль в разрушении киноотрасли (и прежде всего – кинопроката).
"Свобода в рамках" казалась хуже прямой неволи, любая зависимость от власти вызывала приступы идиосинкразии, а анализ, взвешенность и осторожность в решениях представлялись доблестями из области геронтологии.
Наивная убежденность лидеров V съезда в том, что искусство как таковое необходимо народу, и потому вполне может существовать без государственного патронажа, привела, по сути дела, к тому, что и по сей день кинематограф в высоких властных структурах представляется чем-то вроде красивого галуна на мундире, предмета роскоши, иметь который приятно, но без которого в случае чего легко можно обойтись.
Поддержка киноотрасли, искони строившаяся как форма поддержки государственной идеологии, перестала восприниматься прямой обязанностью государства именно с легкой руки возглавляемого Климовым СК.
...На праздновании 65-летия Элема Климова в московском "Доме Ханжонкова" собрались, в большинстве, "прорабы перестройки". Те, кто её делал, чьи имена и речи ещё 10 лет назад гремели повсюду, и которых сегодня уже почти никто не помнит ни в лицо, ни по имени. Те, кто как и Климов, были романтиками эпохи перемен и в романтическом порыве собственноручно передали всё достигнутое аппаратчикам, перекупщикам и дельцам.
На его век выпали две волны эйфорических надежд и ожиданий, обе громко
отозвались в его судьбе и обе завершились жестокими разочарованиями.
Разочарование первое он сумел пережить – и как человек, и как художник.
Второе его убило. И как художника, и как человека.
Irina Pavlova,
10-05-2013 10:45
(ссылка)
МАРИНА

Я давно ее не видела и не знаю, как она сегодня выглядит.
Фотографии о ней никогда всего не рассказывали, потому что такое живое, постоянно меняющееся, «не законсервированное» лицо невозможно по-настоящему ухватить в статике.
Но для меня она остается вечно молодой, несмотря на величественный возраст и юбилей.
Она была прекрасна.
Среди своих сестер она не была самой талантливой и даже самой красивой.
Она была самой удивительной.
Я помню ее практически с рождения: я обливалась детскими слезами на «Колдунье», когда еще знать не знала, что это – русская литература.
И – думайте, что хотите, – но мне, в общем, даже всё равно, чей женой она была – Высоцкого, Оссейна, еще чьей-то.
Потому что она всё равно была сама по себе: зеленоглазое чудо по имени Марина Влади, Марина Владимировна Полякова-Байдарова, стопроцентно русская по крови, и не знаю даже кто – по воспитанию.
Самапосебе – такая она была всегда.
Я чуть-чуть была с ней знакома. И каждый раз, встречаясь с ней мимоходом, стеснялась кивком или улыбкой напоминать ей о нашем мимолетном знакомстве, и потому всегда получалось, что она кивает и улыбается мне первой. И этого я стеснялась еще больше.
Я видела своими глазами, как она однажды в Ленинграде сняла туфельку с ноги и запустила ею в фотографа (знакомого, заметьте!). А потом сказала, по-русски, с легким акцентом: «Снимать женщину снизу – НЕЛЬЗЯ!».
Я запомнила эту фразу на всю жизнь.
Она не была великой актрисой. Я знала многих – лучше.
Она, в самом деле, просто уникальное явление природы. Богом поцелованная. Как Грета Гарбо, как Марлен Дитрих.
И среди этих, уникальных, от одного взгляда на которых сжималось сердце у любого смотрящего – она осталась последней.
Не так давно ее «похоронили» блоггеры.
Значит, по народной примете, будет жить еще долго.
И дай ей Бог!
Irina Pavlova,
08-05-2013 13:35
(ссылка)
ПРО ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Я очень давно отделила себя от государства.
Не от страны. А именно – от государства.
Еще тогда, когда впервые отказалась от принципа «жри, что дают», и решила, что если мне что-то нужно, то я сама это заработаю и куплю, так или иначе.
Мы с мужем ни разу не получили государственного жилья (а получали от родителей или сами покупали), и прочих каких-то государственных подачек; как-то вот нам не везло с госраспределением при социализме. Мы даже от ленинградского Союза Кинематографистов в Дом творчества на Пицунду путевок ни разу не получали: позаслуженнее нас люди были к этим путевкам приделаны навсегда. Мне эти путевки всегда грузинские друзья устраивали. И поэтому мы жили всегда в лучших номерах – дом-то грузинский был!
А когда понадобилось мальчика определять в хорошие школы (а не по микрорайону, как положено), то я "платила натурой", то есть тупо устраивалась в нужную школу вести факультатив, а ребенка моего туда принимали «в нагрузку» ко мне. Ну, или опять «включала связи».
То есть, мы жили «за деньги» и «по дружбе», а не «по номенклатуре» еще тогда, когда про капитализм только в газетах писали.
Правда, зарабатывали хорошо, но именно что – зарабатывали, а не за должность получали.
Я и вообще-то «на службу» пошла уже только после перестройки, а до того, чуть ли не единственная среди моих знакомых, была «вольной птицей», то есть, по социальному статусу – домохозяйкой.
Мне это совершенно не мешало писать, лекции читать, вступить в Союз Кинематографистов еще при Кулиджанове, и на «Ленфильме» членом худсовета быть.
И нести с трибуны такое (те, кто помнят, не дадут соврать), за что с должности бы выгнали, не вздохнув, в ту же секунду, а меня и выгнать-то было неоткуда. Мне это совершенно не мешало говорить и писать, что думаю, защищать несправедливо обиженных, за которых люди «при должности» вступиться не могли.
Это я всё к тому, что и праздники мы праздновали только те, какие сами хотели праздновать, а не те, куда надо было на демонстрацию с транспарантами идти.
То есть, мы, конечно, иногда и на демонстрации ходили – ребенку же интересно было, и папа его на шее носил, а я рядом плелась – но ходили не в колонне, а около, для веселья и если погода хорошая.
Так вот, 9 мая День Победы мы праздновали всегда.
Сперва с родителями – даже когда это еще не был выходной день. Они у меня были оба фронтовики. Папа начал свою войну аккурат 22 июня, в 21 год. А в августе 41-го стал инвалидом, проведя потом чуть не 2 года по госпиталям. Мама в 18 лет добровольцем пошла, после похоронки на отца, моего деда. Москву, кстати, защищала. А деда призвали в возрасте 48 лет. А в 49 он погиб. Я его не видела никогда. И у отца двое братьев погибли, младших.
А у мужа отец, танкист, в Параде Победы на Красной площади участвовал (мы еще смеялись, когда по телику смотрели, пытаясь угадать, в каком он танке сидит). А мать – блокадница была.
А потом уже и своей семьей праздновали. Гостей звали. Песни хорошие пели, и напивались, бывалоча. Не без того.
И сын наш без Дня Победы своей жизни не помнит (и не было такого у него).
И не надо мне сейчас рассказывать, что я, мол, Путину лояльность демонстрирую, любя и уважая этот праздник.
Я люблю и уважаю своих родителей и учителей. И безымянные могилы. И Пискаревское кладбище. И освобождение Освенцима. Я еще из детства помню, как много в 60-е годы было на улицах (особенно летом) мужиков с пустыми рукавами, на протезах, на костылях. Их с каждым годом все меньше становилось, пока совсем не исчезли.
Так что те, кому неохота праздновать День Победы – и не празднуйте, никто вас не неволит.
Я только одного не понимаю: почему вам непременно хочется и другим этот праздник испортить и ни в чем перед вами неповинным людям в душу наплевать?
Видимо, вам без нас не-праздновать неинтересно.
Но тут уж ничем помочь не могу.
Irina Pavlova,
09-03-2013 10:44
(ссылка)
МАША

Умерла чудесная Мария Пахоменко...
Чудесная - по-другому не скажешь.
Женщина с чистым ясным голосом, с чистой ясной душой.
Мы познакомились совсем случайно: общительный и веселый Саша Колкер, во время фестиваля, предложил посидеть в баре вчетвером и выпить.
Они сходу отвергли "Александра Наумыча и Марию Леонидовну", и сразу перешли на "ты", возмутившись нашим "вы": "Мы вам что, старики какие-то, что ли?!".
Через десять минут мы уже катались от хохота, когда они рассказывали нам байки из своей жизни. При этом они еще смешно переругивались (в точности, как мы с Юркой между собой): "да ты всё забыла!" - "да это у тебя склероз, а не у меня!".
Она была элегантна и женственна, походила на русскую царевну, и из ее уст эти байки звучали даже смешнее, чем из Сашиных, хотя записным остроумцем в их семье был именно он.
Впрочем, у них у обоих было феноменальное чувство юмора. И море самоиронии.
Когда мы попытались объяснить им, какими суперзвездами в нашем понимании они оба являются, они просто подняли нас на смех, без стеснения срифмовав слово "звёзды"...
А ведь они и в самом деле были и остались суперзвездами, оба.
Я не могу их отделить друг от друга.
Мы были знакомы совсем мало, совсем чуть-чуть... Мы недобрали.
И вот - Маши нет.
А голос ее, хрустальный, а облик ее - сказочный - остался.
Машенька, прекрасная, изумительная, светлая тебе память!
Саша, мы понимаем твою боль, мы ее чувствуем...
Надо было при жизни написать и опубликовать слова любви и восхищения.
Но всё ждешь, как дура, какого-то "информационного повода".
И дожидаешься - вот такого...
Невозвратимо поздно...
http://www.youtube.com/watc...
http://www.youtube.com/watch?v=DI6qJ98jthA
Irina Pavlova,
10-02-2013 15:13
(ссылка)
ОТЕЦ СЕРГИЙ

Отца Сергия Правдолюбова я знаю лично.
Хотя он, вероятно, меня не знает (ну, разве что по имени).
Переехав из Санкт-Петербурга в Москву, мы с мужем, пока не обзавелись своей квартирой, почти три года жили неподалеку от Мосфильма, на съемной квартире в знаменитом круглом доме на Довженко. И прямо рядом с домом на горке стоял старинный храм - Троицы Живоначальной в Троице-Голенищево.
Мы туда начали ходить, долго привыкая к маленькой, почти домашней церкви после грандиозного питерского Казанского Собора.
Настоятель храма, протоиерей Сергий Правдолюбов и был тем человеком, чьи Литургии, чьи проповеди сделали нам эту церковь родной.
Одна история, с ним связанная, меня тогда просто поразила.
После исповеди и Литургии стояли мы в очереди к Причастию, а прямо перед нами - парень лет 18-19, который всё никак не мог руки правильно "пристроить", хотя старался сделать "как все". И еще, он как-то диковато озирался, услышав, что люди в очереди поют "Тело Христово примите..."
О. Сергий всех исповедавшихся, разумеется, помнил. И потому, прежде чем причастить парня, спросил:
- А ты готовился?
- А как? - удивился парень.
- Исповедался, постился?
- Не, я не знал.
Очередь с любопытством притихла, перестала петь. Всем было интересно, что будет дальше.
- Готовиться-то надо, - сказал о. Сергий.
Парень буркнул что-то невнятное.
- Щас, погонит, - шепнул кто-то за спиной.
Я этого и боялась.
У священника в руках Чаша, которую из рук выпустить невозможно, ее даже всколыхнуть нельзя, не то что расплескать: это - мгновенное и вечное отлучение священника от служения. Для многих - страшнее смерти.
Погонит, несомненно, и больше этого парня никто и никогда в храме не увидит - мелькнуло в голове.
О. Сергий поднял свободной рукой епитрахиль, очередь попятилась.
- Каешься ли ты в своих прегрешениях, которые сам знаешь, и постараешься ли больше не грешить?
- Да, - промямлил отчего-то побледневший Христов новобранец.
- Отпускаю тебе твои прегрешения, - О. Сергий одной рукой накинул ему на голову епитрахиль, другой крепко продолжая держать Чашу.
- Как звать?
Парень назвал свое имя, поцеловал крест и был причащен.
Вдогонку настоятель ему приказал: - Вон там, у столика, запей.
Очередь снова запела, Причастие продолжилось.
Я часто думаю про то, сколько священников "погнали" бы этого парня, да и гнали, наверняка.
А я его потом не раз там встречала, в храме, на исповеди.
О. Сергий уже знал его по имени.
На фото: Протоиерей Сергий Правдолюбов.
Иконы за ним - канонизированные члены его семьи.
9 (!!!) новомучеников и исповедников российских.
Еще три имени находятся на рассмотрении комиссии по канонизации РПЦ.
Вот ему и расскажите, что репрессии Сталина - это "ничего страшного"!
Irina Pavlova,
09-02-2013 02:59
(ссылка)
АНДРЕЕВ

Сейчас все ищут: кто национальный характер, кто национального героя – а в результате находят разнообразных ментов под разбитыми фонарями…
Но было время, когда такого героя, такой характер искать было не нужно. Он был – Бог сподобил, послал того, кого нужно – героя бесхитростного, искреннего, простодушного, могучего, русского богатыря – Бориса Андреева. И мало кто догадывался, что за внешностью русского увальня, Ильи Муромца, скрывается яркий скептический ум, своебычный, строптивый характер, мессианский темперамент.
Он обладал не только этими качествами, он был замечательным актером, он владел изумительной красоты русской речью, от Бога данной. Где он научился так говорить – с такими интонациями, с такой чистой, исконной мелодикой речи, – никто не знает. Слушать его речь – истинное наслаждение.
Он не любил свой экранный имидж, мечтал о роли короля Лира, считал всё сделанное им в кино пустячной суетой для зарабатывания денег и комплименты его раздражали.
Вряд ли существовала еще кинозвезда, которую легко было вывести из себя, просто начав хвалить его свежую киноработу…
И, тем не менее, он был именно тем человеком, который самим фактом своего существования на киноэкране олицетворял русскую национальную идею, русский национальный характер, если угодно, – и всю его красоту, и все его противоречия. Он, пожалуй, был единственным, кто убедительно играл простоту, не будучи от природы ни простым, ни, тем более, простоватым.
Зрители любили его сумасшедше, но как-то и панибратски. Попыток «познакомиться, выпить и поговорить» с Андреевым было не счесть. Он умел держать дистанцию. Пресекал эти попытки на корню, оставляя поклонников в полном недоумении: как это так, почему – это же он, вот этот самый простецкий Назар Дума, тракторист…
С годами в Борисе Андрееве проступило другое качество – аристократизм, порода. Качества, в кино так, фактически, и не востребованные.
Накопилась значительность – в жизни, в ролях, – и в зрелые годы вышло наружу то, что было в нем, наверное, всегда, невидимое глазу.
Когда смотришь фильмы «Жестокость», «Оптимистическая трагедия», «Дети Ванюшина», или «Путь к причалу», где он играет боцмана Россомаху, – вот эта личная значительность, личный масштаб Андреева работает едва ли не больше, чем собственно его актерский талант. На него – просто молчащего, просто на хмурого – смотреть можно долго-предолго и не сорвать глаз.
Сегодня таких актеров нет, да и тогда он был один.
Последние годы он жил в своего рода «внутренней эмиграции»: в глухом одиночестве и тоске. По ушедшим друзьям, по идеалу, недостижимому и не достигнутому, по взаимопониманию, в котором ему судьбою было отказано.
Последняя его киноработа в фильме Соломона Шустера «Сергей Иванович уходит на пенсию» дала ему уникальную возможность попрощаться с кино. Рассказать и о том, как трудно уходить, как непросто привыкнуть к новой жизни, как не умеют люди такого масштаба становиться «бывшими», и что с ними происходит, когда становятся.
Сегодня его день рождения. Я вспомнила о нем с затаенной печалью, и поделилась ею...
http://serialsonline.net/clip/
Irina Pavlova,
04-02-2013 11:55
(ссылка)
ПРО СТРАШНОЕ
Я лично столкнулась с этой бедой не один раз.
Так вот мне в жизни не повезло.
К счастью для меня, все мои больные были непростыми людьми и им помогали.
Но один раз я видела, что происходит с человеком, когда помощь запаздывает.
Просто запаздывает.
И мечтаю о том, чтоб мне больше этого не довелось видеть никогда.
Все мы ходим под Богом.
Никогда не говори "никогда".
Поэтому, быть может, стоило бы нам всем - с той энергией, с какой мы перепощивам котиков и веселые картинки, перепостить этот материал.
Мы не достучимся до душ и совести чинуш, это ясно.
Но, может быть, хотя бы просто напугаем их?
Прошу перепоста.
http://www.mk.ru/social/hea...
Так вот мне в жизни не повезло.
К счастью для меня, все мои больные были непростыми людьми и им помогали.
Но один раз я видела, что происходит с человеком, когда помощь запаздывает.
Просто запаздывает.
И мечтаю о том, чтоб мне больше этого не довелось видеть никогда.
Все мы ходим под Богом.
Никогда не говори "никогда".
Поэтому, быть может, стоило бы нам всем - с той энергией, с какой мы перепощивам котиков и веселые картинки, перепостить этот материал.
Мы не достучимся до душ и совести чинуш, это ясно.
Но, может быть, хотя бы просто напугаем их?
Прошу перепоста.
http://www.mk.ru/social/hea...
Irina Pavlova,
15-01-2013 13:28
(ссылка)
ФРАГМЕНТЫ ИТАЛЬЯНСКОГО ДНЕВНИКА

29 ДЕКАБРЯ, ПОЕЗД ЕВРОСТАР
Прилетели в Рим, перебрались из аэропорта Фьюмичино на вокзал Термини, сели в поезд, едем во Флоренцию.
За окном мелькают дивные тосканские пейзажи, глядя на которые хочется немедленно бросить всё, стать пастушкой и пасти белых овечек на этих бархатных зеленых холмах. Тем более, что на дворе плюс 12 и сияет солнце, а дома минус стописят, гололёд и постоянно хочется выпить водки.
Мы летом еще придумали эту поездку в Италию на новогодние каникулы, от злости, когда увидели города, битком набитые полоумными туристами, и очереди в музеи, на которые и смотреть-то страшно, не то, что в них встать...
1 ЯНВАРЯ, ФЛОРЕНЦИЯ.
ДАВИД.
Мы вышли на Дворцовую площадь Флоренции, где стоят великие скульптуры.
Но мое внимание было приковано только к Давиду.
Это было внимание глубокого разочарования.
Еще летом меня поразило это чувство, но тогда я не рискнула даже себе в нем признаться: "Сикстинская Мадонна сама вправе выбирать - кому нравиться, а кому - нет!" - так примерно я рассуждала.
Сейчас, перед Новым годом, решилась произнести это вслух.
- Да ну... Какая-то рожа у него... плебейская... И сам он весь - тоже... И чего все стонут?
Муж посмотрел на меня как на насекомое.
- Это же копия, деревня! И как я столько лет живу с таким бревном?
Мне стало стыдно.
Микельанджело обиделся на меня, и не хотел мне больше показываться.
Дважды мы переносили визит в Галерею Академии, где стоит подлинный Давид, а в Капелле Медичи просто четыре раза поцеловали закрытую дверь, уйдя не солоно хлебавши.
И только после посещения церкви Санта-Кроче и могилы Микельанджело, он меня простил.
И мы пошли к Давиду.
Его не было видно еще, а мы уже шли мимо недовысеченных рабов Микельанджело, мимо его потрясающей Пьеты Палестрини…
Шли - громко сказано.
Мы обходили их с разных сторон и тихо стонали от восторга. Эти метров 20 галереи мы преодолели за час, в последние несколько минут вцепившись в Атланта, и мусолили взглядом каждый напряженный мускул, каждую готовую порваться вену на руках...
Фотографировать там не разрешали, следили зорко, налетали на вынутый телефон птицами, и надо было впитать это в себя, по капле и навсегда: хрен знает, когда в следующий раз будешь во Флоренции, и будешь ли вообще...
ОН уже был виден, но я старалась на него не смотреть, я боялась.
Но деться было некуда и я, наконец, подняла на него взгляд.
И он меня пронзил.
Сразу, навсегда. Бесповоротно.
Я не могу объяснить словами это чувство немыслимой гармонии, которое охватило меня сразу и целиком.
И от того, что я ходила и ходила вокруг него кругами, вглядываясь в тяжеленные, мужицкие, неподходящие этому юному мужчине кисти рук, с витыми жилами, в желваки, застывшие на челюсти, в складку меж бровей, в мышцы спины, перерезанной ремнем пращи – это чувство только увеличивалось.
Я не могла с ним расстаться.
У него не только кисти рук, у него и ступни непропорционально большие, и, кажется, очень натруженные, чуть ли не с плоскостопием…
Он, при всем своем общем изяществе, вообще весь очень трудовой такой парень, перевитой венами с ног до головы, только старающийся выглядеть спокойным, а на самом деле очень напряженный.
Но уверенный в себе и сильный.
Не юноша – мужчина.
Я пытаюсь и не могу объяснить хотя бы себе – почему тот, на площади, ничего, кроме высокомерной ухмылки у меня не вызывал, а этот (ну, ведь, почти такой же) сжал в кулаке мое сердце и до сих пор не отпустил?
Я ничего не пишу про его лицо – все могут посмотреть на это лицо в интернете.
Но хочу вам сказать: фотографии в нем ничего не объясняют и про него ничего не говорят.
Потому что на самом деле он – живой.
И для каждого – личный.
Я не могу поверить до сих пор, что он – мраморный.
Для меня он – живой и я его бесконечно люблю.
Он позволил мне себя полюбить.
Я этим ужасно горда.
P.S.
Нашла в интернете приличное фото Пьеты Палестрини.
И всё равно оно совершенно не выражает мощи и трагичности реальной композиции.
Хотела из интернета двух Давидов сюда вывесить, уже выкачала фото, и контраст, вроде бы, виден, ан нет.
Рука так и не поднялась: ну, совсем на этих фото не то. Хоть тресни.
А Пьету всё же вывешиваю.
Irina Pavlova,
21-11-2012 19:32
(ссылка)
МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ

Михаил Александрович Ульянов на актера в быту мало был похож. А уж на супер-супер звезду – и того меньше.
Конечно, бывали и с ним «звездные закидоны», не без того, но даже эти закидоны были не капризами, а пониманием своего места в отечественной культуре (сорри за высокопарность).
А место это было громадным.
И громадным было его место в моей жизни, хотя лично с ним я и встречалась-то раза три-четыре.
Для меня Ульянов «начался» еще в детстве, в навсегда обожаемом фильме «Дом в котором я живу».
Вот как влюбился на всю жизнь главный герой фильма в этого геолога с его лучистым колчеданом, так и я.
Я даже слов еще этих не знала «харизма, мужская привлекательность», я просто с самого начала поняла, что этот мужик – потрясающий, лучший на свете.
Потом я уже была постарше, когда случился «Председатель».
Я уже кое-что понимала про актеров и про актерскую игру, но для меня Ульянов и Лапиков в этом фильме – два врага, два брата, два мужика-крестьянина, – так и остались до конца непознанным чудом. От них просто дух захватывало, такие они были настоящие, мощные, живые. Для меня эпизод их драки косами – до сих пор остается одним из самых потрясающих шедевров мирового кино.
А еще была «Простая история».
Я эту картину много раз пересматривала, и по сей день никак не могу понять: вот как этому мужчине и этой женщине, без постельных сцен и раздеваний, без тисканья, сопенья и хрюканья, молча, отделенным друг от друга столом, даже руками не соприкоснувшись в комнате, в которой погас свет, удалось то, что не удается вот уже сто лет почти никому: сыграть в кино такую волну чувственного желания, такого мощного и эротического, что у зрителя вся шерсть дыбом?
А после этого – Генерал Чарнота в «Беге».
То ли «орел степной, казак лихой», то ли шут гороховый.
Во всяком случае, рядом с ним в кадре смог сдюжать только гениальный Евстигнеев. Остальных он просто сминал как танк. Сам того не замечая.
В «Теме» у Панфилова он сыграл судьбу практически всего своего поколения – с ёрничеством, со стыдом, заливаемым водкой, с цинизмом и тоской по идеалу.
И эту невероятную мешанину он как-то сумел соединить в одном человеке…
Он очень много успел сделать в жизни. Но, мне кажется, что талант его был таков, что мог бы и еще столько же успеть.
Его внутренняя сила, та самая харизма, была такова, что он, тогда еще молодой, пьющий актер-неудачник, на котором в начале карьеры чуть было крест не поставили, сумел отбить красавицу-жену, Аллу Парфаньяк (журналистку из «Небесного тихохода», помните?) у – невозможно поверить – самого Николая Крючкова, находившегося в зените славы. Вот так: полюбил – и увёл.
В последний год его жизни я его видела дважды (поговорить толком не удалось, но видела).
Один раз, когда он приехал в Питер на фестиваль, получать приз «Живая Легенда».
Он уже был болен. Были серьезные проблемы и мы заранее договорились, что на сцену он только поднимется и сразу спустится.
Городское начальство, прознав, что приехал Ульянов, само решило ему этот приз вручить. Ну и попиариться заодно. Так что речь получилась на славу: «коротенько, минут на сорок». Мы уж как только ни намекали, что, мол, Михал Санычу стоять тяжело. Но разве с властями договоришься?
Ульянов отстоял на сцене всю эту речь. Когда стали подкашиваться ноги, ухватился за микрофонную стойку, так и устоял. Отказался от протянутых навстречу рук, и сам спустился со сцены.
Смотреть, каких мучений ему стоили эти три ступеньки, не было никаких сил…
А в последний раз – когда он пришел на похороны Неи Зоркой.
Шёл дождь.
На Новодевичьем кладбище как-то всё суетливо происходило, кажется, могилу докапывали, гроб поставили на треногу на открытом пространстве, на душе у всех было тяжело и мрачно, никому ничего говорить не хотелось.
Ульянов, больной, уже почти не могущий ходить, всю эту суету стоически терпевший, заговорил.
Вот когда он заговорил – какими-то очень круглыми и «правильными» словами (мне вообще подумалось, что как на партсобрании), – я, которая совсем не плакала, немедленно заревела. И не я одна.
Потому что у Ульянова никогда особого смысла не имело, ЧТО он говорит (и герои его часто жуткую ахинею несли). Но всегда имело значение КАК.
И в тот раз – тоже.
Вчера ему было 85.
Я думала что-то написать, но как-то не писалось.
А сегодня – почему-то смогла.
Irina Pavlova,
19-11-2012 02:27
(ссылка)
ГНЕВ ОТЦА
Сегодня была родительская суббота.
И тоска по родителям – маме и папе – накатила вдруг с неслыханной силой.
И детские воспоминания, давно не посещавшие, расцарапали душу до крови.
Мне было 15, когда мама застукала меня с куревом.
Посмотрела сквозь меня, повернулась и пошла прочь из моей комнаты.
Через минуту в комнату зашел отец. Сел. Глянул тяжелым, ничего хорошего не предвещающим взглядом...
Вообще-то, отец нас очень любил, баловал, а воспитанием (включая суровые меры) занималась мама.
Папа был выше этого, ему было не до глупостей.
Но тут я перешла все границы дозволенного, и была вызвана тяжелая артиллерия.
Удивительно, но отцовского гнева мы с братом боялись до одури. А вовсе не маминых разносов и запретов.
Хотя, собственно, этот гнев выражался всегда весьма оригинально.
Так, однажды, мы (в раннем детстве) подрались из-за шоколада. Подрались серьезно.
Тогда тоже, чувствуя бессилие традиционных методов воспитания, мать призвала на подмогу отца.
Отец даже не заглянул в детскую, а взял бумажник и вышел из дому.
Вскоре вернулся, неся небольшой таз, доверху наполненный шоколадным ломом (очень вкусный был тогда развесной шоколад, толстый, твёрдый, с горчинкой).
Он поставил этот таз перед нами, запер детскую изнутри (от мамы) и приказал есть.
Мы с воодушевлением и без боязни приступили к делу.
Однако, оказалось, что столько шоколада съесть нам не под силу.
А съесть было приказано всё.
За дверью птицей билась мама, которая уже опомнилась и раскаялась, и молила пощадить детей.
Но был поздняк метаться.
Когда он отпер дверь, тазик был еще наполовину полон, а мы, зареванные, с ног до головы
в шоколаде, клялись и божились, что больше драться не будем никогда.
Это я к тому, что когда папа запер дверь моей комнаты изнутри, мы обе – и я, оставшаяся с ним один на один, и мама, оказавшаяся за дверью, – мигом поняли, что последует дальше.
Папа курил дорогие папиросы в коробке.
Он открыл непочатую коробку, откинул тонкий лист папиросной бумаги, и ровным голосом сказал: «Угощайся, чадо!».
Я что-то пискнула невразумительное, мотая головой. Курить при папе – это было страшнее смерти.
«Да ладно, чего там, – мрачно сказал папа. – Ты же взрослая девушка, в конце концов. Кури открыто. А то как-то глупо!».
За дверью птицей билась мама, которая уже опомнилась и раскаялась, и молила пощадить ребенка.
Но был поздняк метаться.
Папа отпустил меня на свободу после второй.
Я продержалась недолго, слёзы покатились горохом, папа этого не выносил.
И вот ведь что странно: несмотря на все клятвы, мы с братом долго еще дрались по разным поводам (пока я была сильнее), и шоколад, несмотря на весь ужас с тазиком, не разлюбили.
И курить я, кстати, так и не бросила, только прятаться до поры-до времени стала лучше.
Гнев отца всегда был весьма убедителен, но так и не убедил никого.
А мамино воспитание, которое, как мне тогда казалось, слетало с меня, как с гуся вода, привилось куда крепче.
Так до сих пор и не знаю – почему.
Irina Pavlova,
08-09-2012 18:38
(ссылка)
НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА
Я много о ней думала.
О деревенской девочке, даже по тогдашним скромным меркам почти необразованной, молчаливой, болезненно застенчивой, любившей читать сентиментальные романы, а получившей в мужья – поневоле – столичного язвительного насмешника, знаменитого, маленького, некрасивого, с тяжелым характером.
Я читала их переписку.
Он, правда, любил её.
Вне всякого сомнения.
И она – судя по всему – была глубоко к нему привязана. Любила ли в «романтическом» смысле слова – не знаю; но была с ним по-супружески дружна, научилась понимать его, беспокоилась о нем, скучала без него.
За 6 лет брака, между прочим, родила ему четверых детей. Всякий раз с тяжело протекавшей беременностью. К вопросу о том, насколько она любила развлекаться и насколько была «легкомысленна».
Почитайте о нем, об Александре Сергеиче – в возрасте от 16 до 24 лет. Мало не покажется.
После его смерти (да и после ее смерти) – всегда – о ней судачили, обидно, нечестно.
Великие женщины, такие, как А.А. Ахматова или М.И.Цветаева, элементарно на нее злились, ревновали ее, завидовали ей – это через почти сто лет, – и облекали свою ревность в умные слова, которые, по сути, были просто пасквилями. Увы, это так, и женщины всегда остаются женщинами, даже если они гениальны. Я их могу понять. В него все женщины были влюблены – после его смерти.
А ей и было-то 16, когда познакомились, 18 – когда поженились, 24 – когда овдовела.
«Школьница» – невеста. «Студентка» – вдова.
А с нее вот уже почти 200 лет спрашивают, как с Матери Терезы.
7 лет она вдовела.
Почти два года из них жила в деревне – в родном Полотняном Заводе. Растила детей. Поехала в Михайловское, поставила памятник на могиле Пушкина. Долго не выходила замуж. Добровольно отказалась от великосветской жизни, предпочла одиночество в окружении многочисленной родни и друзей.
Вдова в 24 года, всякий раз с началом января – месяца гибели Пушкина – она уединялась, держала строгий пост, предаваясь печальным воспоминаниям.
Уже будучи женой Ланского, на протяжении всей своей жизни оставила за собой право по пятницам, в день кончины Пушкина, облачаться в траур и соблюдать строгий пост.
Во втором браке она много и подолгу болела. Были проблемы с сердцем.
И умерла от тяжелой пневмонии, в бреду и беспамятстве зовя не доброго генерала Ланского, а давно умершего Пушкина.
Наталья Николаевна родилась аккурат в день Бородинского сражения, и наверное, это тоже наложило свой отпечаток на ее судьбу.
Она скончалась 26 ноября (8 декабря) 1863 года. Ей был 51 год. Прах её был погребен на Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры. На памятнике выбита только одна фамилия: «Ланская».
Не думаю, что такова была ее воля.
Но ее, как всегда, не спросили.

Irina Pavlova,
08-09-2012 18:25
(ссылка)
ГОНЧАРОВА
200 лет назад, 8 сентября 1812 года
родилась Наталья Николаевна Гончарова (1812 - 1863).
Не множеством картин старинных мастеров
Украсить я всегда желал свою обитель,
Чтоб суеверно им дивился посетитель,
Внимая важному сужденью знатоков.
В простом углу моем, средь медленных трудов,
Одной картины я желал быть вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш Божественный Спаситель -
Она с величием, Он с разумом в очах -
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.
Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.
А.С. Пушкин
родилась Наталья Николаевна Гончарова (1812 - 1863).
Не множеством картин старинных мастеров
Украсить я всегда желал свою обитель,
Чтоб суеверно им дивился посетитель,
Внимая важному сужденью знатоков.
В простом углу моем, средь медленных трудов,
Одной картины я желал быть вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш Божественный Спаситель -
Она с величием, Он с разумом в очах -
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.
Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.
А.С. Пушкин

Irina Pavlova,
29-08-2012 20:23
(ссылка)
СТРАНА ГЛУХИХ
Актер Эвклид Кюрзидис – человек редкой порядочности и обязательности – раз десять, кажется, вывесил у себя на фейсбуке письмо про то, что он едет в Крымск с благотворительными концертами, и что готов принять пожертвования, и что сам лично купит всё, что нужно по списку, и развезет по домам.
Ну, вот мы с подругами на работе собирали деньги, чтобы отправить в Крымск с Эвклидом.
Зашедшего коллегу спросили: дашь?
Небедный коллега ответил: "Пусть пиарится, если охота, но не за мой счёт!".
Ну, подумала я себе, в самом деле, пусть пиарятся.
Эвклид пусть пиарится, вместе с Ларой Удовиченко, поехавшие туда давать благотворительные концерты.
Водянова, снарядившая за свой счет полный самолет помощи и бригаду психологов, тоже пусть пиарится.
Вот еще два крупных пиарца – супруги Бероевы, Егор с Ксенией.
Им чё, заняться больше нечем, кроме как по детским домам ездить?
Лучше бы на Мальдивы ездили!
Про Чулпан с Диной Корзун вообще молчу.
Во, головы: это ж допереть надо было, так пропиариться!
Дети с онкологией – это супер-пиар.
То ли дело – интеллигентные дамы, что картинки про православных уродов с утра до вечера по всему интернету развешивают, по сто штук в час! Ну, или там воззвания в защиту пусси пишут. Это да! Это гражданские акты немыслимой смелости. Это вам не пиар. Это – протест.
Опять же – господа сатирики, вусмерть изострившиеся над «люмпенами, быдлом, анчоусами» – вот это орлы, это настоящая соль земли.
С голой жопой, но в «балаклаве» на башке явиться на ММКФ – это борьба, куда там.
Правда, когда возникает вопрос про 200 рублей для несчастных, – у борцов за свободу кошелек на рояле остался.
Ну, правда, его же в балаклаву не положишь, ага? Он же большой, и носить его с собой неудобно. А так – ничё, всё путём, боремся дальше.
Меня уже тошнит от лицемерия.
От тетеревиного токования – «сам пою, сам слушаю».
А группы поддержки тетеревам пёрышки чистят, подвывая.
А мы вот немножко решили попиариться. Через месяц, после получки, еще попиаримся.
Не всем же за правду бороться. Кто-то же и пиариться должен.
P.S. Я ничего худого не скажу про сотни тысяч людей, пришедших с вещами и деньгами на сборные пункты, спасибо им: помогли. Сделали за государство большую часть работы.
И волонтерам – спасибо. Молодцы ребята, сорвались, кто откуда, примчались, помогли. Поддержали всем миром людей в их беде.
Но прошло меньше 2 месяцев.
Пресса замолчала, волонтеры разъехались.
А беда осталась. Только люди теперь с ней один на один практически.
Мне светлой памяти Юра Богатырев говорил, что «дружба – понятие круглосуточное». Так и тут.
И то, что кто-то продолжает об этом помнить, пытается помогать, в сотый раз перепощивает информацию о своей поездке – так за это ему земной поклон.
Я думала, что он туда будет собранные деньги чемоданом везти, беспокоилась за него; а оказалось, что они во внутренний карман пиджака поместятся.
Всё, кампания закончилась.
Правда, бездомные старики-старухи остались.
Бабы и мужики, у которых, пардон, даже трусов нет – остались.
И тишина.
А там сейчас – дожди проливные начались с градом. А мы им только летние вещи посылали.
Меня эта кампанейщина уже затрахала.
Люди, как выясняется, точно такие же, как власть, ничуть не лучше. А строят из себя хрен знает что. Разруха, она и правда – в головах.
P.P.S. Эвклид вернулся из Крымска. Вывесил фотографии того, чего накупил (бытовые тонометры, слуховые аппараты, измерители сахара для диабетиков, ходунки для инвалидов, шприцы и медикаменты – то, о чем никто как-то не думал). Вывесил фотографии того, как это всё раздавалось старикам и старухам, лишившимся всего, инсулинозависимым детям. Написал душераздирающий денежный отчет: о том, что 5 тысяч наличными отдал женщине, которая всё спрашивала его, как ей – без дома и без имущества жить дальше; и о том, что тот, кто продал ему тонометры оптом в Краснодаре, кинул его на 15 тысяч рублей.
И прощения еще просил у нас – он, который всё это придумал и сделал, у нас, которые всего-навсего сдали деньги…
Он еще сам лично список составил, тех, кто остро нуждается в помощи.
Я его здесь помещаю: вдруг кто-то надумает помочь.
НУЖНА ПОМОЩЬ
Эвклид Кюрдзидис:
Эти адреса жителей города Крымска я лично собрал, когда был с гастролями в Краснодаре:
Просолова Оксана Юрьевна, мать 5 х детей (мать-одиночка) осталась без крова тел.89189445921, адрес:ул.Троицкая д.40 г.Крымск 89189445921
Жукова Надежда Анатольевна, инвалид 3 группы, отец-эпилептик, 2-ое детей (один из которых инсулино-зависимый), дом разрушен тел.89898113391 ул.Новая дом 9
Бастрикова Елена, 3-ое детей, осталась без имущества тел.89183448720
Константиниди Надия, пенсионерка, без имущества 89186436445
Матвиенко Антон, 2-ое детей, без имущества 89183416631
Мартиросьян Ася, 2-ое детей, без имущества 89183553193
Фролов Иван, пенсионер, спит в машине 89054942001
Гапонов Олег, 2 детей, дом разрушен 89182650206
Привизионный Константин, 2 детей, дом разрушен, Ул.Огородная 41 тел.89615951590
Колесникова Оксана, 3-ое маленьких детей, без жилья, ул.Троицкая 101 тел.89184122317
Irina Pavlova,
20-08-2012 16:06
(ссылка)
КОНЧАЛОВСКИЙ

Я его запомнила навсегда вот таким.
То есть, сначала я запомнила его по фильмам «Иваново детство» и «Мне 20 лет», в которых он снимался, и в которых был прекрасен.
А потом таким, как на этом фото. При встрече.
Он сыграл в моей жизни важную роль, а еще большую – сыграл один из его фильмов.
Я тогда писала книжку про Сергея Шакурова, это был «расцвет застоя», и каждое слово в книжке заставляли переписывать, потому что…
Компьютеров не было, машинка брала всего три вменяемых экземпляра под копирку – остальное было нечитабельно.
Два экземпляра рукописи походили на многажды штопанное лоскутное одеяло: я вертелась, как уж на сковороде, чтобы сказать другими словами то, что уже раньше сказала, но что не пропустили.
Редактура свое дело знала туго: обмануть ее не удавалось, она в «других словах» вычитывала ровно то самое, что я хотела сказать, и снова велела переделывать.
Понятно, что не нравилось редактуре: ей не нравилось то, что я высмотрела в «Ста днях после детства» и «Наследнице по прямой», в «Сибириаде» и в «Своем среди чужих», в «Спасателе» и «Верой и правдой», и, наконец, в лучшем спектакле о судьбе интеллигента, какой я видела в жизни – в морозовском «Сирано де Бержераке»...
Но один заветный экземпляр рукописи я хранила в неприкосновенности. Я не «латала» его даже тем, что в новом варианте получалось лучше.
Потому что мне казалось тогда (а теперь это уже не проверить), что первый вариант был счастливо «спет» на одном дыхании, целиком, и что даже если какой-то один «куплет» потом стал лучше, то он поломает звонкость всей «песни».
В общем, мне постепенно становилось ясно, что книжки не будет.
Что в один прекрасный день я просто шваркну дверью и пошлю всё куда подальше.
Но пока – крепилась, терпела. Не только потому, что жалко было собственных усилий. А еще и потому, что – как ни странно – меньше всего пострадала моя любимая глава про мой любимый фильм, про «Сибириаду».
Ее тогда, в самом начале 80-х, как-то не особенно приняла интеллигенция.
Вот, зациклилась на «обкомовских» эпизодах, и хоть тресни.
Тогда тоже были свои погремушки.
И «Гран-при» Каннского фестиваля никому был не указ (не то, что нынче).
В общем, я решила поискать помощи у Кончаловского (дура я тогда была просто несусветная).
Мне Юра Богатырев дал телефон Никиты, Никита дал телефон Андрона, а Андрон сказал: «Везите рукопись. Буду читать».
Никогда – ни до, ни после – я не давала читать рукопись своим «персонажам».
На меня в свое время за это даже немного обиделся Олег Борисов, про которого я тоже писала книжку.
А тут дала слабину.
И отвезла.
Тот самый – единственный – экземпляр.
А через пару недель я узнала, что он уехал. Насовсем.
Судьба моей рукописи неизвестна и по сей день.
Даже думать не хочу, где она окончила свой век; давно этим переболела.
Для меня его отъезд был страшным ударом.
Книжке, разумеется, немедленно пришел кирдык.
Но ужаснее всего было то, что я - как мне тогда казалось – навек потеряла мою «Сибириаду». Фильм сразу же ушел на «спецхранение», спасибо, что вообще не смыли.
И я, подобно одному из героев Брэдбери, каждый день «крутила» его в памяти, чтобы не забыть.
Сразу оказалось, что все этот фильм сильно любили. Даже те, кто раньше брезгливо морщился и говорил «обкомовщина».
Я обожала его «Первого учителя». Я без памяти любила посмотренную мною на закрытом показе «Асю-хромоножку».
Но «Сибириада» была боль сердца моего.
Потом, после Пятого съезда кинематографистов, когда многое уже стало можно, «Сибириаду» посмотреть всё никак не удавалось: «спецхран» как-то слабо открывался поначалу. Но зато привезли и показали в Доме кино ретроспективу американских фильмов Кончаловского.
Я сидела в зале рядом с мужем, смотрела «Застенчивых людей». Когда дело дошло до эпизода на болоте, муж толкнул меня локтем в бок.
Я поняла его без слов и прошептала: «сейчас закричит: «Папанька! Папанька!». Мы захихикали, но тут же и онемели.
Потому что персонаж и в самом деле вдруг закричал: «Daddy! Daddy!».
Он, оказывается, тоже не мог забыть свою «Сибираду».
Сердце моё в тот момент было полно нежности и любви к этому человеку.
Я много раз потом фильм пересматривала. И он становился только лучше.
Тем лучше, чем хуже становится окружающий меня кинематограф.
И вот вчера его показали по телевизору.
Я и хотела-то минут 10 посмотреть. У меня дел было невпроворот, а фильм я знаю наизусть, до реплики.
Но уселась, и высмотрела, рыдая, все 4 полновесные серии. Чуть с кулаками на телик не бросаясь во время рекламы.
Впрочем, во время рекламы я переписывалась с друзьями на фейсбуке. И вот что поразительно: они все сидели. Смотрели. Рыдали точно так же как я, и, точно так же как я, спрашивали друг друга: куда, куда делось это чудо – наш великий, наш гениальный кинематограф?
Куда делись эти отношения актеров на экране? Куда делось это умение между взглядами, почти без слов, рассказать столько, что ум и сердце с трудом вмещали.
И сохранить это, не расплескав, больше чем через 30 лет…
Я всю эту историю сейчас рассказала лишь для того, чтоб напомнить: художник не бывает «велик в прошлом».
Он велик, пока остаются великими его фильмы, картины, книги.
Даже если новые уже не так велики.
Сегодня мало кто помнит и говорит о том, что Андрей Сергеевич Кончаловский – великий (не просто хороший, а именно – великий!) режиссер.
Но ему нынче 75, и я решила напомнить себе и всем о том, что он – великий.
Irina Pavlova,
14-08-2012 03:17
(ссылка)
О СВОБОДЕ И СИЛЕ
Недавно хороший человек и хороший актер опубликовал некий текст, смыслом которого
было: «Государство у нас поганое, а страна – хорошая и я ее люблю. Я вот с вами вместе
орал-орал, а потом присмотрелся – и понял, что вы врёте. А я лоханулся. Впредь буду умнее».
Меня это «письмо» взволновало. Очень.
И вот почему.
Сегодня все ищут «сильную силу». К которой бы хотелось примкнуть.
Многие нашли и обрадовались.
Потом, правда, обнаружили, что им найденное не очень нравится.
Но одни не находят в себе достаточно мужества вырваться, «отомкнуться».
А есть те, кто находят.
Они даже сами еще не понимают, что они – и есть сила.
Это люди разных национальностей (среди них кого только нет), кто сегодня всё более
тщательно старается отделить себя от скандирующих толп - что тех, что этих.
Кто в Бога верит, а в заклинания и камлания - нет.
А если в Бога не верит, то и дьяволу всё равно не отдается.
Кого не взять «на слабО» ("ты не с нами - значит с ними!"), кто открытыми глазами
смотрит и на правду, и на ложь.
Кто дистанцируется от религиозных и не религиозных войн и взыскует
подлинности смыслов.
Они, эти люди, есть во всех социальных слоях. Среди интеллигентов - и их потихоньку
начинают слышать; среди городских обывателей (в хорошем смысле, не в ругательном)
и их уже никуда не удается затащить.
В стране всё больше становится людей, не ведущихся на крики «ату!» ни с чьей стороны,
не желающих жить по перекличке «свой – чужой». Тех, кто хочет жить по совести - даже
если в одиночку.
И они стали находить друг друга и, пока еще тихо, «переговариваться»
между собой.
Я не знаю, как они называются.
Может, им пока еще и названия не придумали.
Но они есть, и их существование вселяет в меня надежду, утраченную было.
Irina Pavlova,
14-08-2012 03:09
(ссылка)
ПРО КНИЖКИ

В детстве я как-то неумеренно и без выбора читала.
Читала всё, что подкладывали родители, всё, что они
прятали, вообще - всё, что попадалось под руку. Родители мои были в отчаянии;
папа, когда застукал меня с "Озорными рассказами" Бальзака (мне, кажется, лет 13 было)
просто пришел в ярость.
Они как-то странно меня хотели воспитать: чтоб я была хорошей скромной девочкой,
и чтоб смелая была (меня папа драться сам научил, о чем впоследствии очень пожалел),
и чтоб при этом была образованной и мыслящей.
Как-то у них это в голове складывалось.
У меня - в жизни - не очень.
Я шкодничала порядочно, и довольно рано узнала много такого, что в родительское
представление о хорошей скромной девочке слабо укладывалось.
И тогда у папы в голове возник гениальный ход: направить мою энергию в мирное
русло.
Для этого мне лет в 11-12 были подсунуты, как бы случайно, Джек Лондон и Эрнест
Сетон-Томпсон.
Папина педагогика, однако, взрастила странные плоды.
С одной стороны он угадал: даже когда я уже начала мусолить Кьеркегора, эти
двое всё равно оставались моими неизменно любимыми писателями.
С другой стороны - неуемная жажда приключений и путешествий, взлелеянная ими -
не покинула меня и по сей день.
А "Королевская аналостанка" - это просто я.
В общем, сегодня день рождения одного из них - Эрнеста Сетон-Томпсона.
Обычно в книжках печатают портрет пожилого интеллигентного господина с
артистической шевелюрой и в пенсне.
А я навсегда запомнила его лицо таким, как было в той, моей книжке: чубатым
усачом, на манер наших казаков.
Irina Pavlova,
21-05-2012 12:49
(ссылка)
ЛОРЕНС ОЛИВЬЕ

Сегодня - 105 лет легенде мировой шекспировской сцены - Сэру Лоренсу Оливье.
Нет нужды повторять его биографию - она известна в подробностях, - даже
и тех, которые стоило бы утаить, вплоть до его сотрудничества с МИ-6.
Он любил Шекспира, сцену, и своих детей, которые родились у него уже в пору серьезной зрелости.
Он любил двух прекрасных женщин, так не похожих друг на друга: Вивьен Ли и Джоан Плоурайт, и был горячо любим обеими.
Он был человек не без странностей: мог быть одновременно умен и глуп, свободен и закомплексован, классичен и экстравагантен, открыт и замкнут.
И во всем, что он делал, он был велик, даже если сделанное не получалось.
Вот некоторые из его афоризмов, которые и сегодня не утратили актуальности.
•Нет великих ролей. Просто одни роли немного длиннее других, и это все.
•Актерство - мазохистская форма эксгибиционизма. Это не занятие для взрослого человека.
•Игра - это большой мешок обманов.
•Раньше актрисы старались стать кинозвездами; теперь кинозвезды стараются стать актрисами.
•Раньше событием, которого ждали, была новая книга или новая опера, теперь - новая модель автомобиля.
•Классик - это автор, которого еще цитируют, но уже не читают.
Irina Pavlova,
01-05-2012 03:34
(ссылка)
ВЕЧЕР С ПРОФЕССОРОМ РЯБОВЫМ
Сегодня ездили на вечеринку, которую устраивала Варвара Турова в кафе "Дети райка", в честь счастливого завершения (еще не окончательного, но всё равно - счастливого) дела профессора Анатолия Рябова.
Не люблю ездить туда, где никого не знаю (а я там, правда, никого не знала).
Объяснять, кто я такая, да зачем прикатила...
Собственно, подвиг меня на это продюсер и музыкант Арнольд Гискин, который, как и я, распространял материалы по делу профессора, и чувствовал себя сопричастным, не чужим.
Он сказал: "Я бы поехал... Хочу на него посмотреть".
Мне это было знакомо: я испытала ни с чем не сравнимые эмоции от исхода этого дела, я очень переживала, пока тянулись эти свинцовые ужасы, и, честно: мне тоже хотелось просто на него взглянуть.
Вот мы втроем и поехали, Арно, Света Стасенко и я.
И ничуть об этом не пожалели, даже напротив: я ужасно благодарна, что он меня туда вытащил.
И дело не в том, что была легкая, человеческая, почти студенческая атмосфера, хотя многие из собравшихся даже не были знакомы друг с другом.
Это, конечно, здорово, я даже не предполагала, что будет так непринужденно, но не о том речь.
А вот сам Анатолий Яковлевич Рябов оказался прелестным человеком: светлым, очаровательным, с дивным чувством юмора, свободно, как-то даже по-мальчишески, идущим на контакт. Через несколько минут казалось, что мы сто лет знакомы.
Некоторые вещи, рассказанные им, просто потрясли.
Не стану их пересказывать, он об этом даже в интервью не говорил. Захочет - расскажет сам.
Процитирую одну его фразу: "В тюрьме сидят ЛЮДИ! Которые всё понимают правильно."
Это он про свои 2 месяца в СИЗО.
Вообще - он прекрасен.
И то, сколько пришло туда ребят - его учеников, и как они, не переставая, фотографировали его, и сколько нанесли цветов, и какие они были счастливые, милые, нарядные (некоторые со своими инструментами пришли, видимо, с занятий или выступлений) говорило само за себя.
И еще там были его жена и дочь.
Жена, Елена Анатольевна Гриневич - красивая, умная, сильная. Изумительная.
Это - семья.
И теперь понятно, как они сумели весь этот кошмар пережить. Именно потому, что они - семья. Где каждый каждому - опора.
Я это всё к тому, что просто по мере сил как-то содействовать торжеству правды и справедливости, было очень захватывающим, ни с чем не сравнимым переживанием, хотя и очень сильно сжигающим эмоционально.
А узнать, КОМУ персонально ты старался помочь, - это уже было, что называется, на десерт. Это было уже удовольствием и наградой.
Я до их пор испытываю от этого вечера тепло и радость.
Вот.
Irina Pavlova,
28-04-2012 12:31
(ссылка)
Без заголовка
СПАСИБО ПРИСЯЖНЫМ ЗА ТО, ЧТО ОНИ - ЛЮДИ, И ЗАХОТЕЛИ ОСТАТЬСЯ ЛЮДЬМИ!!!
Irina Pavlova,
27-04-2012 22:20
(ссылка)
МЫ ПОБЕДИЛИ ЗЛО!
Дорогие друзья!
Пишу этот текст в состоянии серьезного алкогольного опьянения, и не стыжусь в этом признаться.
Просто прошу простить за опечатки: завтра исправлю.
Сегодня присяжные вынесли оправдательный вердикт профессору Анатолию Рябову.
Ничего, что он даже не знает о нашем с вами существовании.
Я не хочу преувеличивать свою роль в "мировой революции", но знаю: многие из моих друзей и читателей подписали петицию в защиту профессора.
Значит, и малая толика нашего сердца и нашей страсти - в сегодняшнем решении присяжных.
Потому что я сегодня совершенно счастлива: присяжные - вопреки всем моим мрачным ожиданиям - оправдали профессора.
И я хочу сказать спасибо всем вам, кому было не всё равно, кто выбрал несколько минут, чтобы подписать письмо, кто перепостил наши вопли, кто просто посылал энергию своей души в адрес этих присяжных, кто молился, а не умеющие молиться - просто надеялись.
Это наша с вами победа!
Не думайте, что ваша роль в этой победе была мала: каждый, кому было не всё равно, внес в эту победу свой реальный вклад и имеет право этой победой гордиться.
Ребята, мы вместе сегодня доказали, что побеждают не те, кто борется "ПРОТИВ".
Побеждают те, кто борется "ЗА".
И на том стоим!!!
Irina Pavlova,
26-04-2012 10:21
(ссылка)
«Врагу бы не пожелала оказаться на месте этих детей»
Галина Чистякова
25 April 2012 | 883 views
Одна из бывших учениц Рябова, Галина Чистякова, известная молодая пианистка, лауреат множества конкурсов, написала открытое письмо в защиту своего педагога — пианиста Анатолия Рябова, суд над которым идёт в эти дни в Московском городском суде.
Галина — лауреат 18 международных конкурсов, четырём первым из которых обязана Анатолию Яковлевичу — завоевала эти награды, учась у него.
Сегодня Галина — аспирант Московской государственной консеватории им.Чайковского, студент международной академии «Incontri col Maestro» в Италии, член общества А.Н.Скрябина в Москве.
Пианистка Галина Чистякова
Открытое письмо Галины Чистяковой
Я не могу больше смотреть на то, как мучают Анатолия Яковлевича. Каким пыткам подвергается вырастивший меня человек и его семья. С утра и до ночи болит сердце за него и всё думаю, наверное, это хорошо, если болит — возможно, когда я беру хоть каплю его боли на себя, ему становится пусть и немного, но легче.
Я не понимаю и не хочу понять мотив людей, совершающих такое тяжкое преступление, а именно — убийство собственного учителя. Ведь наш Рябов всю свою жизнь душу отдавал ученикам, относился к ним, как к своим родным детям. Весь класс был одной большой семьей! Сейчас, уже так давно окончив школу, я чувствую себя беспомощным слепым щенком, у которого отняли родителя и надежду снова его обрести.
Я не понимаю, где «травмированные» дочки отсиживаются, чего они ждут. Они уже достаточно взрослые, чтобы иметь, по крайней мере, доступ в интернет и высказать, наконец, свою позицию, а не позицию их мамаш. Я наслышана, что мать Корнийчук избивала своего ребенка так сильно, что та лежала в больнице. Разве это не насилие? И куда в этот момент смотрел папа?
Я знаю, что Таня Юрьева вообще никогда не училась в классе Анатолия Яковлевича. Я слышала под дверью зала суда слезные вопли госпожи Юрьевой-старшей о насильственных действиях со стороны Рябова к её дочери, а позже видела, как эта дама со своим сопровождением, выходя из зала суда, хихикала и перешептывалась – мол, «здорово я сегодня выступила, а?».
Чем является такое воспитание собственного ребенка? Примером для подражания? Опять же, куда смотрел отец? Или, может, узнав о деле Владимира Макарова, после экспертизы ОЗОНа они испугались, что их обвинят в насилии к собственным детям и окончательно решили скрыться за спиной школьного учителя?
На каждое заседание в Мосгорсуде собираются сторонники Анатолия Яковлевича, все волнуются о его здоровье, интересуются ходом дела, возмущаются несправедливостью. Но ещё никто и ни разу не видел никого из защитников стороны обвинения, в том числе отцов девочек.
Интересно, сколько можно прятать своих «любимых» мужей и детей? Хоть бы поберегли их, действительно, показали общественности! Одумайтесь, ваши дети всю жизнь будут вынуждены прятаться. Даже когда вы уже не сможете им «помочь».
Господи, в каком положении теперь эти молодые пианистки… Врагу бы не пожелала оказаться на их месте. Вопрос к матерям, оставленный без ответа: как можно оставить своего ребенка учиться в ЦМШ, зная о том, что за предательство собственного учителя его глубоко презирают? Вопрос и к 15-летним зомбированным «потерпевшим»: вы действительно уверены, что глубокое и продолжительное доверие и уважение одноклассников можно завоевать, раздавая им деньги и конфеты?
Я училась в ЦМШ 12 лет и знаю эту школу изнутри. Общаясь сейчас на эту тему со своими одноклассниками, понимаю, что мы, матерые цирковые слоны, таких слабых кроликов, как они, пнули бы питонам на корм при любом удобном случае. Поверьте, ЦМШовцы ничего не забывают. Это не угроза, а предостережение.
И помните: если нам судья — Ткачук, то вам — Всевышний.
http://www.classica.fm/2012/04/25/galina-chistyakova-the-enemy-wanted-place-children/
25 April 2012 | 883 views
Одна из бывших учениц Рябова, Галина Чистякова, известная молодая пианистка, лауреат множества конкурсов, написала открытое письмо в защиту своего педагога — пианиста Анатолия Рябова, суд над которым идёт в эти дни в Московском городском суде.
Галина — лауреат 18 международных конкурсов, четырём первым из которых обязана Анатолию Яковлевичу — завоевала эти награды, учась у него.
Сегодня Галина — аспирант Московской государственной консеватории им.Чайковского, студент международной академии «Incontri col Maestro» в Италии, член общества А.Н.Скрябина в Москве.

Открытое письмо Галины Чистяковой
Я не могу больше смотреть на то, как мучают Анатолия Яковлевича. Каким пыткам подвергается вырастивший меня человек и его семья. С утра и до ночи болит сердце за него и всё думаю, наверное, это хорошо, если болит — возможно, когда я беру хоть каплю его боли на себя, ему становится пусть и немного, но легче.
Я не понимаю и не хочу понять мотив людей, совершающих такое тяжкое преступление, а именно — убийство собственного учителя. Ведь наш Рябов всю свою жизнь душу отдавал ученикам, относился к ним, как к своим родным детям. Весь класс был одной большой семьей! Сейчас, уже так давно окончив школу, я чувствую себя беспомощным слепым щенком, у которого отняли родителя и надежду снова его обрести.
Я не понимаю, где «травмированные» дочки отсиживаются, чего они ждут. Они уже достаточно взрослые, чтобы иметь, по крайней мере, доступ в интернет и высказать, наконец, свою позицию, а не позицию их мамаш. Я наслышана, что мать Корнийчук избивала своего ребенка так сильно, что та лежала в больнице. Разве это не насилие? И куда в этот момент смотрел папа?
Я знаю, что Таня Юрьева вообще никогда не училась в классе Анатолия Яковлевича. Я слышала под дверью зала суда слезные вопли госпожи Юрьевой-старшей о насильственных действиях со стороны Рябова к её дочери, а позже видела, как эта дама со своим сопровождением, выходя из зала суда, хихикала и перешептывалась – мол, «здорово я сегодня выступила, а?».
Чем является такое воспитание собственного ребенка? Примером для подражания? Опять же, куда смотрел отец? Или, может, узнав о деле Владимира Макарова, после экспертизы ОЗОНа они испугались, что их обвинят в насилии к собственным детям и окончательно решили скрыться за спиной школьного учителя?
На каждое заседание в Мосгорсуде собираются сторонники Анатолия Яковлевича, все волнуются о его здоровье, интересуются ходом дела, возмущаются несправедливостью. Но ещё никто и ни разу не видел никого из защитников стороны обвинения, в том числе отцов девочек.
Интересно, сколько можно прятать своих «любимых» мужей и детей? Хоть бы поберегли их, действительно, показали общественности! Одумайтесь, ваши дети всю жизнь будут вынуждены прятаться. Даже когда вы уже не сможете им «помочь».
Господи, в каком положении теперь эти молодые пианистки… Врагу бы не пожелала оказаться на их месте. Вопрос к матерям, оставленный без ответа: как можно оставить своего ребенка учиться в ЦМШ, зная о том, что за предательство собственного учителя его глубоко презирают? Вопрос и к 15-летним зомбированным «потерпевшим»: вы действительно уверены, что глубокое и продолжительное доверие и уважение одноклассников можно завоевать, раздавая им деньги и конфеты?
Я училась в ЦМШ 12 лет и знаю эту школу изнутри. Общаясь сейчас на эту тему со своими одноклассниками, понимаю, что мы, матерые цирковые слоны, таких слабых кроликов, как они, пнули бы питонам на корм при любом удобном случае. Поверьте, ЦМШовцы ничего не забывают. Это не угроза, а предостережение.
И помните: если нам судья — Ткачук, то вам — Всевышний.
http://www.classica.fm/2012/04/25/galina-chistyakova-the-enemy-wanted-place-children/
Irina Pavlova,
26-04-2012 09:48
(ссылка)
СЕГОДНЯ СУД НАД ПРОФЕССОРОМ
Не жду я ничего хорошего от этого суда.
Ну, вот не верю я в чудеса, простите меня.
Но даже и в этом случае - не всё еще будет потеряно.
Я, глядя на Анатолия Яковлевича Рябова, - на фото, на видео, - всё время вспоминаю любимого моего Александра Абрамовича Аникста (они даже чем-то похожи).
Вспоминаю, как он, приобняв меня за плечи, утешал, когда я получила единственную двойку на вступительных в аспирантуру - по истории КПСС (ну, не знала я, что там у них на каком-то съезде за программа была, а уболтать не вышло).
А потом пошел к этим, которые про КПСС, и они меня вернули, и задали более приличный вопрос, и я ответила.
Вспоминаю, как мы с ним гуляли по Москве под ручку.
Я, правда, уже совершеннолетняя была, с ребенком.
А была бы моложе - и его по нынешним правилам можно было бы объявить педофилом.
Вспоминаю моего руководителя диплома, Бориса Александровича Смирнова, который, взяв меня за руку, моим собственным пальцем ткнул в мой же собственный абзац, и спросил, "А вот это что бы могло означать?".
Он, наверное, тоже был педофил.
А еще мой тренер по плаванию (уже забыла, как его звали, и мне стыдно) шлепал меня, несовершеннолетнюю, по мокрой талии, и вопил: "Тут-то почему всё зажала? Что у тебя там, корсет, что ли?!".
Он-то уж точно был "педофил"!
А главный педофил в моей жизни был, конечно, Николай Василич, наш школьный учитель физ-ры, влюбленный в свою кустодиевскую красотку-жену (она была у нас по домоводству).
Он с 4 по 7 классы защищал от нас, злодеев, всех ребят, неприспособленных к физкультуре или просто трусоватых.
Это он учил нас прыгать через "коня", принимая в свои объятья всех, кто боялся - и девочек и мальчиков, и приговаривая: "Ну видишь, можешь ведь! Теперь сам (сама) - и не боись!"
Он казался мне тогда старым, а сейчас понимаю - было ему максимум 45 и он любил детей. В правильном смысле.
Люди, давайте найдем в себе немного сил, а у себя оторвем немного времени, и еще "пободаемся" за профессора!
Ну, просто, вспомним своего любимого учителя, ну просто, прикинем, кто бы и с нами мог так же вот свести счеты, и еще покричим, а?
Даже если сегодня все выйдет не по-нашему?
Irina Pavlova,
24-04-2012 09:54
(ссылка)
ПРОФЕССОР РЯБОВ

Посмотрите на этого человека.
Он воспитал сотни первоклассных музыкантов.
Но это никого не волнует.
Он прожил свою жизнь достойно.
Но это никому не интересно.
Сейчас ему 66, и он сказал: "В тюрьму я не пойду. Живым".
Мы что, дадим ему умереть?
Вот уже несколько недель, как я узнала про трагедию профессора Рябова.
Я долго рассматривала его фотографии.
В том числе - и в клетке.
Я никак не могла осознать, что вот так вот, любая сволочь, которой я чем-то не угодила, может сказать мне "Ах так? Ну, ты у меня попляшешь!" - и обвинить меня в чем угодно.
А, главное, это заявление примут, и будут расследовать 2 года, а потом меня станут судить.
И сволочь будет сидеть на суде, ухмыляться мне в лицо, считая справедливым, что я, просто ей в чем-то отказавшая, по мановению ее руки окажусь на нарах.
Неужели и мы – такие же, как они – БЕЗдушные, БЕЗмозглые, БЕЗбожные?
Я прошу всех, читающих меня, представить себя в этой ситуации. Просто попытайтесь влезть в шкуру профессора Рябова.
Он - не политик, не герой баррикад, он не плясал на амвоне и не баллотировался в депутаты.
Он просто учил детей музыке.
Но он и такие как он - больше всего нуждаются в защите общества, в нашей с вами защите.
И его гибель - это не только гибель культуры, это еще и гибель нашей совести.
Я прошу всех своих друзей перепостить этот мой крик души.
Потому что профессор Рябов - это мы с вами.
Мы просто ОБЯЗАНЫ спасти этого человека!
МАРИНА ТИМАШЕВА, театральный критик:
Объясните, почему никого не волнует судьба Рябова?
Почему многие охотно постят глупые карикатуры и всякую ерунду, но не обращают внимания на то, что невинного человека посадят в тюрьму на 20 лет.
Почему вы заступаетесь за людей, хоть как-то связанных с политикой, а за обычных людей, даже если они профессора и прекрасные педагоги, не заступаетесь?
Почему на крик кричите, что у Серебренникова полтора слова из выступления вырезали, а то, что НТВ сняли с эфира сюжет, где следователь диктует "пострадавшей" по делу Рябова, что ей надо говорить, вас не интересует. Неужели трудно перепост сделать? Неужели журналистов это не волнует?
Вот пишет Варя Турова: " судья мосгорсуда Ткачук дважды отказал адвокату в ознакомлении с материалами дела. Адвокат имеет право ознакомиться с материалами дела
перед прениями (которые в четверг), чтобы к ним, к прениям, подготовиться.
Отказано дважды.
Пожалуйста, все журналисты, срочно позвоните мне или адвокату Михаилу Тер-Саркисову по телефону 8 903 5493004! СРОЧНО!"
В этой группе, возможно, есть записи, доступные только её участникам.
Чтобы их читать, Вам нужно вступить в группу
Чтобы их читать, Вам нужно вступить в группу