Откройте свой Мир!

Анатолий Целикман

Трахтенберг — гора раздумья



Как быстро летит время. Уже почти 4 года как ушёл из жизни Роман Львович Трахтенберг. Сегодня ему бы исполнилось только 45 . Это был необычайно одарённый российский шоумен, теле и радиоведущий, актёр, литератор, режиссёр. Роман Трахтенберг родился и вырос в еврейской семье. Мать — стоматолог Татьяна Львовна, отец — Лев Глебович Горбунов, хотя сам Роман называл отцом сексолога и психотерапевта Льва Моисеевича Щеглова (после смерти Трахтенберга Л. М. Щеглов опроверг эти сведения, назвав их мистификацией).Так, по словам Романа, родители развелись, когда ему было около года, и до 18 лет он носил фамилию отчима — Трахтенберг, которую впоследствии использовал в качестве артистического псевдонима. Роман Трахтенберг был человек весьма скандальный. Профессиональный и дипломированный матерщинник. Кандидат наук, защитивший диссертацию по ненормативной лексике и этой самой лексикой зарабатывавший на жизнь. При этом он оставался человеком щепетильно интеллигентным, своим излюбленным матом изъяснялся только за деньги и в специально отведенных местах с большими предупреждающими плакатами “Осторожно, ненормативная лексика”.

С 1997 года Роман Трахтенберг стал арт-директором, режиссером и конферансье кабаре «Хали-гали» в Санкт-Петербурге, а с 2000-го по 2004-й год он был ведущим авторской программы на «Европе плюс». С 2003-го по 2006-й годы Трахтенберг – ведущий авторских программ «Деньги не пахнут», «Следующий» на «Муз-ТВ», а с 2005 года — ведущий авторской программы на «Русском радио». Кроме этого, с 2003-го по 2008-й годы Трахтенберг владел «Трахтенберг-кафе», где устраивал собственные шоу. В интервью он рассказывал о себе: «У меня нет недостатков. Есть достоинства. Да, я толстый, ленивый, трусливый — смелый не бывает долгожителем. Я не говорю, что я эталон. Просто не все способны увидеть перл в навозной куче. Для таких людей я монстр, вепрь, чудовище. На самом деле я такой, какой я есть. С единственной разницей: на сцене я употребляю ненормативную лексику, а в остальных случаях нет. Я считаю, если бы все были такими, как я, мир был бы чуточку лучше: не было бы войн, скандалов, никто бы никого не обманывал, никто никого бы не убивал».

Его излюбленным номером было рассказывание анекдотов. В интервью он однажды сообщил: «Все началось несколько лет назад, когда в клубе кто-то сказал: «Рома, ты рассказываешь старые анекдоты». — «А ты знаешь новые? Ну, расскажи, если я закончу, ты мне — деньги». Он проиграл, я говорю: «Этому анекдоту пять лет». — «А вот свежий». — «Давай. Да этому сорок!» Люди стали со мной сражаться, и я стал на этом зарабатывать. Потом на ТВ была моя программа со скудоумным (не моим) названием «Анекдот-шоу». Дело не в памяти, анекдоты — это другое. Анекдот создан для того, чтобы проиллюстрировать глобальную мысль. Анекдот вспоминается к случаю, вот почему нельзя рассказывать один за другим. Некоторые думают, что я создал формулу, по которой сам могу догадаться, чем заканчивается анекдот. Если ты его не знаешь, ты его не закончишь. Анекдот — это история, которая нормально развивается по законам драматургии, но в конце есть ключевая фраза, которая все переворачивает с ног на голову».

В последние годы в творчестве Романа была очень заметна еврейская тема. Он даже записал альбом с трогательными песнями на идиш. Во всех своих интервью он подчеркивал свою гордость за еврейский народ и уверенность в том, что «еврейский народ – это первенец Б-га». А ещё Роман хотел написать книгу с названием «Семь сорок». Роман бескорыстно, от всей души помогал еврейской общине Петербурга. . Много раз выступал в Синагоге на праздниках – на Хануке, на Пуриме, совершенно безвозмездно! Он давал деньги на ешиву – не афишируясь, как частное лицо. Он не хотел, чтобы его имя упоминалось на каких-то табличках. Два раза он продавал свои жилетки на еврейском благотворительном аукционе в Синагоге, а деньги отдавал еврейской школе-интернату, на образование детей. За месяц до смерти он попросил друзей похоронить его по еврейским обычаям. Умер Роман Трахтенберг 20 ноября 2009 в Москве на 42-м году жизни в результате сердечного приступа, начавшегося во время эфира на радио «Маяк». По заключению судмедэкспертов, причиной могла послужить обнаруженная аномалия сердца. Роман Трахтенберг похоронен по иудейскому ритуалу на еврейском участке кладбища Памяти жертв Девятого Января в Санкт-Петербурге.

*****

Да обыкновенная еврейская фамилия. Не такая, конечно, банальная, как Рабинович. На идише “трахтен” — “раздумья” или “прикидки”, а “берг” — “гора”. А еще по-немецки “трахт” — национальная одежда. Такие шортики на лямочках, гольфы. В сленговом варианте — прикид.

*****

Я был в Израиле. Но в этой стране жить бы не смог. В Израиле хорошо умирать, на мой взгляд. А жить там невозможно. Молодым, перспективным людям – никак. И когда мои родственники в Израиле говорят: “Рома, ты себя чувствуешь здесь на родине?”, отвечаю: “Нет”. На родине я чувствую себя в России. Другого языка, кроме русского, я в совершенстве не знаю, хотя довольно сносно объясняюсь на немецком и на английском. Что касается культуры, то никакой другой культуры, кроме русской, тоже не знаю…

Я очень хочу выучить идиш. Иврит мне не так интересен, хотя это язык, на котором написана Тора. Меня интересует идиш, еврейская культура на идише. Я вынашиваю проект, который называется “Еврейский квартал”. Мы его будем делать с Петром Подгородецким, который пел в “Машине времени”. Хотим возродить еврейские песенки, еврейские анекдоты и сделать такую шоу-программу. И еще по поводу еврейской культуры. Мне все это интересно. Мне не совсем понятно, почему погиб такой громадный культурный пласт. Вернее, почему – это известно. Непонятно, почему это все не возрождается.

*****

Веками еврейский народ был беззащитен. Он жил надеждой: «На будущий год в Иерусалиме». Теперь у нас есть своё государство, мы с оружием и в Иерусалиме. Хотя вокруг остаётся менее или более антисемитский мир, но больше этот народ не пойдёт в газовые камеры и не уйдёт со своей родины. Теперь моя душа расправилась и наполнилась ясностью принадлежности к этому вечному, гонимому и несгибаемому народу, вобравшему всё горе и жизнелюбие мира (2000г.).

*****

После десятилетки я поступил в Ленинградский университет на филфак. Учился успешно, но как-то поругался с одним преподавателем-антисемитом и “назло ему” ушел из университета в армию. Я понимал, что еврею в армии будет очень сложно. Поэтому я подделал себе метрику – поменял национальность матери и получил военный билет, где было написано “русски”. Когда я вернулся из армии, мне снова пришлось получать паспорт. Сотрудники паспортного стола увидели, что в старом паспорте написано “еврей”, а в военном билете – “русский”. Чтобы обдумать эти разночтения, они удалились на совещание, и через минут двадцать одна из сотрудниц сказала потрясающую фразу: “Можно ничего не переделывать. Главное – чтобы человек был хороший”. И это правда. Главное, чтобы человек не нес в себе зло… Я не только не скрывал своего еврейства, но даже старался показать людям, что я – еврей. Но в Петербурге очень развит провинциализм – все в своем кругу крутятся. Доходило даже до того, что на Хануку, которая проходила в Ледовом дворце, меня почему-то не пригласили. А руководил там всем человек с крестом на шее – известный актер Боярский. Не буду скрывать, как я плохо отношусь к крещеным евреям – меня это просто бесит, я этого понять не могу. На мой взгляд, иудаизм – самая правильная религия. Я, по большому счету, атеист. В синагогу хожу по праздникам, чтобы выпить со знакомыми, пообщаться с друзьями и помочь неимущим. Но иудаизм – это, по-моему, та религия, в которой все идет от ума. Ты можешь раввину задать вопрос – он все истолкует. Ты можешь в Б-га не верить, но исполнять заповеди ты обязан, потому что евреи – народ, избранный Б-гом для того, чтобы нести слово Б-жье, моральные заповеди другим народам. Если ты будешь воровать, пить, прелюбодействовать, то другие народы скажут: “Зачем нам нужна такая религия?” Религия – это мораль. Если нет религии, то и морали нету. Нас в институте учили: читайте первоисточник. Если вы себе на шею повесите крест – это что-то вам даст? Если ты еврей, то повесь ты себе хоть крест, хоть полумесяц… ( Матвей Гейзер, ”Алеф”. 08.07.2004 – А.З.)

*****

На альбоме часть песен мы поем на идише, часть – на русском языке с оригинальными текстами. К работе я отношусь ведь очень профессионально, безо всякой самодеятельности. Поэтому пошел в Институт иудаики и сделал подстрочный перевод, например, песни “Чирибим”. Оказалось, что это религиозная шуточная песня про хасидов. Смысл ее трудно передать нашей публике, поэтому мы просто взяли стихи Роберта Бернса в переводе Самуила Маршака и сделали, на мой взгляд, стопроцентный хит с рэперами… Какие еврейские песни без “Хава нагила”! Там очень простой текст – “давайте веселиться”. Мы и веселились. Изгалялись по полной программе, работая со звуком. Весь проект заточен под танцевальную еврейскую музыку. Эта ниша абсолютно пуста. Есть Иосиф Давыдович Кобзон, есть хор Турецкого. Но Кобзон даже шуточные еврейские песни поет как “День Победы”… Одна песня очень удивит – из кинофильма “Юность Максима”. Все думали, что это народная песня, а она – еврейская. И смысл в ней был тот же самый – “где эта улица, где этот дом…”. Только была еще синагога. Еврейская песня стала известна у нас благодаря сестрам Берри, но они не самые лучшие исполнители. Это такая попсовая группа, как “Фабрика звезд”, как группа “Корни”. А вот сестер Эндрюс или Брюса Адлера у нас вообще никто не знает, только очень узкий круг посвященных. А сестер Берри привезли на гастроли в Советский Союз, и про них все узнали. В 68-м году они приехали, сразу были выпущены пластинки, песня “Тум-балалайка” стала известной. Правда, когда Мулерман (который пел “Хмуриться не надо, Лада…”) спел эту песню на концерте, то его попросили из страны уехать. То, что было разрешено американским сестрам, нашим евреям было запрещено. Поэтому пластинки сразу после их отъезда исчезли с прилавков. И вновь были выпущены уже после краха СССР… В еврейских песнях – бездна мелодики, которой сейчас дефицит на российской эстраде. А этим песням всем по сто и больше лет. Они живы, их поют.

Источник: www.zelikm.com - « Евреи глазами именитых друзей и недругов»

http://www.moskva.fm/stations/FM_103.4/programs/%D1%88%D0%BE%D1%83_%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%85%D1%82%D1%8B-%D0%B1%D0%B0%D1%80%D0%B0%D1%85%D1%82%D1%8B/2009-11-20_17:05

http://sobesednik.ru/scanda...

«Представление о справедливости у народа мы сломали ваучерной приватизацией»

Книжный ряд / Новейшая история / Дайджест
Вихарев Илья
«Представление о справедливости у народа мы сломали ваучерной приватизацией»

Пётр Авен / Альфред Кох. Революция Гайдара. История реформ 90-х из первых рук. – М.: Альпина Паблишер, 2013. – 439 с. – 5000 экз.

В представлении книги обещаны ответы на очень серьёзные вопросы. Спас ли Гайдар Россию от голода и гражданской войны, или таких рисков не было? Можно ли было подождать с освобождением цен, или это была неизбежность? Были ли альтернативы команде Гайдара и её либеральному курсу? Что на самом деле разрушило Советский Союз? Почему в стране так и не была построена настоящая либеральная экономика и реформы «застряли» на полпути?

Обсуждают их сами участники реформ 90-х. Однако не стоит надеяться, что по этой книге можно учить историю того времени. Собеседники слишком пристрастны и принадлежат к одному лагерю, потому и смотрят на происходящее с одной колокольни. Других – не представлено. Однако многие их свидетельства и откровения весьма любопытны и, что называется, характерны.

Из беседы авторов с А. Чубайсом

«П.А.: Тебе Егор никогда не говорил, как он оценивает залоговые аукционы?

А.Ч.: Если бы было что-нибудь остро негативное, я бы точно запомнил. А так – нет, значит, более-менее нормально.

П.А.: А мне он говорил, что это безобразие.

А.Ч.: Ничего такого он мне не говорил.

А.К.: А со мной Егор сам заговорил на эту тему году, наверное, 2004-м. В 1995 году он к залоговым аукционам относился плохо и считал это вредным. А шесть лет назад он сказал, что теперь понял, что это было правильное решение. Я, говорит, посмотрел цифры, как работают эти предприятия, что с ними случилось, какие у них были долги, и я понял, что в 1995 году их приватизацию по-другому было не провести, а если бы её не провели, то в 1996 году они бы умерли.

А.Ч.: Я не знал этой логики. В этом смысле моя позиция вообще такая неэкономическая. Я до сих пор считаю, что залоговые аукционы создали политическую базу для необратимого разгрома коммунистов на выборах 1996 года. Это же были настоящие «командные высоты», крупнейшие предприятия страны с «красными директорами» во граве. И этого одного достаточно, чтобы считать аукционы позитивным явлением... Результаты выборов достигнуты в значительной степени благодаря залоговым аукционам.

П.А.: Тут я с тобой согласен. Если считать, что цель оправдывает средства, то залоговые аукционы помогли. А сейчас в аналогичной ситуации ты сделал бы залоговые аукционы?

А.Ч.: Конечно.

П.А.: Фантастика. Это полбеды, что вы продали эти предприятия дёшево. Так этими аукционами вы сломали представления о справедливости! Вот это – беда.

А.Ч.: Какая трагедия: мы сломали представление о справедливости, которое жило в голове Авена! Так я это переживу. А представление о справедливости у народа мы сломали ваучерной приватизацией. Алик, скажи ему...

А.К.: расставание с советским культом справедливости, Петя, это была плата за рыночные реформы. И за приватизацию в частности.

А.Ч.: Да, это было неспасаемо...»

Согласитесь, на редкость информативный кусок. Величайший экономист всех времён, каким предстаёт Гайдар на страницах книги, только через несколько лет ознакомился с цифрами и переменил своё мнение относительно залоговых аукционов, которые были величайшей аферой. Раньше ему было недосуг. Господин Чубайс откровенно заявляет, что в этой операции по изъятию общенародной собственности не было никаких экономических резонов, одна политика – нужно было раздать «командные высоты» своим и только... Ну а то, что у народа раздавили представление о справедливости, – и вовсе пустяк. Ибо эти господа давно решили – «неспасаемо»... Вот только честно людям об этом не сказали. Зачем? Подумаешь – люди...

Из беседы с Джеймсом Бейкером, бывшим госсекретарём США

«Д.Б.: Моя близость с Ельциным может быть продемонстрирована нашим разговором в конце 1991 года. Знаете, что сказал мне Ельцин?

П.А.: Он просил гуманитарную помощь, по словам Козырева.

Д.Б.: Это Козырев так считает. И это чушь. Дайте я расскажу, что сказал мне Ельцин. Он с невиданной откровенностью рассказал мне, госсекретарю США, как будет развиваться ядерная программа и управление ядерным оружием в рамках СНГ. Как будут размещаться новые ракеты, у кого будет кнопка и у кого её не будет... Что думают по этому поводу лидеры Украины, Белоруссии и Казахстана, как они считают, что у них будет ядерное оружие, а на самом деле у них его не будет. Это всё говорил Ельцин...

П.А.: Гайдар и Козырев вспоминают, что на этой встрече они хотели поставить вопрос о крупномасштабной западной помощи России... И они не успели тогда это чётко сформулировать, потому что не хватило времени.

Д.Б.: Это они так оправдывают себя».

Из беседы авторов с Александром Шохиным

«П.А.: Сань, отдельная тема: отношения Егора, Чубайса и твоё к Ельцину. Я помню, ты его как-то мне назвал «обыкновенное пьяное мурло».

А.Ш.: Это твоя версия, и ты её повторяешь. Я своё отношение к нему в таких выражениях не формулировал... У меня Борис Николаевич иногда особые чувства вызывал... Я несколько раз был в таком жутком состоянии духа, когда боялся, что мы осрамимся на весь мир. Он мог упасть со сцены, он на час опаздывал к президентам и королевам, потому что его не могли привести в чувство. Он просто полностью выпадал в осадок, терял сознание, а не просто засыпал.

А.К.: А где он успевал нажраться?

А.Ш.: Ну, были друзья: Коржаков, Сосковец, Барсуков, Грачёв. Они наливали «до краёв». У них была привычка пить всё подряд. Вот на переговорах полчаса перерыв – они уже тащат ящик водки.

П.А.: Он же первым секретарём обкома долго проработал. И прекрасно знал свою дозу. Ну зачем нажираться? В конце 1991 года в Бонне Борис Николаевич у Гельмута Коля выпил огромный фужер залпом. На вопрос: «Сколько наливать?» – он ответил: « Наливай до краёв, ты что, краёв не видишь?»

А.Л.: Водки, что ли?

П.А.: Вина. Борис Николаевич берёт и ещё выпивает. Привычка пить до дна.

А.Ш.: Все это знали, потому эти ребята, Коржаков и компания, подписывали любые бумаги у него. Они им манипулировали, используя его слабость и усугубляя её. Указы президента появлялись странные...»

Один из нынешних либеральных лидеров Борис Акунин признался: «Это чтение портило мне настроение – чем дальше, тем больше. Потому что пробило в моей сложившейся картине мира пробоину, которую теперь придётся как-то латать. Конечно, главный удар для меня – складывающийся из всех этих бесед портрет Ельцина. Ельцин для людей моего круга остался героем, который был хорош в минуты роковые, но оказался непригоден для кропотливого, повседневного государственного труда. Книга подрубает этот образ. Авторы и их собеседники, я уверен, вовсе не собирались развенчивать и разоблачать Ельцина – совсем наоборот. И от этого эффект получается ещё сильнее. Когда это нам рассказывал обиженный Коржаков, я делил на восемь, но Шохину вроде бы клеветать незачем, да и собеседники воспринимают его слова совершенно спокойно – как факт... Я принципиальный противник сладостных исторических мифов, и в «Истории», которую сейчас пишу, их, надеюсь, не будет. Но как же, оказывается, горько, когда даёт трещину миф, с которым ты так свыкся…»

Ну что тут скажешь! Вольно ж человеку жить удобными мифами, но историческому сочинителю – а Акунин взялся написать всего-навсего историю России – такое совершенно непозволительно. И прочитавши сии откровения, остаётся лишь утвердиться в мысли, что так называемая история от господина Акунина будет лишь изложением привычных уже либеральных мифов о прошлом нашей страны.

А что касается откровений о нравах ельцинского двора, то вряд ли они так уж могут поразить сердце и ум нормального человека, видевшего, что там творится, собственными глазами.

Илья ВИХАРЕВ

Есть люди, с которыми тебя связывают семейные узы, а есть те, которые могут стать роднее некоторых даже без кровного родства.Когда я писала запись в память о Роме, я даже и представить не могла, что меньше чем через год меня найдет его отец. Словно сам Рома, будучи уже в лучшем мире, услышал меня и решил «подружить» нас с Львом Глебовичем. И мы стали общаться. Долго. Обо всем. Он делился воспоминаниями, переживаниями, часто мне выговаривался, и я старалась всегда его поддержать и помочь по мере сил. А еще я всегда не переставала им восхищаться – мудрый, чуткий, добрый, тактичный человек, а еще невероятно сильный, переживший многое за свои годы, но не утративший волю и радость от этой самой жизни. И именно это его качество я всегда вспоминаю, когда мне кажется, что с чем-то сложно справится.Он борец и где-то даже камень, об который, несомненно, некоторые сломаются. И это не может не восхищать и не вызывать уважение. И в этот день, когда он родился, я хочу, чтобы с ним подольше оставалась его сила и стойкость, чтобы рядом находились только верные и достойные люди, чтобы он сам и его близкие были здоровы, а жизнь только радовала и оберегала от всего плохого. Уже могу сказать, что за годы нашего общения, Вы остались для меня не просто «отцом Ромы Трахтенберга», а, наверное, еще одним дедушкой, с которым я всегда могу посоветоваться, спросить мнения, да и просто рассказать о том, что на душе.Спасибо Вам за это! Я о Вас помню всегда.
Есть люди, которые уже к 40-ка годам не живут, а доживают эту жизнь. Я восхищаюсь тем, что Вы умеете жить, и Вашему примеру можно и нужно учиться.Я горжусь тем, что у меня есть такой старший друг.
С днем рождения!Лев Глебович! С днем рождения, дорогой! Живите долго!

Ольга Андренко

2

Здравствуйте, Лев Глебович! Прочитала, а правильнее будет сказать «проглотила» книгу о Роме. Нахожусь сейчас в состоянии «переваривания» и осознания прочитанного. Нахлынули воспоминания обо всем, что было связано с Ромой.Читала с большим интересом. Книга живая, правдивая, хотя некоторых персонажей (из школьной жизни Ромы) я не узнала. Понравились Ваши размышления о событиях, происходивших в разные периоды жизни страны, об условиях, в которых приходилось жить, определявших мотивы тех или иных поступков.Жаль, только, что сам Рома сейчас не сможет написать о своих родителях, друзьях, интересах и привязанностях. И никто от него самого не узнает об его богатом внутреннем мире, высоком уровне интеллекта, широчайшем кругозоре. В последнее время он очень хотел, чтобы его воспринимали не как Романа Трахтенберга – великого и ужасного, а как Романа Горбунова -интеллигентного и умного.Хочу выразить Вам огромную благодарность за доверие, которое Вы оказали мне, отправив еще неопубликованную книгу. Надеюсь, что Вы обязательно напишите продолжение Алла

2

КОММЕНТАРИЙ К КНИГЕ МОЙ СЫН- РОМАН ТРАХТЕНБЕРГ Звонок телефона. Знакомый бодрый голос: «Здравствуйте! Завтра Рома из Москвы приезжает, а в субботу у него спектакль, мы Вас приглашаем!» Отвечаю: «Да, хорошо, только напомните мне в пятницу!» На следующий день около 9 часов вечера по мобильному тот же, но абсолютно другой, – глухой и подавленный - голос: «Спектакля не будет, Рома умер…» Ничего не отвечаю, горло перехватило. Выхожу из автобуса, оставив полную сумку продуктов. Всё в тумане. Вхожу в квартиру: «Ребята, Рома умер!» - «Нет, мама, нет, - ты ошиблась, мы только что слушали его по радио в прямом эфире…» А у меня перед глазами Роман – счастливый, загоревший, похудевший – примчавшийся из Пулково с огромным букетом роз на юбилей отца. Как он тогда долго и красиво говорил! Потом отозвал маму в сторонку и как всегда отдал ей большую стопку своих книг, чтобы она дарила знакомым, некоторые книги тут же по просьбе Татьяны Львовны подписал. Возвращается за праздничный стол, сидит такой спокойный, очень домашний, совсем не похожий на себя в телевизоре. А другой раз, когда не смог вырваться к родителям на празднование рубиновой свадьбы, заказал шикарный ресторан с плазмой во всю стену, и все гости целый час смотрели поздравления юбилярам от наших знаменитостей – Киркорова, Лолиты, Винокура,Конделаки и многих других – это Рома всем хвастался, что его родители прожили в любви и согласии 40 лет, а певцы и актёры с радостью их поздравляли, что Роман записал и прислал к торжеству. А теперь это уже в прошлом, это уже история. История, к сожалению, вещь субъективная. Кто как понял, кто что запомнил, кто приврать любит, - через несколько лет всё может перевернуться «с ног на голову». Но только всепобеждающая ЛЮБОВЬ расставляет всё по своим местам. Эта книга с первого до последнего слова проникнута большой любовью – любовью к своей семье, к сыновьям, к жене, к этой жизни, наконец. История семьи Горбуновых - как история нашей страны, а творческий дар автора книги Льва Глебовича Горбунова - отца известного шоумена и актёра Романа Трахтенберга - передаёт атмосферу разных периодов жизни и его семьи, и нашего города, и государства. Любовь помогает родителям пережить величайшее горе. Во имя этой любви взялся Лев Глебович Горбунов за перо, чтобы мы с Вами, дорогие читатели, могли из первых уст узнать историю его семьи, прочувствовать атмосферу их всегда гостеприимного дома, понять истоки таланта Ромы. Читайте, думайте, вспоминайте... Кандидат медицинских наук Друг семьи Горбуновых Анна Веселкова

Как-то, сидя у Ромки в гостях, и в очередной раз потешаясь над его нелепой свадьбой, я выдал:
- А знаешь, я, пожалуй, повесть о тебе напишу. Народ должен знать своих героев. Со всех, так сказать, сторон.- Да пиши!
Ромка отхлебнул вискаря и продолжил,, пиши, что хочешь! - еще раз повторил Ромка, - Пиши все, как есть. Мне лишний пиар не помешает


… Прошло уже несколько лет, как не стало Романа. Все этой время я не был уверен в нужности и своевременности публикации. И, тем не менее, решил: а почему бы и нет? Рому знали, как героя эпатажа. А он был простым и хорошим парнем. Со своими тараканами, конечно, но у кого их нет?

Моему другу посвящаю

ЧАСТЬ I
- Да нет, милая, каждому свое!
Рома, отойдя в другую комнату, злорадно ухмыльнулся. Он обожал это выражение. Хоть в жизни он и не был таким матерщинником, каким представал на экранах телевизоров и публичных выступлениях, в этот раз он не мог удержаться от комментариев в духе своего отвязного персонажа.
- Дорогая! – продолжал он ерничать, - представляешь, я выиграл миллион! Давай, собирайся быстрее!
И сам же продолжил, зная, что всхлипывания из соседней комнаты не прекратятся, и окончания анекдота он оттуда точно не услышит:
- Спросишь, куда? Отвечу: ты – к маме, а я – на Канары!
Рома шутил и откровенно издевался. Операция «Расставание с невестой» проходила гладко и без сбоев.

***
За три года до этой милой сцены Роман покинул мокрый Петербург и начал новую жизнь в Белокаменной. В эту новую жизнь он не взял из Питера практически ничего. С чистого листа, так с чистого листа. Было решено купить даже новые тапочки, взамен любимых в виде заячьих голов со смешными ушами. Нелюбимой жене в Москве тоже места не нашлось. Вместо жены, тапочек и старого чемодана, он прихватил спортивную сумку, сандалии на первые дни и любовницу Оленьку, которая занозой торчала уже два года в его жизни, и отделаться от нее также легко, как от
сожительницы , не получилось.
Это было неприятно, два. А неприятно, раз, было то, что тратила она значительно больше, чем отрабатывала на коленях. Значительно! Поэтому в дальнейшей жизни с Романом для нее места не было. Момент истины настал в день переезда Ромы со съемной квартиры в собственную. Три года упорного труда, стертый до мозолей безудержный язык в эфирах сальных программ, да на вечеринках старых и новых друзей. Очень помог недавний кризис, уронивший цены на недвижимость в Москве до реальных. В результате, три года и вот они – ключи от трешки в сталинском доме престижного московского района. Нет! Этого красивого пола Оленькины мосластые коленки не коснутся ни разу!
Следующее утро началось со скандала с соседом снизу. Это был ведущий телевизионной передачи «Сам себе оператор», в быту человек склочный, скандальный и неприятный. Он нервно отреагировал на въезд Романа в квартиру этажом выше. Привыкнув быть единственной звездой дома и получая с этого дивиденды в виде поблажек по дворовым затратам, месту для парковки своей машины и почитания дворового люда, не хотел делиться с Романом даже кусочком своего превосходства. Увы. Известность Романа была выше. В это утро сосед утверждал, что Роман его ночью залил. Это было точно не так! Роман вчера управился довольно быстро, душ не принимал и воду не включал. Что он и доказал надоедливому Сам-себе-оператору, пустив его поглазеть на свой ремонт. Это была стратегическая ошибка. Глядя в его почерневшие от зависти глаза, Рома понял: ситуацию надо спасать немедленно:
- Я тут придумал, как сделать еще красивее в нашем подъезде, - произнес Роман, лихорадочно подсчитывая, во сколько ему обойдется замирение с соседом.
- Хочу небольшой ремонтик лестничной клетки сделать, начиная от вашей квартиры и выше, до моего этажа. Как вам такая идейка?

Сам-себе-оператор на глазах превращался в человека:
- А сколько это будет стоить? Я сейчас как-то не готов тратить деньги на ремонт дома, который должны делать районные ремонтные конторы!
Губы оператора поджались, уши напряглись.
- Я хотел это сделать сам! Ну, кто же нам сделает красиво, кроме нас самих, да за наши деньги! Я уже договорился с работягами, что делали у меня ремонт, они придут завтра.

Роман был сама любезность, оператор мягчел на глазах. Потоптавшись еще малость, он произнес:
- Будем ладить, по-соседски, да?
И кокетливо, будто не догадываясь, что Роман знает его имя, добавил:
- Меня зовут Володя, – и протянул ладошку для рукопожатия.
- А меня Роман, - Рома ответил тем же.
По скорым подсчетам Романа мир и дружба с Володей обойдется ему не так дорого, тысячи полторы долларов.

Что ж, соседа он прикормил, но удочка с новым кормом для губастой рыбки рвалась из штанов. Надо было что-то срочно делать.

Новая квартирка была уже обставлена практически полностью, оставались мелочи, которые обычно и превращают квартиру в родной дом. Ближе к вечеру доставили и новый компьютер, его Роман ждал с большим нетерпением. Полностью переделав квартиру, Рома объединил кухню с большой комнатой, и получилась большая студия-гостиная. Другая комната была целиком отведена под спальню. Сочетание высоких потолков, накрученного гарнитура в стиле ампир, огромной трехспальной кровати и приземистого кривоного пузанчика Ромы выглядело комично, но тот, реально оценивая свою внешность, полагал, что деньги решают все. Ну, если не все, то многое. И, наверное, был прав.

А вот третью комнату, Рома по-хозяйски не пожалел и раскромсал ее на две неравные части, сделав в одной комнату для прислуги, костюмерную-раздевалку, а в другой разместил небольшой, но уютный кабинетик. Вот в него то, как мышка в норку, и потащил Рома новую технику, похрюкивая на ходу от удовольствия. Распотрошив коробки и достав все комплектующие, Роман быстро собрал свое современное чудо. Кабель интернета уже свисал со стены, и его осталось только вставить в системный блок.

Нет никакой тайны в том, отчего так торопился наш милый Роман! Не первый раз он знакомился с девушками через интернет во времена меньшей известности и большей озабоченности. Название самых известных ресурсов знакомств в сети он мог и не записывать – они были навечно отпечатаны в его мозгу. Пробежав пальчиками по клавишам, Рома запустил компьютер, открыл известные ему странички и впился в новые поступления на сайте постелька-ру. Затем перебежал на другой сайт – мадамочки.ру. И не найдя ничего для себя приличного, перешел на недавно открывшийся ресурс гдебы-ктобы.ру

Если бы вдруг в этот момент Роме кто-то задал вопрос, а что он, собственно, ищет, тот не смог бы ответить. Он и сам не знал, но чувствовал.

Я узнаю, как только увижу, что это именно та, о которой я и мечтаю, - это он знал наверняка. Нажав в очередной раз на кнопку, Рома застыл! Прямо в его серенькие невыразительные маленькие глазки с экрана смотрели строгие, обрамленные безумно густыми ресницами девичьи очи. Удар был такой силы, что Рому даже шатнуло от монитора. Девичьи глаза неотступно наблюдали за ним. Роман вцепился в клавиатуру, и его пальцы стремительно забегали по кнопкам. Так, так, мединститут, общежитие, 1 курс, девственница (ха-ха, так и поверили!), ищет серьезных отношений и приличного молодого человека от 20-ти до 50-ти лет. Рома умел читать между строк, и эта фраза сказала ему все. Да она просто готова на все и с любым! Никаких сомнений, иначе кто указывает возраст в таком неприлично большом диапазоне?

Девушка была в сети, осталось лишь договориться. Рома был убежден в силе своего красноречия, к тому же не сомневался в несокрушимой мощи основного фактора убеждения, сражающего наповал всех девиц, попадавших в его поле зрения. Еще не было ни одной, которая отказалась хотя бы разок прикоснуться к рыжим крашеным кудрям известного шоумена, проверить его твердость в некоторых местах и в итоге… с издевкой отказать.

Да, мои дорогие, да! Как это ни парадоксально, но все особи женского полу знакомились с Ромой только за тем, чтобы заполучить фотку с ним в обнимку, книжку с его автографом. Причем, во время фотографирования дамы позволяли себе всякие гнусности, как например, скинуть блузку вместе с бюстгальтером, обнажив самое сокровенное, ухватить Ромину руку и накрыть ею свое же бесстыдство. Особо оторванные имели наглость запихивать Ромину руку себе между ног, но как только съемка заканчивалась, заканчивалась и веселье. Дамы делались чопорными, тут же одевались и ретировались. Рома долго гадал над причинами их поведения, пока одна из девиц ему сама откровенно и не сказала:
- Роман, да я в жизни не лягу с вами в постель! И причин тому не одна, а целых две. Во-первых, вы не мужчина моей фантазии, а во-вторых, вам все дают, а вот я – не дам!

Горький смех Романа был в том, что все женщины были убеждены, что Рома трахается со всеми подряд с утра и до вечера. Но каждая хотела быть исключением из общей массы. А быть исключением очень просто – не дать Роману.
Поэтому, хотя расставание с безотказно губастой Оленькой было выстраданным, но необходимым решением, то и поиск ей замены в таких условиях становился главным делом Роминого самочувствия и здоровья

Причмокивая губами, Рома набрал в нужной строчке свое сообщение глазастой дивчине. Ответ не заставил себя ждать. Разговорились. Девчонка оказалось контактной и разговорчивой. Правда, на предложение приехать немедленно, ответила отказом.
- Я, - написала она, - девушка строгих правил, и приеду в гости, только если решу выходить замуж. Нетерпеливые пальцы Романа еще быстрее забегали по клавишам. У него снова заныло в паху, и он решил пустить в ход свой самый мощный аргумент.
- А знаешь ли ты, с кем тебе посчастливилось разговаривать?
- И с кем, интересно?
В ее вопросе чувствовался подкол, но отступать было нельзя, и Роман решил назваться.

Девушка замолчала на несколько минут. Видно лазит по моей анкете, довольно предположил Роман. Минут через десять на экране появился вопрос:
- А как ты докажешь?
- А если докажу, что я – это я, приедешь?
- Да, - просто ответила девушка.
- И..? – Роман не решился уточнить, что именно он имел в виду, но собеседница сама сразила его простотой и полнотой ответа.
- Если это ты и не врешь, то у нас будет все и прямо сегодня…
- Записывай мой телефон и звони прямо сейчас!
Следующая минута для Романа длилась столько же, сколько прошло времени от расставания с Оленькой. Раздался звонок, торопливая рука подхватила трубку:
- Да? Привет! Да – это я. Ну я же говорил, что это я… Правда я… вот так бывает… и такие люди бывает, общаются с простым народом, гы-гы… Да, могу прямо сейчас. Записывай адрес. Возьми такси, я все оплачу. Все, пока, жду.

Разъединившись, Рома метнулся в гостиную проверить, что есть из еды и выпивки. В принципе, было все, что могло бы потребоваться. Вот примостилась 5-ти литровая бутыль красной марки, на полочках ровненько лежали несколько бутылок сухого марочного вина. Холодильник был полон еды, снаряженный исполнительной домработницей.
Ему, в общем-то, не очень сильному в половом плане мужчине, хотелось произвести на девушку неизгладимое впечатление. А в постели рыжие кудри, тощенькая, хвостиком, бородка, да выпуклые от вожделения под очками глазки, не самое главное. Своим видом Рома удивлял издали. Вблизи, особенно в кругу близких друзей и родственников, Роман представал совершенно в другом облике.

С самого раннего детства он ужасно комплексовал из-за своей внешности. И именно потому когда-то решил вышибить, что называется, клин-клином. Своему никудышному экстерьеру он противопоставил другую крайность – совершенно карикатурного персонажа с всклокоченными ярко рыжими патлами, неровную бороденку в виде немытой кисточки, очки, под которыми он, постоянно тренируясь, округлял свои глаза. Экзотический образ дополняла атласная жилетка на голое тело, непропорционально круглый оттопыренный живот, коротенькие кривые ножки и наглый издевательский тон.

Мужчин Рома не задевал. От них можно было очень быстро получить ответ. И не только словесный. А вот женщин он не жалел. В соответствии с принятым образом его персонаж был дока по части секса, снисходительно поучал его премудростям других и изредка снисходил до мастер-класса с особо полюбившимися экземплярами.
К его невероятному удивлению и удивлению его родителей, потомственных интеллигентов, до пожилого возраста не смевших раздеваться при свете друг перед другом, фишка сработала. Он стал узнаваемым и известным буквально в течение года, вел на молодежных телевизионных каналах несколько передач, основным действом которых было уличение простых пацанов и девчонок в корыстных побуждениях, с непременной грязновато-сексуальной подоплекой.

Задача в передаче, поставленная перед выдернутыми из зала нескладными и косноязычными подростками – учащимися старших классов и профтехучилищ, была проста как три копейки: кто кого обгонит, быстрее сняв штаны или слопав без ножа и вилки макароны с маслом из тарелки. За победу предлагался издевательский приз в виде нескольких долларов или рублей, причем отсчитывался он намеренно мелочью.
Все это происходило на глазах товарищей или однокурсников, которые были счастливы, видя унижения своего приятеля, стоящего с голой задницей под душем или с лицом, обмазанным кремом.

Мужчин постарше Роман избегал трогать в принципе. Ему вспоминался, как страшный сон, инцидент в ресторане, где Рома играл низкопробный спектакль со своими невнятными красотками перед жующе-чавкающей публикой предельно нетрезвого состояния. А надо сказать, что Рома в принципе был большим любителем зарабатывать деньги на клубничке. Делал он это с искренним восторгом, неистово, изумляя окружающих своей способностью вынуть из потной мокрой дырочки несусветное количество денежных знаков.

А в тот раз его чуть крепко не побили. Причем, по его мнению, совершенно незаслуженно. Пьяный клиент вдруг стал заступаться за девицу, играющую на сцене проститутку. Ладно бы, было за что! Ну, или за кого! Так ведь она и по жизни была проституткой. Что и демонстрировала всеми способами Роме чуть ли не каждый день после окончания спектакля, клянча за скверный минет несусветные бабки. При этом денег требовала всегда, а от услуг также всегда пыталась отвертеться. Ну, настоящая проститутка! Вовремя вмешалась охрана. Клиента успокоили. А Роман взял этот эпизод в спектакль и использовал как репризу между номерами:
- Желающим набить мне морду или ударить мне по яйцам моя охрана распишет ваши собственные морды или яйца под Фаберже, - заявлял Рома булькающим утробным голосом со сцены.

И, глядя на мордоворотов, стоящих у края сцены, народ понимал конкретность этого предупреждения. На моей памяти нет другого такого случая, когда артист отчетливо понимает, что за его выступление можно легко получить по морде, и честно предупреждает, что подготовился к атакам из зала.
Уже прошло больше часа после звонка, а Роман все оставался один.
Он даже не присаживался на стул перед монитором, боясь пропустить свою гостью.
И все же звонок в дверь был неожиданным, и застал Романа в согнутом виде у компа
На ходу обтирая замокревшую руку о клетчатые домашние шорты, Рома потрусил в прихожую. И вот открыта дверь! Удивительно, но в жизни девушка оказалась еще лучше. Она оценивающе оглядела Романа, улыбнулась легкой улыбкой Джоконды, отчего сердце у него ухнуло
- И правда это ты, - мелодично произнесла она.
- Сомневалась?
- Конечно. Всяко бывает, подружки рассказывали, - спокойно, но с достоинством, произнесла гостья.
И не спрашивая разрешения, стала неторопливо раздеваться в прихожей.

Нет смысла подробно рассказывать о первых минутах их встречи. И о вторых тоже. Это неважно! И сам Роман, если его спросить, вряд ли вспомнит мелкие детали их этой первой встречи. Конечно же, они пили, смеялись, Роман был в ударе. На смену мандражу пришел кураж. Кураж настоящего артиста, которым он действительно был! Но любым, даже самым сладким речам, наступает конец. Неумолимо приближался конец и этого вечера. А Рома все шутил и панически страшился того момента, когда придется перемещаться из гостиной в спальню. Это был редкий случай, когда он с трудом представлял себе те слова, что перенесут их на шелковую простыню. А ведь еще неплохо бы как-то дать понять девице, что по дороге в спальню есть дверка ванной комнаты!
Но оказалось, что она, нимало не смущаясь, спокойно прошествовала в ванную сама!

Роман гарцевал в коридоре, нарезая круги вокруг ванной комнаты. Открылась дверь, девушка, совершенно нагая вышла и так же, нимало не смущаясь, спросила:
- А где твоя спальня?
Пройдет еще немного времени, и бедный Рома, будет ломать свою рыжую крашеную голову над тяжелой проблемой: как достойно расстаться с этой женщиной?

* * *Продолжение выйдет отдельной книгой
.
ИГОРЬ МСТИСЛАВОВИЧ МИКРЮКОВ, магистр менеджмента, журналист, писатель.
В течение 12-ти лет руководил одной из крупнейших мировых звукозаписывающих компаний в России - BMG Russia (Bertelsmann Music Group), с 2005 года компания объединилась с другим музыкальным гигантом - "SONY music entertainment", и сегодня работает в России под этим названием.

НА ПРИЕМЕ ПО СЛУЧАЮ ПРАЗДНОВАНИЯ ДНЯ ПОБЕДЫ
На переднем плане: Игорь Абрамович Шадхан — кинорежиссёр документального кино, лауреат международных кинофестивалей, лауреат премии Союза журналистов СССР

Роман Трахтенберг // Фотографии со съемочной площадки фильма "Поколение П" по одноименному роману В. Пелевина, г. Щербинка, октябрь 2008 года. Фотограф Дина Щедринская

Фотография Рустема Адагамова, опубликованная в его блоге drugoi.livejournal.com
Рустем пишет: «Потом Роман подойдёт ко мне и, протянув свою визитную карточку, очень вежливо попросит выслать ему эту фотографию.
Карточку я положил в сумку, а потом не смог найти, потерял.
Поэтому фотографии я Трахтенбергу так и не отправил.
А теперь уж и некому отправлять.
Простите, Роман, я виноват».

ГИПНОЗ
Все про него слышали, но мало кто понимает, что же это за загадочное явление

Примадонна наша, Алла!
Не смеши страну собой!
Внук тебе,сынок ли Галкин?
Перебор ли,перепой?

Мы с тобою наслаждались,
Напевая "наверху"...
Браков странных мы не ждали...
Ты "пиаришь" чепуху...

Будь во всем стране примером...
Тормозни, остепенись...
На году так на сто первом
За младенцем не гонись...

А не то тебя посадят
За прелюбодействия..
По головке не погладят,
Дорогая бестия!

Вячеслав Уральский
2013 год