Негоже, если символом России станет мечеть. Голосуем за Коломенский кремль, он ближе всех к мечети. Можно голосовать три раза в сутки, можно голосовать подряд - займет пару минут. НАДО оповестить всех, кого знаем - друзей, соседей, коллег...
Уверен, что Шукшин был бы в первых рядах!

В Интернете наткнулась на статью Владимира Махинько "Василия Шукшина беспокоило, что мужчины в его роду не умирали своей смертью..." На мой взгляд, статья интересная. Поэтому в годовщину смерти Василия Макаровича я решила опубликовать её в сообществе.

Василия Шукшина беспокоило, что мужчины в его роду не умирали своей смертью...
 



Хотя и прошло много времени с той роковой ночи 2 октября 1974 года, когда на съемках фильма «Они сражались за Родину» в каюте теплохода «Дунай» обнаружили мертвого Василия Шукшина, но до сих пор не до конца выяснено, что же на самом деле произошло в ту страшную ночь.Об этом я говорил с вдовой писателя, кинорежиссера и актера Лидией Николаевной Федосеевой-Шукшиной спустя десять лет (во время моей работы в Москве). Эту же информацию подтвердила Лидия Николаевна и в недавнем телефонном разговоре.
Так вот, по словам вдовы Василия Макаровича, в ту роковую ночь на теплоходе «Дунай» произошло убийство. Официальную версию, что у Шукшина отказало сердце, отвергает. Потому что Василий Макарович никогда не жаловался на сердце. К тому же, как раз перед съемками фильма «Они сражались за Родину» режиссер Сергей Бондарчук устроил Шукшина на обследование в самую лучшую «кремлевскую» больницу. Врачи не нашли никаких проблем с сердцем. Лечащий врач, по словам очевидцев, просматривая кардиограмму Шукшина, заявил: «Сердце у тебя крепкое, пока кофе пей, а курить лучше бросай!». И поныне у Лидии Николаевны хранятся эти кардиограммы.

Не выдерживают критики и слухи о беспробудном пьянстве Шукшина, которое якобы и свело его в могилу. Лидия Николаевна утверждает, что Василий Макарович, хотя в молодости и употреблял спиртное, но за восемь лет до кончины завязал раз и навсегда. И это произошло после короткого разговора с одним доктором, лечившим еще Сергея Есенина. Шукшин после того разговора сказал: «Только сам я, без лекарств, кузнец своего тела. Надо обуздать себя. И стал я сторожить свое тело и язык. Все свои пороки гашу работой».
Даже в Чехословакии он не попробовал пива. А в гостях у самого Шолохова не пригубил стопку, когда патриарх советской литературы произнес тост в его честь. На что Михаил Александрович очень обиделся: «Буду в Москве у тебя, чашки чая не трону».
На вопрос, почему Лидия Николаевна решила, что произошло убийство на теплоходе «Дунай», она ответила, что сам Сергей Федорович Бондарчук публично однажды признался: «Да, вначале у меня было подозрение, что Васю отравили». Но спустя некоторое время уже говорил совершенно другое. Но вот что удивляет Лидию Николаевну: почему ни Сергей Бондарчук, ни Георгий Бурков, ни Юрий Никулин, ни Вячеслав Тихонов, ни один человек так и не встретился с вдовой, не поговорил откровенно, что же случилось на самом деле?
Лидия Николаевна сама пыталась расследовать и расспросить тех, кто последним видел Василия Макаровича. Но Георгий Бурков каждый раз приезжал по приглашению вдовы с женой, дочкой или зятем. Хотя с Бондарчуком приходилось возить на различные кинофестивали фильм «Они сражались Родину», Сергей Федорович старался избегать встречи один на один.





Существует, по словам Федосеевой-Шукшиной, две разные фотографии. Одна – официальная, которую публиковали все средства массовой информации, где Василий Макарович лежит, будто спит. Ее делали криминалисты. Но в музее киностудии имени Горького есть другие фотографии. Их видели единицы. Их видела жена Александра Панкратова-Черного Юля, которая дружна с директором музея Марком Волоцким. Так вот, на тех снимках он, распластавшись, лежит среди каюты, а на правой стороне лица  – огромное темное пятно.
Присутствовавшая при нашем разговоре дочь Маша подтвердила, что о подозрениях в неестественной смерти отца рассказал ей Георгий Бурков. Он рассказал, что за день-два до смерти отца на площадке, где снимался фильм «Они сражались за Родину», появился какой-то незнакомый человек. И никто не знал, откуда он и с какой целью шатался там. А исчез он сразу же после смерти Василия Макаровича. Кстати, на той фотографии, которую показал Маше Бурков, были видны разбросанные в беспорядке рукописи и вещи. Это никак не вяжется с фотографией криминалистов, где Василий Макарович лежит в ухоженной каюте, прикрытый одеялом, словно спит.
Вызывают сомнение у Лидии Николаевны и сапоги, которые запечатлены на официальной фотографии возле изголовья мертвого Шукшина. Он был всегда очень аккуратным и сапоги ставил у входа в каюту. Встречалась вдова и с жителями станицы Клетская на Дону, где снимали фильм. Председатель Клетского комитета по культуре Николай Дранников, по чьей инициативе ежегодно в станице проводятся Дни памяти Шукшина, уверен, что Василия Макаровича убили. Он видел несколько посмертных фотографий Шукшина. На одной из них Василий Макарович лежит на койке лицом к перегородке. На той, что в книге кинооператора Заболоцкого, – уже лицом к двери. А еще есть, где Шукшин стоит на коленях перед кроватью, голова упала на руки. Николай Иванович недоумевает, почему вдову Героя Советского Союза Евгению Яковлевну Платонову, которую утром 2 октября следователь Клетской прокуратуры Владимир Марахтанов взял в качестве понятой на осмотр места смерти Шукшина, привели совсем не в ту каюту.
Вскрытие производили в областной больнице Волгограда. На вскрытие Шукшина специально из Москвы прилетал главный патологоанатом, профессор Георгий Автандилов. Все материалы он потом забрал с собой в столицу. В справке-заключении о смерти от руки было написано: «Сердечная недостаточность».
Тело Шукшина в цинковом гробу доставили из Волгограда в Москву на военном самолете. Гроб был упакован в громадный деревянный ящик с четырьмя ручками. Прилетели Сергей Бондарчук, Георгий Бурков, оператор Юсов. Привезли тело в институт Склифосовского. Попросили сделать повторное вскрытие, чтобы выяснить причину смерти. Им отказали в просьбе. Несколько дней решался вопрос, на каком кладбище хоронить Шукшина. Пока Бондарчук не обратился к Брежневу. Дали место на Новодевичьем кладбище. Поехали в морг института Склифосовского, чтобы старушки по христианскому обычаю обмыли и одели Василия Макаровича. И что же? Ящик раскурочен, цинковый гроб вскрыт. Кто это сделал и для чего?
По словам Лидии Николаевны, Шукшина очень волновала трагическая судьба Сергея Есенина. Он был убежден, что поэта убили, а уж потом инсценировали самоубийство. А еще Василия Макаровича беспокоило то, что мужчины в его роду не умирали своей смертью. Он даже список составил. Отца Макара Леонтьевича — простого плотника и великого трудягу – арестовали ОГПУ и расстреляли в 1933 году. Отчим погиб в годы Великой Отечественной войны. Дядя Иван — тоже расстрелян ОГПУ, дядя Михаил — 18 лет отсидел на Колыме в лагерях и там погиб. Дядя Василий — в четвертый раз попал в тюрьму. Дядя Федор — умер в тюрьме. Дядя Иван Козлов — погиб на фронте. Дядя Илья — еще в финскую погиб на фронте. Дядя Петр — погиб на фронте. Двоюродный брат Иван — убит сыном из ружья. Двоюродный брат Анатолий — трижды сидел в тюрьме, потом погиб. И вот одиннадцатым в списке оказался Василий Макарович.




Лидия Николаевна призналась, что существует жуткая вещь, когда с актерами часто повторяется в жизни то, что они играли в кино. Вот и в роли Егора Прокудина в «Калине красной» гибнет герой, сыгранный Василием Макаровичем. И в жизни это повторилось. Как-то кинорежиссер Павел Чухрай предложил младшей дочери Шукшина Оле главную роль в фильме «Вор». Но Оля отказалась только потому, что эта героиня умирает в конце фильма. Старшая дочь Маша тоже отказывается от подобных ролей. Лидия Николаевна вспомнила, как впервые прочитала сценарий картины «Они сражались за Родину», где ей предлагалось сыграть роль вдовы. Это при живом-то муже?! Но Василий Макарович ее успокаивал: «Да ты играй не вдову, а женщину». Увы, роль оказалась пророческой.
Кстати, в последний вечер 1 октября с почты Василий Макарович с друзьями-актерами Ваниным, Губенко, Бурковым отправился в баню к станичнику Захарову. И надо же – въезжая во двор, задавили любимого кота хозяина! Шукшин, никогда прежде не замеченный в суеверии, почему-то сильно расстроился: «Это к несчастью!». Ночью грянуло несчастье, болью поразившее великую страну. Ведь Шукшина знали многие, а потеряли все...
Спросил я Лидию Николаевну, каким был тот 1974 год, когда умер муж. Она ответила односложно — счастливым. В тот год ездили в санаторий. После 10 лет подготовки Василий Макарович приступал к съемкам фильма «Степан Разин». Шукшин согласился играть роль шахтера Лопахина в фильме Бондарчука «Они сражались за Родину» только потому, что Сергей Федорович пообещал «пробить» в верхних эшелонах киношных властей съемку «Степана Разина». Андрей Тарковский Шукшину прочил славу режиссера номер один, после того как эта работа будет завершена. И еще в 1974-м семья Шукшиных ждала ребенка. Василий Макарович был уверен, что это будет сын. Об этом он говорил всем. Но после трагической смерти Шукшина наследник так и не появился на свет.
В том же 1974 году Василий Макарович написал: «Шолохов перевернул меня. Он мне внушил — не словами, а присутствием своим в Вешенской и в литературе, что нельзя торопиться, гоняться за рекордами в искусстве, что нужно искать тишину и спокойствие, где можно осмыслить судьбу народа. Я лишний раз убедился, что занимаюсь не своим делом. Сейчас я должен подумать о коренном переустройстве своей жизни. Наверное, придется с чем-то распроститься — либо с кино, либо с театром, либо с актерством. А может быть, и с московской пропиской...».
Версий о смерти Шукшина несколько. Волгоградский доктор говорил, что смерть наступила от табачной или кофейной интоксикации. А может, еще от какой? Могли и убить. У него хватало врагов. Собратья по искусству не могли простить сибирскому мужику в кирзовых сапогах, что потеснил всех их, именитых лауреатов, маститых, забронзовелых. Они и гнобили его все годы. Писали «наверх» разгромные рецензии. Это по их «рекомендациям» безбожно «кастрировали» «Печки-лавочки», «Калину красную». И еще в 1970 году именно эти кинодеятели поставили крест на мечте жизни Шукшина — картине «Степан Разин». В пору мрачного застоя, после разгрома «пражской весны», фильм о бунтовщике был для властей опасен. Разве могли власти допустить такое? А Шукшина в стремлении снять картину могла остановить только смерть. И она остановила. Или остановили?..
Не хватает Шукшина как честного художника, скроенного, составленного от начала и до конца из одних болей, порывов, любви и таланта человека, который нес в себе все страдания и понимал, что для народа полезно и что губительно. Нетрудно догадаться, на чьей стороне был бы он в наши дни. Он имел свою позицию и успел сказать о ней честно и недвусмысленно...

Читал всего Шукшина, но особенно врезались прозы Беспалый и Как жена мужа в Париж провожала, насколько они близки к реальной жизни,там описана трагедия мужчин и за дурости жен.

ПАМЯТИ ШУКШИНА В.М.
http://youtu.be/oW9-hvBinno

Виолетта Викторовна Баша 02.05.2009 05:29:00

ПОЛЫНЬ СТЕПНАЯ. ПАМЯТИ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА

Сегодня я предлагаю вспомнить Василия Шукшина...

вспомнить его роли,
его личность,
его прозу...
такую яркую и не вписавшуюся в соцреализм...

прозу о настоящей Руси, простых людях....


нравится ли она вам?

читали ли вы Шукшина?

помните ли его фильмы?




ПОЛЫНЬ СТЕПНАЯ

ПАМЯТИ

ВАСИЛИЯ ШУКШИНА



© Виолетта Баша, еженедельник «Моя семья», 2002


Чтобы стать настоящим русским писателем, таким, как Василий Шукшин, надо родиться, скажем, на Алтае, в крестьянской семье. Пережить арест отца, отчаяние матери, голодное детство в военные годы, работать на стройках и заводах, служить на флоте, пить «горькую», знать людей, видеть Россию не из тиши академического кабинета, ввалиться в гимнастерке и кирзовых сапогах в приемную комиссию ВГИКа и ляпнуть, что не читал Толстого. Он был молчалив, а если говорил, то резал в глаза правду-матку. Вот так и снял «Калину красную» - бросил эту правду-матку нам в глаза, и Россия, потрясенная, плакала. Он любил и понимал деревню, забитую, терпеливую, молчаливую. Русскую. Чтобы он мог достучаться до наших сердец, выкрикнуть эту свою правду, его мать пожертвовала самым ценным, что только есть на селе - продала корову, о которой говорят, «кормилица». И Шукшин достучался... Одного не успел, о чем мечтал всю жизнь - понять Россию еще глубже, сняв фильм о Степане Разине.


Крестьянское счастье


Василий Шукшин родился 25 июля 1929 года в Алтайском крае, в селе Сростки Бийского района. Отец Василия Макар Леонтьевич Шукшин был крестьянином-середняком. В 1930 году началась коллективизация, и его заставили вступить в колхоз. Он стал механизатором. В 1933 году Макара Леонтьевича как бывшего середняка арестовали. Мать Василия Мария Сергеевна Шукшина в 22 года осталась с двумя маленькими детьми ( Василием и его сестрой Наташей) на руках, и почти без средств к существованию. Как было не впасть в отчаяние? По воспоминаниям знакомых, она хотела отравить себя и детей. Затем решила, что надо жить ради детей. Вскоре Мария Сергеевна вышла замуж повторно, за односельчанина Павла Куксина. В 1942 году отчим Василия погиб на фронте. Василий рос замкнутым и гордым. Не выносил насмешек, и зачастую убегал на острова в протоках реки Катуни, где скрывался по несколько дней.


Университет под названием «жизнь»


После окончания семилетки Василий поступил в автомобильный техникум в Бийске, но так его и не закончил: надо было кормить семью. Кем он только не работал: слесарем, рабочим на турбинном и на тракторном заводах, строил электростанцию и железнодорожный мост. А достроить мост не успел - призвали в армию. Там, выучившись на радиста, Шукшин попал на Черноморский флот в Севастополь. Однажды прямо на палубе его скрутила такая адская боль, что он едва не потерял сознание. Срочно решили доставить его на берег. В это время разыгрался шторм. Но выхода не было, и Шукшина положили в шлюпку. Василий Макарович вспоминал: "Боль - прямо на крик кричал: "Ребята, довезите!" Стыдно, плачу, а не могу, кричу. А они гребут. Не смотрят на меня, гребут. Довезли". Приступ язвы сократил срок службы Шукшина на флоте. Вернувшись в родное село и, сдав экстерном экзамены, он стал директором сельской школы. Хотел доучиться в автомобильном техникуме, потом едва не устроился инструктором партии, но все это нагоняло на него тоску. Увиденное и пережитое им легло в сотни строчек, записанных мелким почерком в толстую амбарную тетрадь.


Ромм поставил ему пятерку за то, что Шукшин не читал «Войну и мир»


Шукшин решил поступить во ВГИК. Мать поддержала его - продала самое ценное, что у нее было - корову и вырученные деньги отдала сыну. В гимнастерке, из-под которой виднелась тельняшка, в брюках клеш и в сапогах летом 1954 года Шукшин оказался в Москве («Красавец!»). Придя на сценарный факультет ВГИКа, Шукшин представил свою тетрадь. В приемной комиссии читать объемистую тетрадь поленились, решив, что перед ними графоман, но посоветовали: «У вас фактурная внешность, идите на актерский». Шукшин узнал, что есть еще и режиссерский факультет. Он понятия не имел, что есть такая профессия - режиссер. Думал, что для постановки фильма собираются артисты и договариваются, как снимать. Узнав, что режиссер - «хозяин картины», Шукшин подал на режиссерский. На экзамене Ромм его спросил: «Расскажите, как себя чувствовал Пьер Безухов в Бородинском сражении». Шукшин ответил: «Я это не читал. Очень толстая книжка, руки не доходят». Ромм нахмурился: «Какой же вы директор школы, вы некультурный человек. Вы не можете быть режиссером». Шукшин стал на него кричать: «А вы знаете, что такое директор школы? Дрова к зиме у председателя сперва выбей, потом вывези да наколи, чтоб детишки не мерзли. Учебники раздобудь, парты почини, керосину добудь, учителей размести. А машина - с хвостом на четырех копытах, и ту в колхозе не выпросишь. Где шагом, где бегом, грязь - во... Где уж тут книжки читать!» Экзаменаторы были счастливы - нагрубил самому Ромму! И предвкушали, как зарвавшегося абитуриента с треском выгонят. А Ромм вдруг сказал: «Только очень талантливый человек может иметь такие нетрадиционные взгляды. Я ставлю ему пятерку».


Популярность не только в милицейских кругах


В 1956 году Шукшин впервые появился на экране: в фильме «Тихий Дон» он сыграл в эпизоде выглядывающего из-за плетня матроса. Однако, настоящим его дебютом стала главная роль в кинокартине Марлена Хуциева «Два Федора». Этот фильм вышел на экраны страны в 1959 году. Премьеру фильма в столичном Доме кино Шукшин едва не пропустил. Накануне выпил лишнего, устроил скандал, и его задержала милиция. Узнав о случившемся, Хуциев приехал в отделение милиции и встретился с его начальником, который долго не хотел отпускать Шукшина, и только обещание лучших мест на премьеру решило дело. Шукшина заметили не только в милицейских кругах. За короткое время он снялся в целом ряде картин - "Золотой эшелон", "Простая история". "Когда деревья были большими", "Аленка", "Мишка, Серега и я", "Мы, двое мужчин" и других. В 1963 году были опубликованы два рассказа Шукшина: «Классный водитель» и «Гринька Малюгин», на основе которых Шукшин написал сценарий фильма «Живет такой парень». Съемки картины начались летом того же года на Алтае. На главную роль Паши Колокольникова Шукшин пригласил Леонида Куравлева. В это время многие судачили про роман Шукшина с поэтессой Беллой Ахмадуллиной, сыгравшей в фильме «Живет такой парень» роль журналистки. Через несколько месяцев роман писателя и поэтессы благополучно завершился. Картина "Живет такой парень" получила восторженные отклики публики. На кинофестивале в Венеции фильму присудили главный приз.

Они весь вечер смотрели друг другу в глаза


В Центральном Доме литераторов шло обсуждение новой повести Шукшина. Повесть нещадно критиковали. Виктория Софронова, редактор журнала «Москва», вспоминает: «Как-то я прочитала в «Новом мире» цикл рассказов «Они с Катуни». Автор Шукшин. Мне понравилось. Признаться, та повесть Шукшина была слабой. Ее критиковали. И я тоже. Когда все стали расходиться, я почувствовала, что... мои ноги не идут. Мне стало жаль Шукшина. Я подошла, стала его утешать, напомнила о других - удачных - произведениях. Потом ушла с друзьями в кафе. Заказали столик, и вдруг туда же заходит Шукшин. С Беллой Ахмадулиной. У них тогда заканчивался роман, это был их прощальный вечер. С ними были Андрей Тарковский с женой. Случайно или нет, но мы оказались с Шукшиным за столиками лицом к лицу. И весь вечер смотрели друг другу в глаза. Хотя мне, в общем-то, несвойственна такая смелость. Потом он меня нашел. Я тогда только развелась с мужем, детей не имела». В момент знакомства Виктории было 33 года. Вскоре они стали жить вместе. Виктория Шукшина очень любила, а он был ревнив. Однажды подрался с другом из-за того, что тот, прощаясь, поцеловал Викторию.
Брак Виктории и Василия был недолгим. Летом 1964 года Виктория почувствовала, что Василий к ней охладел. А она была беременна. В это время Шукшин отправился в Судак на съемки фильма «Какое оно, море?». Там он познакомился с 26-летней актрисой Лидией Федосеевой.


Первая женщина, которой он подарил цветы


В момент знакомства с Шукшиным Лидия Федосеева была замужем за артистом киевской киностудии имени Довженко Вячеславом Ворониным, от которого у нее была четырехлетняя дочь Настя. Однако, муж жил в Киеве, Лидия училась в Москве во ВГИКе, а Настя жила в Ленинграде у бабушки. Лидия виделась с мужем редко и начинала отвыкать от него, брак с Ворониным превратился в формальность. Лидия не была в восторге от перспективы сниматься с Шукшиным: ходили упорные слухи о его пьяных загулах. Но режиссер успокоил ее. Съемочная группа ехала в Судак. В купе вместе Лидией и Настей находились операторы картины. Вдруг в купе вошел Шукшин, прихватив с собой бутылку вина. Лидия вспоминает: «Я потихоньку наблюдала за Шукшиным: глаза у него зеленые - веселые, озорные и хулиганистые. Я запела «Калину красную». Он вдруг странно посмотрел на меня и подхватил. Когда все заснули, чувствую, как кто-то входит в купе. Смотрю - Вася. Тихонько присаживается ко мне и говорит: «Ну, давай, рассказывай о себе». Всю ночь мы проговорили. Когда ехали в автобусе в Судак, остановились в лесочке. Помню, я первая вошла в автобус, а Шукшин за мной и что-то под пиджаком держит. Спрашиваю: зверька поймал? А он мне - маленький букетик цветов. Потом узнала, что это были первые цветы, которые он подарил женщине. Я долго хранила их". Шукшин полюбил молодую актрису. Но несмотря на глубокое чувство, перебороть склонность к алкоголю не мог. Правда, пил только вне съемок, а в кадре всегда был в норме.


Подарок роженице


12 февраля 1965 года у Виктории родилась дочка Катя. Узнав об этом, Шукшин приехал в роддом и передал молодой матери бутылку портвейна (!). Когда Викторию с Катей выписали из роддома, на выходе их поджидал Шукшин. Встреча была грустной: Виктория знала, что муж полюбил другую женщину, и потребовала сделать выбор. Он не смог. Не выдержав, Виктория его выгнала. Хотя и после разрыва он приходил к ребенку, но Виктория не могла простить мужа. Она вспоминает: «Вася оказался меж двух огней. Он жил то с Лидой, то со мной. Ему дали квартиру в Свиблове, и, когда у него что-то с ней не заладилось, она ушла, он пригласил нас с Катей к себе. Мы приехали, но мне было там неуютно, к тому же Вася пил. Мы уехали к себе». Разрываясь между двумя женщинами, Шукшин погрузился в работу. Вышедший в 1966 году фильм Шукшина «Ваш сын и брат» вскоре был удостоен Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых.


Нехорошие мысли


Шукшин много думал о России. Из этих размышлений родилась идея снять фильм о Степане Разине. В течение всего 1965 года он изучал материал, проехал по разинским местам на Волге и наконец подал заявку на фильм. Съемки намечались на лето 1967 года. Шукшин забросил все другие дела, снявшись только в одном фильме - «Журналист». Однако начальство съемки приостановило. Шукшин задумал снять сатирическую сказку на злобу дня под названием «Точка зрения». Но эту идею в годовщину 50-летия советской власти на студии имени Горького завалили. Шукшин впал в депрессию. Вспоминает Станислав Ростоцкий: «Лечился он двумя способами: русским национальным напитком и поездками на родину в Сростки. Уехал он в очередной раз. И вдруг вызывает меня директор киностудии имени Горького Бритиков и говорит: "Стас, с Васей плохо, поезжай, привези". Не мог я тогда поехать - нельзя было бросить съемочную группу. Сел за письмо. В нем я рассуждал о самоубийстве - все ведь боялись, что Шукшин что-нибудь с собой сделает. Писал о своем поколении, о войне, о том, что вхожу в три процента счастливчиков 1922 года рождения, которые вернулись в мае 1945-го. Василий Макарович приехал. Он подошел ко мне в коридоре киностудии и пожал руку: «Спасибо».


Дочери спасли его от «горькой»


По воспоминаниям Лидии Федосеевой-Шукшиной, Василий Макарович мог две-три недели пить, был агрессивный, буйный. Как-то раз она увидела мужа лежащим около дома, а она была беременна. Лифт не работал. Что делать? Взвалила его на себя и потащила. Думала, что не дотащит - родит. В 1968 году, когда у них родилась дочь Маша Шукшин бросил пить. Трудно ли было с ним жене? Лидия вспоминает: «Он за 10 лет нашей жизни только раза три, от силы пять, объяснялся мне в любви, да и то - от обиды или ревности. И вместе с тем хорошо знал меня, понимал». Через год в семье Шукшиных родилась вторая дочь - Оля. В это время Шукшин был под Владимиром на съемках фильма «Странные люди». В тот же период Шукшин снялся в фильмах «У озера», «Мужской разговор», «Освобождение» и других. Последней каплей в его отношениях с водкой стал один случай. Однажды пошел он с дочкой гулять. Встретил приятеля, зашли в кафе на минуту отметить встречу. Дочку оставили на улице. И забыли. А когда он вышел из кафе, дочки не оказалось. В ужасе он обегал весь район. Это так его потрясло, что он поклялся никогда больше не пить. Перед премьерой фильма «Странные люди» в Парижском Киноцентре авторов угощали дорогим старинной выдержки шампанским. Шукшин не выпил ни глотка.


Калина красная


В 1969 году Василию Шукшину было присвоено звание заслуженного деятеля искусств РСФСР. А сам Шукшин думал только о постановке фильма о Степане Разине. В феврале 1971 года он подал очередную заявку на киностудию имени Горького, но ему опять отказали, и он приступил к съемкам фильма «Печки-лавочки».
В конце 1972 года на «Мосфильме» Шукшину пообещали помочь в осуществлении его давней мечты - постановки фильма о Разине. Однако надежды вновь рухнули: руководство "Мосфильма" конкретных сроков не называла, не помогло и обращение Шукшина в ЦК КПСС. Весной 1973 года Шукшин приступил к съемкам своего самого знаменитого фильма «Калина красная», в котором он был режиссером, сценаристом и исполнителем главной роли. Съемки проходили в Вологодской области, под Белозерском. На встрече со зрителями Шукшин объяснял замысел: «Эта картина будет поближе к драме. Она - об уголовнике. Какого плана уголовник? Не из любви к делу, а по стечению обстоятельств житейских. Ему уже сорок лет, а просвета никакого в жизни нет. Но душа-то у него восстает против этого образа жизни. Он не склонен быть жестоким человеком. И вот, собственно, на этом этапе мы и застаем нашего героя - когда он в последний раз выходит из тюрьмы. И опять перед ним целый мир, целая жизнь». Съемки подходили к концу, когда у Шукшина открылась язва. Коллеги вспоминают: "Буквально умирал, таял на глазах Шукшин, сбежавший из больницы, чтобы исполнить навязанные "исправления" и тем самым спасти картину. "Калина красная" была уже вся порезана, а самому автору надо было немедленно возвращаться в больницу. Но он боялся оставить фильм в "разобранном" виде. Буквально через каждые два-три часа у Василия Макаровича начинался очередной приступ. Он становился белым как полотно, сжимался в комок и ложился вниз лицом прямо на стулья. И так лежал неподвижно и страшно, пока боль не отступала. Он стеснялся показать свою слабость, и его помощники, зная это, обычно уходили из павильона, оставляя его одного. Проходило минут двадцать-тридцать. Из павильона выходил Шукшин. Все еще бледный как смерть. Пошатываясь. Как-то виновато улыбаясь». Вышедший в 1974 году фильм «Калина красная» потряс зрителей. На первых показах фильма люди плакали. Фильм получил массу наград: главный приз на VII Всесоюзном кинофестивале в Баку в апреле 1974 года, призы на кинофестивалях в Варшаве, в Западном Берлине и в Югославии.
Последний год жизни Шукшина начался успешно. Вышел в свет новый сборник рассказов Шукшина «Характеры», режиссер Товстоногов решил ставить спектакль по пьесе Шукшина «Энергичные люди», Бондарчук предложил Шукшину роль Лопахина в картине «Они сражались за Родину». Съемки начались в августе 1974 года на Дону. К началу октября Шукшин почти полностью завершил роль, ему оставалось сняться в последнем эпизоде. 4 октября он должен был вернуться в Москву.
Юрий Никулин вспоминал: «За день до смерти Василий Макарович сидел в гримерной, ожидая, когда гример начнет работать. Он взял булавку, опустил ее в баночку с красным гримом и стал рисовать что-то на обратной стороне пачки сигарет «Шипка». Сидевший рядом артист Бурков спросил: «Что ты рисуешь?». «Да вот видишь, - ответил Шукшин, показывая, - вот горы, небо, дождь, ну, в общем, похороны».

1 октября Шукшин чувствовал себя хорошо. Позвонил с почты поселка Клетская домой в Москву. Затем с Бурковым сходил в баню, потом вернулся на теплоход «Дунай», где жили артисты. До глубокой ночи смотрел по телевизору хоккейный матч СССР - Канада. По его окончании разошлись по каютам. Буркову не спалось. Часа в 4 утра он вышел из каюты и в коридоре увидел Шукшина. Тот держался за сердце и стонал. "Валидол не помогает, - пожаловался он. - Нет у тебя чего-нибудь покрепче?" Бурков принес капли Зеленина. Шукшин выпил их без меры, запил водой и ушел к себе в каюту. Часов в девять утра Бурков вышел в коридор с намерением разбудить Шукшина. Он вспоминает: «Я постучался к Шукшину. Дверь была не заперта. Но я не вошел. Я чего-то испугался. Окликнул его. Ему же на съемку было пора вставать. Он не отозвался. Ну, думаю, пусть поспит. Опять всю ночь писал. Я пошел по коридору и столкнулся с Губенко. «Николай, - попросил я, - загляни к Васе, ему скоро на съемку, а он чего-то не встает». Он к нему вошел. Стал трясти за плечо, рука как неживая, потрогал пульс, а его нет. Шукшин умер во сне. "От сердечной недостаточности", - сказали врачи. Я думаю, они его убили. Кто они? Людишки нашей системы, про кого он нередко писал».
Тело Шукшина доставили в Волгоград, где врач сделал вскрытие. Диагноз-сердечная недостаточность. Из Волгограда цинковый гроб на военном самолете доставили в Москву, в морг Института Склифосовского. Однако там отказались делать повторное вскрытие. Лидия Федосеева-Шукшина вспоминает: «Я уверена: в ту ночь произошло убийство. Чего Вася и боялся последнее время. Он показывал мне список своих родственников, которые умерли насильственной смертью. Боялся, что разделит их участь. Предчувствие было. «Господи, дай скорее вернуться со съемок! Дай бог, чтоб ничего не случилось!» Случилось. Когда на разных уровнях заявляют, что не выдержало больное сердце Шукшина, мне становится больно. Вася никогда не жаловался на сердце. Мама моя в тот год сказала: "Вася, ты такой красивый!" -
"Это полынь! - ответил он. - Я такой же крепкий, такой здоровый, что полынь степная". Как раз перед съемками "Они сражались за Родину" Бондарчук устроил его на обследование в самую лучшую больницу. Врачи не нашли никаких проблем с сердцем. Говорят, что умер оттого, что много пил. Ерунда! Вася не брал в рот ни капли почти восемь лет».
Мать Шукшина Мария Сергеевна хотела похоронить сына на родине, в Сростках, но ее отговорили. Шукшина похоронили на Новодевичьем кладбище.
Люди прощаясь с Василием Макаровичем, на панихиде клали в гроб калину, их было очень много в гробу - алых ягод, под которыми родственники обнаружили много крестиков, иконок и узелков. Много прошло возле гроба россиян, и они клали в гроб самое дорогое. Его хоронили как христианина.

ПАМЯТИ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА

До крайнего порога
вели его,
спеша, -
алтайская порода
и добрая душа...

Пожалуйста, ответьте,
прервав
хвалебный вой:
вы что, -
узнав о смерти, -
прочли его
впервой?!
Пожалуйста, скажите,
уняв
взыгравший пыл:
неужто он
при жизни
хоть в чём-то хуже
был?!
Поминные застолья,
заупокойный звон...
Талантливее -
что ли -
стал
в чёрной рамке
он?!
Убийственно жестоки,
намеренно горьки
посмертные
восторги,
надгробные
дружки.
Столбы словесной пыли
и фимиамный дым...

А где ж вы раньше
были, -
когда он был
живым?

[1973-1977]

РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

Андрей Вознесенский
Смерть Шукшина


Хоронила Москва Шукшина,
хоронила художника, то есть
хоронила Москва мужика
и активную совесть.

Он лежал под цветами на треть,
недоступный отныне.
Он свою удивленную смерть
предсказал всенародно в картине.

В каждом городе он лежал
на отвесных российских простынках.
Называлось не кинозал —
просто каждый пришел и простился.

Он сегодняшним дням — как двойник.
Когда зябко курил он чинарик,
так же зябла, подняв воротник,
вся страна в поездах и на нарах.

Он хозяйственно понимал
край как дом — где березы и хвойники.
Занавесить бы черным Байкал,
словно зеркало в доме покойника.

Неизвестный Шукшин. Часть 2-я

Алтайские филологи приготовили подарок поклонникам творчества Василия Макаровича
Алтайские филологи приготовили подарок поклонникам творчества Василия Макаровича
Фото: из фондов музея-заповедника им. В. М. Шукшина в Сростках
На Алтае впервые будут изданы дневники известного режиссера, его письма, публицистика, киносценарии, коллекция уникальных автографов и даже стихотворения [фотогалерея + тексты писем]
Ольга ВЕДЕРНИКОВА — 24.04.2009

Окончание. Начало читайте в бумажной версии «Комсомолки» за 22 апреля и на нашем сайте.

2009 год на Алтае объявлен годом Шукшина. Напомним, что к юбилею Василия Шукшина (80 лет ему бы исполнилось 25 июля этого года) алтайские филологи приготовили подарок поклонникам творчества Василия Макаровича: они решили издать полное собрание его сочинений. Корреспондент «Комсомолки» встретилась с руководителем группы, доктором филологических наук Ольгой Левашовой, и ее коллегой, кандидатом филологических наук Дмитрием Марьиным.

Деревенщина или стиляга?

Личность Шукшина принято упрощать вплоть до того, что он был деревенщиной, постоянно ходил в кирзовых сапогах. Да не тут-то было... Василий Макарович был настоящим столичным жителем. Хорошо одевался. Дома у него была модная югославская стенка. В одной из статей он обсуждает американский фильм «12». А ведь в то время далеко не всем было доступно посмотреть этот фильм.

- Известно, что поступать во ВГИК Шукшин поехал в дедовской гимнастерке да тельняшке. В те годы многие так «форсили». Первое время мать регулярно высылала ему денег. Но когда материальное положение Василия Макаровича улучшилось, он стал одеваться очень даже стильно, - рассказывает исследователь Дмитрий Марьин. - Внешний облик его особенно преобразился после знакомства с Беллой Ахмадулиной. Она сопровождала его по магазинам, рекомендовала модные вещи. Может, щеголем Шукшин и не был, но стильные джинсы и импортный кожаный пиджак точно носил.

Шукшин читает пьесу «Энергичные люди» в Ленинградском академическом Большом драматическом театре им. Горького
Шукшин читает пьесу «Энергичные люди» в Ленинградском академическом Большом драматическом театре им. Горького
Фото: предоставлено кафедрой русской и зарубежной литературы АлтГУ

Пять ложек кофе на чашку

Исследователи жизни и творчества Шукшина не удивляются, что он умер так рано. Шукшин был очень больным человеком: еще во время службы в армии заработал язву, и его комиссовали. С тех пор она не давала ему покоя. Как минимум раз в год Шукшин лежал в больнице.

Сказывалось и психическое напряжение. Он почти не спал. Днем работал на съемочной площадке, ночью писал новые сценарии и рассказы. Естественно, что такой режим не проходит даром. Как вспоминал его брат, кофе Шукшин пил как минимум пять ложек на стакан, много курил. В последние годы жизни по настоянию врачей он бросил и курить, и пить. Так что зря многие считают, что Василий Макарович был чуть ли не алкоголиком.

Хотел ли Шукшин вернуться на Алтай?

Мысли вернуться на Алтай, судя по всему, не раз посещали Шукшина. Но уверенность в этом окрепла после визита к Шолохову, который жил и успешно работал у себя на родине. Это было незадолго до смерти Шукшина. И даже после того как его мама продала дом в Сростках и переехала жить в городскую квартиру, он не раз говорил о том, что надо все-таки купить домик в деревне, что тянет его на просторы русские.

На съемках «Калины красной»
Фото: предоставлено кафедрой русской и зарубежной литературы АлтГУ


Из письма к матери:

«Мама, мы осенью вот что сделаем: купим «домик» в Сростках. Даже хорошо бы полдома с кем-нибудь, чтобы зимой было спокойнее уезжать, а на лето приезжать. Очень уж в городе тяжко летом. Вот даже прошу тебя: поприспрашивайся, нет ли у кого так: чтобы где-нибудь полдома: нам и важно-то пожить лето, да чтоб банька была. И ребятишкам на лето будет куда приехать».

Но вернуться на малую родину Василию Макаровичу не было суждено. Его и похоронили в Москве.


Поэзия Шукшина

При жизни свои стихи Шукшин никогда не публиковал под своей фамилией. Может, оттого что считал их несовершенными, слабоватыми... Хотя вставлял их в эпилоги к некоторым своим рассказам («И разыгрались же кони в поле») или делал песнями.

- До тех пор пока Лидия Федосеева-Шукшина не предоставила некоторые из оригиналов его стихотворений, исследователи считали, что это действительно были песни. Но оказалось, что это стихи самого Шукшина, стилизованные под песни, - поясняет Дмитрий Марьин.

Два из никогда не публиковавшихся ранее стихотворений Шукшина были найдены на малой родине писателя, в фондах Сростинского музея. Одно из них называется «О ремесле»:

Музы, делайте, что хотите!
Душу надо? Могу продать!
Славу встречу...
Научите
Словом, как дротиком, попадать.

Шукшин с супругой Лидией Федосеевой на кухне. Обедает. 1974 год.
Фото: из фондов музея-заповедника им. В. М. Шукшина в Сростках

Вопрос об авторских правах

Перед подготовкой восьмитомника всем родственникам Шукшина предоставили возможность ознакомиться с содержанием, ведь использовалось много текстов, которые хранились в личных архивах.

- Однако пожелание выступить цензором высказала лишь старшая дочь писателя - Екатерина Шукшина. Она прочитала все до последней строчки. В некоторых письмах попросила убрать конкретные адреса людей, - поясняет доктор филологических наук Ольга Левашова.

Из письма Шукшина к матери:

«...Живу очень интересно, мама. Очень доволен своим положением. Недавно у нас на курсе был опрос: кто у кого родители, т. е. профессия, образование родителей студентов. У всех почти писатели, артисты, ответственные работники и т. п. Доходит очередь до меня. Спрашивают: кто из родителей есть?
Отвечаю:
- Мама.
- Образование у ней какое?
- Два класса, - отвечаю. - Но понимает она у меня не меньше министра.
Смеются...»


Не успел...

Шукшин просто мечтал снять фильм о Степане Разине. Известный бунтарь ассоциировался у него с образом отца, которого расстреляли. Кстати, этот факт Василий Макарович часто скрывал. В разных вариантах автобиографии он то умалчивает об этом, то пишет о том, что отец погиб на войне.

- Во время работы над «Они сражались за родину» Шукшин получил долгожданное разрешение на съемки фильма о Степане Разине. Но снять фильм так и не успел, - поясняют филологи.

Из письма к сестре:

«...Помнится, ты меня как-то спрашивала, как на меня действует весна. Сильно действует, сестренка. Это 21-я и чуть ли не самая сильная... Может быть, потому она сильная, что 21-я. До того времени я жил не «оглядываясь». Во-первых, не было времени, во-вторых, обстоятельства... Жизнь новая, невиданная, незнакомая развернулась перед глазами и полностью поглотила мое внимание. Сейчас как будто устоялось все и начинает давать знать о себе человеческая природа. Начинаю (только теперь, как ни странно) осмысливать, понимать в истинном смысле пройденный путь. Ты вот просила рассказать меня о себе. Но как рассказывать? Терпение, моя дорогая, и ты узнаешь все. Дай время мне самому как следует понять прошедшее. Но хочется уже теперь разубедить вас (с мамой) в том, что ничего преступного, порочного в моей жизни не было, несмотря ни на что. Я знаю примерно, что подумываете про себя...»

Шукшин с семьей на отдыхе в Бронницах, 1974 год
Фото: из фондов музея-заповедника им. В. М. Шукшина в Сростках

Неизвестный Шукшин

В новом восьмитомнике писателя впервые издаются его стихи

* Версия для печати
* Facebook
* Twitter
* VKontakte
* LiveJournal

Сергей Зюзин, Алтайский край
"Российская газета" - Неделя №4881
02.04.2009, 01:00
Шукшин всю жизнь разрывался между городом и деревней. Фото: из архива Гмилика
Шукшин всю жизнь разрывался между городом и деревней. Фото: из архива Гмилика

Обнаружено последнее письмо Василия Шукшина. Оно написано красными чернилами.

Ранее неизвестные письма, дневники, интервью и даже стихотворения вошли в последний том самого полного собрания сочинений Шукшина, подготовленного учеными Алтайского госуниверситета. Наш собеседник - кандидат филологических наук, доцент кафедры общего и исторического языкознания АлтГУ Дмитрий Марьин.

Раскрытие мифов

Российская газета: Дмитрий Владимирович, вы были редактором последнего, восьмого тома шукшинского собрания. Что интересного найдет там читатель?

Дмитрий Марьин: В восьмом томе Шукшин предстает как личность, во многом незнакомый нам человек. Сюда вошла его публицистика - интервью, литературные беседы, статьи. Набралось более 30 текстов, причем часть мы нашли в ведомственных и местных газетах.

Впервые будут опубликованы многие из 134 писем Василия Макаровича. Одно из них, адресованное первой жене Марии Шумской, заставляет по-новому взглянуть на мотивы поступления Шукшина во ВГИК. Считалось, что он колебался между заочным обучением в историко-архивном институте и очным во ВГИКе и даже послал домой телеграмму с просьбой о совете. А в ответ якобы получил: "Только очно! Мама". При этом есть воспоминания брата о том, что мама даже не знала о такой профессии - режиссер, и сын потом объяснял ей. В письме к Шумской Василий Макарович рассказывает все как было: пришел во ВГИК подавать документы, а там к нему небрежно отнеслись - мол, чего с провинциала возьмешь... И он решил им всем доказать!

Мы публикуем обнаруженные в 2002 году письма периода флотской службы, несколько писем к Виктории Софроновой (матери его первой дочери Екатерины), к министру внутренних дел Щелокову, с просьбой разрешить съемки в колонии для "Калины красной". Многие письма раньше публиковались с купюрами, как, например, письмо из Астрахани 1970 года, когда Шукшин месяц просидел в карантине во время эпидемии холеры. Мы сохранили купюры, только когда Василий Макарович употреблял, скажем так, слова, неудобные для печати...

Особо интересны исследователям, как мне кажется, будут пять его автобиографий. Шукшин ведь в какой-то степени создал миф о самом себе, сознательно искажая некоторые моменты своей биографии - в частности, касающиеся репрессированного отца. Однажды он написал про него: "Погиб на войне". В другой автобиографии читаем: "Лишившись родного отца..." - и ничего о причинах! Только после смерти Сталина Шукшин сказал все как есть.

Красные чернила

РГ: О том, что Шукшин писал стихи, до последнего времени было известно немногим...

Марьин: Свои стихи он, как правило, читал в кругу друзей, иногда - на творческих встречах. Но никогда не публиковал их под своей фамилией! Они появлялись либо в виде стихотворных эпиграфов к рассказам, либо в виде стилизации под народные песни, как например в романах "Любавины" и "Я пришел дать вам волю". Лидия Николаевна Федосеева-Шукшина специально для нашего собрания сочинений предоставила 11 стихотворений Василия Макаровича. Еще два мы обнаружили сами, причем одно из них, написанное в 1961 году, - в фондах музея в Сростках. Оно очень короткое, называется "О ремесле":

Музы, делайте, что хотите!

Душу надо? Могу продать!

Славу встречу...

Научите

Словом, как дротиком,

попадать.

РГ: Какие из новых документов лично на вас произвели наибольшее впечатление?

Марьин: О-о, таких много... В первом томе впервые будут опубликованы вступительные сочинения Шукшина во ВГИК: в них чувствуются огромный жизненный опыт, собственная творческая позиция и свое представление о правде в творчестве. Невозможно забыть его последнее письмо, отправленное из поселка Клетский, где снимался фильм "Они сражались за Родину", 28 сентября 1974 года. Мать Шукшина получила его 2 октября - в день смерти Василия Макаровича. Написано оно было красными чернилами. И приписка: "Сюда уже больше не пиши".

Крестьянин с душой интеллигента

РГ: Как вам кажется, какое впечатление о Шукшине может сложиться у читателя после прочтения восьмого тома?

Марьин: Думаю, еще четче станет представление о том, что Шукшин был человеком, разорванным между городом и деревней. Без Москвы он бы не стал тем Шукшиным, который и прославил Алтай. Столица приобщила его к высокому искусству и помогла ему реализовать себя. Василий Макарович понимал это. Да, его постоянно тянуло на родину, но он не мог все бросить и уехать. Думы о том, что происходит с человеком, уехавшим из деревни в город, мучили его до конца жизни.

Надеюсь, чтение восьмого тома развеет многие мифы о Шукшине. К примеру, миф о том, что был простым мужиком, любившим носить кирзовые сапоги. Уверяю вас, это не так! Шукшин мог себе позволить модно одеваться. Он был столичным жителем. Очень много читал, интересовался всеми новинками в киноискусстве и литературе, из каждой командировки привозил связки книг, которые нельзя было достать в Москве.

Любопытно, что его творчество первыми серьезно начали изучать не в СССР, а на Западе. Иностранных исследователей заинтересовали герои Шукшина, люди, попавшие под пресс урбанизации, - уже не крестьяне, но еще не горожане. Именно на Западе о шукшинских чудиках сказали как нельзя более точно: "Крестьяне с душой интеллигентов". По сути, он и сам был таким.
строфы

Зори, зори -

Красный сон,

Голубые ливенки,

Синий

с переливом

звон...

Жизнь ты моя милая!

Лихо в поле,

Без дороги -

Ветрами освистано.

Нам - без горя,

Нам - без боли:

На роду написано.

Сыпь налево!

Сыпь направо!

Не давай опомниться.

Песня глупая твоя

В душу ломится.

Песня - люба,

То ли будет!

Задумали смело

........................

Где-то спит моя судьба.

Дай, чтоб зазвенело!
Из неопубликованных писем Василия Шукшина

Москва, 29 марта 1973 г.

Министру внутренних дел СССР

генерал-полковнику

тов. Щелокову Н.А.

Уважаемый Николай Анисимович!

В настоящее время на киностудии "Мосфильм" в активном производственном периоде находится группа кинокартины "Калина красная", которая в скором времени приступит к съемкам.

С литературным сценарием этого фильма Вы уже ознакомились.

Для проведения съемок по фильму просим Вас выделить ответственного консультанта, который подробно будет знакомить творческую группу с атмосферой преступного мира, различными материалами и т.д., а также окажет практическую помощь в решении различных организационных вопросов.

Работники Вашего министерства недавно предоставили нам возможность посетить колонию осужденных в городе Крюково. Ознакомившись с этой колонией, мы просим Вашего разрешения на проведение съемок в кабинете начальника этой колонии и в клубе колонистов с участием содержащихся в колонии осужденных.

Это эпизод, где самодеятельный хор колонистов (40 человек) исполняет песню "Вечерний звон", а остальные осужденные слушают в зале. Съемки планируются на июль-август сего года.

Еще раз с уважением,

В. Шукшин,

режиссер-постановщик,

Г. Крылов,

директор кинокартины

(Из фондов ГМИЛИКА)

Здравствуйте!Давно ищу стихи В.М.Шукшина,может поможете мне в этих поисках,в интернете не нашла.Буду очень признательна.

Не наступает никогда, не должно наступать никогда то время, когда надо махнуть рукой и сказать, что тут уже ничего не сделаешь. Сделать всегда можно.


Когда нам плохо, мы думаем: «А где-то кому-то — хорошо». Когда нам хорошо, мы редко думаем: «Где-то кому-то — плохо».


В жизни - с возрастом - начинаешь понимать силу человека, постоянного думающего. Это огромная сила, покоряющая. Все гибнет: молодость, обаяние, страсти - все стареет и разрушается. Мысль не гибнет и прекрасен человек, который несет ее через жизнь.


Если же кто сказал слова добрые и правдивые и его не услышали - значит, он и не сказал их.


Каждый настоящий писатель, конечно же, психолог, но сам больной.


Не старость сама по себе уважается, а прожитая жизнь. Если она была.


...Вслушайтесь — искус-ство! Искусство — так сказать, чтоб тебя поняли. Молча поняли и молча же сказали "спасибо".


В дурачке, который ходит у нас по улице, больше времени - эпохи, чем в каком-нибудь министре.


Восток и Запад: Когда у вас День, у нас - Ночь. Не забывайте только, что Новый день к нам приходит раньше и раньше - ночь.


Все время живет желание превратить литературу в спортивные состязания: кто короче? Кто длинней? Кто проще? Кто сложней? Кто смелей? А литература есть ПРАВДА. Откровение. И здесь абсолютно все равно — кто
смелый, кто сложный, кто "эпопейный"... Есть правда — есть литература. Ремесло важно в той степени, в какой важно: начищен самовар или тусклый. Был бы чай. Был бы самовар не худой.

К тупому лицу очень идет ученая фраза: "Полное отсутствие информации".


Угнетай себя до гения.


Да, я б хотел и смеяться, и ненавидеть, и так и делаю. Но ведь и сужу-то я судом высоким, поднебесным — так называемый простой, средний, нормальный положительный человек меня не устраивает. Тошно. Скучно.


«Не нам унывать!» — хрюкнула свинья, укладываясь в лужу.


Жалеть… Нужно жалеть или не нужно жалеть — так ставят вопрос фальшивые люди. Ты еще найди силы жалеть. Слабый, но притворный выдумывает, что
надо — уважать. Жалеть и значит уважать, но еще больше.

Добрый, добрый… Эту медаль носят через одного. Добро – это доброе дело, это трудно, это не просто. Не хвалитесь добротой, не делайте хоть зла!


Армию – не тронь, милицию не тронь, партаппарат не тронь, чиновников министерского ранга не тронь… Ну, а мужика я и сам не буду. В России – все хорошие!

Почему же позор тем, кто подражает? Нет, слава тем, кому подражают, — они работали на будущее.

© Имена России 2011