Французский хип-хоп
Французский хип-хоп, больше социальный эффект, чем эффект моды
Французская хип-хоп индустрия в соотношении с её размером и популяцией, не менее успешно развита, чем в Америке. Это не преувеличенное утверждение Галического Бровадо, это абсолютная правда, основанная на количестве проданных альбомов, радио эфиров и распроданных концертов. Трудно представить, что американскому исполнителю или группе, такой как Jungle Brothers или Busta Rhymes, для того чтобы приехать и выступить в России, необходимо быть на разогреве у Российских групп как Дерево Жизни, НЕобходиМЫЕ Вещи, Братья Наличные, потому что эти команды продают с избытком до 500.000 копий альбомов и заполняют залы с 6000 сидячих мест без проблем.
Во Франции это происходит всё время. Существует не так много US исполнителей, которые могут продать столько же копий сколько Французские команды как NTM или alliance Ethnik с верхних строчек хит-парадов. Вмести с такими именами как IAM, assassin и, в данный момент потерявший расположение MC Solaar, французские хип-хоперы забивают поп звёзд во франко-говорящих странах: Швейцария, Бельгия и Канада. MC Solaar был первым из французских хип-хоперов кто продал миллион копий своих альбомов по всему миру. И с тех пор многие из домашних исполнителей продают по 300,000 копий каждого альбома. Достаточное количество американских групп позавидовали бы такому успеху в собственной стране.
На самом деле французский хип-хоп выпускается на одной лэйбл-компании. IAM, alliance Ethnik, Psykorat, assassin и последняя сенсация Oxmo Puccino, имеют контракты с Delabel. Когда вы сидите и общаетесь с менеджером директором компании (MD-manager director) Лауренсом Тоуиту, то начинаете понимать откуда у них такое чутьё на раскрутку новых исполнителей. Это происходит из-за полного понимания культуры хип-хопа.
"Я занимался французским хип-хопом с момента его зарождения. Я создал первую во Франции телепередачу о хип-хопе. Во Франции многие компании заключают контракты с хип-хоп группами, но они не работают с ними. Вы должны любить хип-хоп, что бы с ним работать."
Такое взаимодействие отличается от того, когда группе навязывают правила игры и начинают вмешиваться в творческие процессы, тем самым портя всю карьеру группы и ее жизнь. Лауренс, реалистически смотрит на все затраты для того, что бы всё было сделано как надо. "Мы начинаем вкладываем деньги в проект с самого начала. Мы вложили много денег на производство первого альбома IAM. Мы записали его в Нью-Йорке. Мы рассмотрели всё продюсерство, исследовали всю студийную работу, работу по сведению материалов, мы просмотрели всё. Хип-хоп это движение, но хип-хоп так же силён из-за звука своей музыки.
Если бы вы жили в Париже в начале 80-х, вы имели бы возможность посетить кучу различных вечеринок и просмотреть километры поездов разрисованных граффити. Четыре элемента хип-хопа (ди-джеинг, эмси (rapping), би-боинг, граффити) присутствовали везде.
"Когда я стал частью этого движения, оно ещё не было индустрией," - говорит Squatt участник одной из основной и лидирующей группы Француского хип-хопа assassin. "Когда я начинал в 85 году, здесь ещё ничего не было. assassin была первой хип-хоповой командой во Франции. Мы начали в 85. И мы так же были первыми, кто забомбил станцию метро."
Для диджеев Fast Jay и crazy B группы alliance Ethnik, старо-школьная эра была очень возбуждающая, впечатляющая и очень подпольная. "Всё было очень подпольно," - начинает Fast Jay, "Всего того, что происходит сейчас не было. Не было стольких выступлений, очень трудно было достать винилу из Нью-Йорка."
С того времени хип-хоп изменился и стал целой индустрией, частью которой является и assassin, но так же равномерно является одной из её точек сопротивления. "Мы согласились только на лицензионную сделку с Delable/Virgin. Мы производим всё сами. Мы всё это делаем для того, что бы самим иметь полный контроль над нашими карьерами и не стать жертвами контракта, а так же для того, что бы быть окружёнными своими людьми. Я предпочитаю поставить в нашу компанию своего человека, чем кого-нибудь из Virgin. До того как мы подписали контакт мы раздумывали на протяжении семи месяцев."
Fast Jay придерживается той же позиции когда речь идёт о его отношениях с радио, которое поддерживает его карьеру жизнеспособной. Во Франции существует только одна радиостанция, которая крутит музыку для посвященной в рэп аудитории. Эта радиостанция является второй по своим размерам станцией в стране и может практически независимо возносить рэп группы на вершины хит-парадов. Squatt не чувствует тяжести груза на плечах assassin для создания альбомов для радио, в особенности для Skyrock.
"Да пошли они……., они создали монополию потому, что они говорят, что они любят хип-хоп и могут сделать много денег на тех кто хотят его слушать. Это не означает не играйте мои композиции на Skyrock, это означает ни просите меня поддерживать вас. Ни просите меня делать музыкальные вставочки и такого рода дерьмо. Сегодня они крутят мои альбомы, потому что это бизнес, но завтра этого не произойдёт так как это уже не будет модерново."
Французский хип-хоп живёт потому что он остаётся быть правдивым от начала и до конца и даёт отдачу своей общине. assassin возможно является самым правдивым критиком общества которое их окружает, подчёркивая такие факторы как расистские законы об эмиграции, проблемы в образовании и правосудии.
Франция вовсе не радужная страна. Это страна Жан Марие Ле Пенна, лидера Le Front Nationale (Национальный Фронт). Более миллиона людей желают голосовать за расистскую партию, под её влиянием мэры и городские советы городов на юге Франции. В то время, когда все это представляет ужасную картину, Squatt говорит, что он не думает, что это достаточно сильная организация, "Для меня они не самая ужасная организация, так как у них нет мощи, силы и власти. В какой-то мере люди, которые пришли ко власти в 1981 году, имели такую же политику как и Национальный Фронт, они ввели в силу расистские законы. У партии свои люди в городских советах юга, но как они туда попали? Другие партии плохо выполняли свою работу. Сегодня во Франции, Национальный Фронт единственная партия которая говорит, "Мы осуществим перемены." У них крутые и большие яйца, что бы так говорить."
Конечно Squatt вовсе не поддерживает Национальный Фронт, в его композициях он всячески пытается предупредить и убедить людей об опасностях его распространения.
В 1995 году во Франции был введён закон о том, что если радиостанция играет больше чем 60% импортной музыки, на неё накладывается большой штраф. Это бесспорно помогло группам как NTM и IAM пронзить атмосферу и пролететь по всей стране и стать составляющими хип-хопа, лирически вдохновленными французской музыкой
Французская хип-хоп индустрия в соотношении с её размером и популяцией, не менее успешно развита, чем в Америке. Это не преувеличенное утверждение Галического Бровадо, это абсолютная правда, основанная на количестве проданных альбомов, радио эфиров и распроданных концертов. Трудно представить, что американскому исполнителю или группе, такой как Jungle Brothers или Busta Rhymes, для того чтобы приехать и выступить в России, необходимо быть на разогреве у Российских групп как Дерево Жизни, НЕобходиМЫЕ Вещи, Братья Наличные, потому что эти команды продают с избытком до 500.000 копий альбомов и заполняют залы с 6000 сидячих мест без проблем.
Во Франции это происходит всё время. Существует не так много US исполнителей, которые могут продать столько же копий сколько Французские команды как NTM или alliance Ethnik с верхних строчек хит-парадов. Вмести с такими именами как IAM, assassin и, в данный момент потерявший расположение MC Solaar, французские хип-хоперы забивают поп звёзд во франко-говорящих странах: Швейцария, Бельгия и Канада. MC Solaar был первым из французских хип-хоперов кто продал миллион копий своих альбомов по всему миру. И с тех пор многие из домашних исполнителей продают по 300,000 копий каждого альбома. Достаточное количество американских групп позавидовали бы такому успеху в собственной стране.
На самом деле французский хип-хоп выпускается на одной лэйбл-компании. IAM, alliance Ethnik, Psykorat, assassin и последняя сенсация Oxmo Puccino, имеют контракты с Delabel. Когда вы сидите и общаетесь с менеджером директором компании (MD-manager director) Лауренсом Тоуиту, то начинаете понимать откуда у них такое чутьё на раскрутку новых исполнителей. Это происходит из-за полного понимания культуры хип-хопа.
"Я занимался французским хип-хопом с момента его зарождения. Я создал первую во Франции телепередачу о хип-хопе. Во Франции многие компании заключают контракты с хип-хоп группами, но они не работают с ними. Вы должны любить хип-хоп, что бы с ним работать."
Такое взаимодействие отличается от того, когда группе навязывают правила игры и начинают вмешиваться в творческие процессы, тем самым портя всю карьеру группы и ее жизнь. Лауренс, реалистически смотрит на все затраты для того, что бы всё было сделано как надо. "Мы начинаем вкладываем деньги в проект с самого начала. Мы вложили много денег на производство первого альбома IAM. Мы записали его в Нью-Йорке. Мы рассмотрели всё продюсерство, исследовали всю студийную работу, работу по сведению материалов, мы просмотрели всё. Хип-хоп это движение, но хип-хоп так же силён из-за звука своей музыки.
Если бы вы жили в Париже в начале 80-х, вы имели бы возможность посетить кучу различных вечеринок и просмотреть километры поездов разрисованных граффити. Четыре элемента хип-хопа (ди-джеинг, эмси (rapping), би-боинг, граффити) присутствовали везде.
"Когда я стал частью этого движения, оно ещё не было индустрией," - говорит Squatt участник одной из основной и лидирующей группы Француского хип-хопа assassin. "Когда я начинал в 85 году, здесь ещё ничего не было. assassin была первой хип-хоповой командой во Франции. Мы начали в 85. И мы так же были первыми, кто забомбил станцию метро."
Для диджеев Fast Jay и crazy B группы alliance Ethnik, старо-школьная эра была очень возбуждающая, впечатляющая и очень подпольная. "Всё было очень подпольно," - начинает Fast Jay, "Всего того, что происходит сейчас не было. Не было стольких выступлений, очень трудно было достать винилу из Нью-Йорка."
С того времени хип-хоп изменился и стал целой индустрией, частью которой является и assassin, но так же равномерно является одной из её точек сопротивления. "Мы согласились только на лицензионную сделку с Delable/Virgin. Мы производим всё сами. Мы всё это делаем для того, что бы самим иметь полный контроль над нашими карьерами и не стать жертвами контракта, а так же для того, что бы быть окружёнными своими людьми. Я предпочитаю поставить в нашу компанию своего человека, чем кого-нибудь из Virgin. До того как мы подписали контакт мы раздумывали на протяжении семи месяцев."
Fast Jay придерживается той же позиции когда речь идёт о его отношениях с радио, которое поддерживает его карьеру жизнеспособной. Во Франции существует только одна радиостанция, которая крутит музыку для посвященной в рэп аудитории. Эта радиостанция является второй по своим размерам станцией в стране и может практически независимо возносить рэп группы на вершины хит-парадов. Squatt не чувствует тяжести груза на плечах assassin для создания альбомов для радио, в особенности для Skyrock.
"Да пошли они……., они создали монополию потому, что они говорят, что они любят хип-хоп и могут сделать много денег на тех кто хотят его слушать. Это не означает не играйте мои композиции на Skyrock, это означает ни просите меня поддерживать вас. Ни просите меня делать музыкальные вставочки и такого рода дерьмо. Сегодня они крутят мои альбомы, потому что это бизнес, но завтра этого не произойдёт так как это уже не будет модерново."
Французский хип-хоп живёт потому что он остаётся быть правдивым от начала и до конца и даёт отдачу своей общине. assassin возможно является самым правдивым критиком общества которое их окружает, подчёркивая такие факторы как расистские законы об эмиграции, проблемы в образовании и правосудии.
Франция вовсе не радужная страна. Это страна Жан Марие Ле Пенна, лидера Le Front Nationale (Национальный Фронт). Более миллиона людей желают голосовать за расистскую партию, под её влиянием мэры и городские советы городов на юге Франции. В то время, когда все это представляет ужасную картину, Squatt говорит, что он не думает, что это достаточно сильная организация, "Для меня они не самая ужасная организация, так как у них нет мощи, силы и власти. В какой-то мере люди, которые пришли ко власти в 1981 году, имели такую же политику как и Национальный Фронт, они ввели в силу расистские законы. У партии свои люди в городских советах юга, но как они туда попали? Другие партии плохо выполняли свою работу. Сегодня во Франции, Национальный Фронт единственная партия которая говорит, "Мы осуществим перемены." У них крутые и большие яйца, что бы так говорить."
Конечно Squatt вовсе не поддерживает Национальный Фронт, в его композициях он всячески пытается предупредить и убедить людей об опасностях его распространения.
В 1995 году во Франции был введён закон о том, что если радиостанция играет больше чем 60% импортной музыки, на неё накладывается большой штраф. Это бесспорно помогло группам как NTM и IAM пронзить атмосферу и пролететь по всей стране и стать составляющими хип-хопа, лирически вдохновленными французской музыкой
Стили
Стили
Hip-Hop
В терминологии rap музыки, Hip-Hop обычно относят к культуре — рисующей на стенах домов, танцующей breakdance и крутящей «винил» в дополнение к рэповым рифмовкам — окружающей музыку. Как музыкальный стиль, однако, hip-hop относится к типу музыки, которая создается, принимая во нимание все эти атрибуты. Так как направление вращалось на музыкальной сцене достаточно давно, чтобы иметь историю своего развития, то hip-hop команды стали оглядываться на творчество таких old-school мастеров, как MCs Kurtis Blow и Whodini, а также DJs Grandmaster Flash и Afrika Bambaataa. На самом деле последний всплеск популярности (Zulu Nation) произошел в конце 80-х годов вокруг двух самых известных hip-hop исполнителей - De La Soul и A Tribe Called Quest. В 90-е годы, когда произошел настоящий прорыв в rap музыке, десятки hip-hop музыкантов стали возвращаться к истокам old school («старой школы»), включая таких андерграунд рэперов как Mos Def и Pharoahe Monch.
Alternative Raр
Alternative Rap относится к hip-hop командам, которые отказываются следовать любым традиционным стереотипам rap, таким как gangsta, funk, bass, hardcore и party rap. Вместо этого они смешивают различные жанры, добавляя равные элементы funk и pop/rock, а также jazz, soul, reggae и даже folk. Хотя командам Arrested Development и Fugees удалось добиться успеха и заявить о себе, большинство alternative rap групп остаются в основном музыкантами для alternative rock фэнов, а не для hip-hop или pop аудитории.
British Rap
Хотя British Rap можно очень редко услышать за пределами Великобритании и Европы, этот стиль имеет свои собственные традиции и стилистику. Хотя в нем нельзя найти большого наследия American hip-hop, но многие британские рэперы выросли на богатых карибских ragga традициях, а затем ввели местные наречия в hip-hop стили. Британский rap зародился в конце 80-х годов, и в качестве трамплина использовал звуковые комбинации от Public Enemy. Вскоре многие британские рэперы стали подмешивать в свою музыку элементы acid-house, - в результате появился музыкальный стиль из более «тяжелой» категории, чем его американский собрат. Хотя там присутствовали блеклые копии, снятые с американских рэперов, но лучшие английские hip-hop музыканты разделились на три лагеря. Существовали такие группы, как Prodigy, смешивавшие hip-hop и rave. Были команды, как Leftfield, которые работали в клубном стиле hip. А также присутствовали такие исполнители, как Massive Attack, которые замедляли ритм hip-hop, добавляя acid-jazz, что в сумме давало trip-hop. Даже в то время как эти три команды продолжали завоевывать новые территории, на музыкальной сцене было заметно преобладание британских рэперов, которые просто копировали американцев.
East Coast Rap
В самом начале hip-hop эры, весь rap принадлежал направлению East Coast Rap. Все популярные rap исполнители раннего периода берут начало в районе New York City — легенды «старой школы», такие как DJ Kool Herc, Grandmaster Flash, Afrika Bambaataa, the Sugarhill Gang, Kurtis Blow и Run-D.M.C. По мере развития и продвижения rap стиля, он становился более разнообразным и многоликим в течение 80-х годов, поэтому музыкальные центры стали появляться по всей стране. Но, тем не менее, направление East Coast rap оставалось доминирующим на протяжении 80-х годов. Хотя звучание East Coast rap не было полностью однородным, но, начиная с середины и до конца 80-х годов, этот стиль тяготел к более агрессивным битам и комбинациям сэмплов, а многие рэперы гордились своим техническим профессионализмом в отношении текстового наполнения. Другими словами, за редким исключением, East Coast rap стал музыкальным стилем, предназначенным больше для напряженного слушателя, чем для танцпола, что помогло превратить этот жанр в уважаемую художественную форму, более продуманную и комплексную. Типичными представителями этой «золотой эры» East Coast были такие исполнители, как Eric B. & Rakim, Boogie Down Productions и Slick Rick, все из которых отличались лирическим направлением, присущим old-school стилю, а также тяжелым звучанием EPMD и Public Enemy. На основе East Coast начинала свое творчество позитивная команда музыкантов Центральной Африки «Native Tongues», собранная Afrika Bambaataa. Такие группы, как De La Soul, A Tribe Called Quest, the Jungle Brothers большинство других нью-йоркских команд оказали основное влияние на hip-hop в конце 80-х годов, так как их можно было без труда отличить скорее по музыкальной эклектике, чем по географическому расположению. В 1989 г. команда N.W.A. выпустила альбом Straight Outta Compton, ставший свидетельством тому, что West Coast (район западного побережья) «ужесточил» свой звук и продолжал работать с резкими, уличными темами, а в сочетании с возможностью West Coast rap сохранять основную функцию этого звука, как party music, - помогло сделать это направление доминирующей силой в hip-hop в 90-е годы. Дальнейший подъем Southern rap показал, что направление East Coast rap не могло больше оставаться главенствующим, но 90-е годы были ознаменованы успехом в этом регионе. В дополнение к Bad Boy, звукозаписывающей компании, принадлежащей Puff Daddy и приносящей огромные доходы, восточное побережье (East Coast) выпустило на сцену целый ряд непохожих друг на друга, но очень популярных музыкантов, включая виртуозного лирика Nas, электронных Fugees and Roots, а также команду Wu-Tang Clan, на которую большое влияние оказал hardcore.
Dirty Rap
Dirty Rap («Грязный рэп») - это hip-hop, посвященный исключительно теме секса. Отцами основателями этого жанра стали музыканты из команды 2 Live Crew, которая была одним из лидеров в области тяжелого Miami bass. Поэтому именно этот басовый стиль лежит в основе dirty rap. Большинство композиций dirty rap были просто предназначены для вечеринок и «завода» публики, но они редко содержали что-то интересное в смысле музыки или лиричности.
Foreign Rap
Foreign Rap - это hip-hop с rap вставками на любом языке, кроме английского и испанского. В основном, направление foreign rap имеет европейские корни. Эта музыка напоминает Euro dance, а также American hip-hop. Этот стиль не такой жесткий, как American или British hip-hop, он выбирает путь наименьшего сопротивления, используя знакомую технику, вместо поиска совершенно новых возможностей. Знаменитым исключением из этого правила стал jazz-rap, который, как и European hip-hop подвергся значительному влиянию со стороны английских acid house и acid jazz. Позднее все эти наработки были собраны в европейском hip-hop.
Comedy Rap
Comedy Rap - это hip-hop, который предназначается для развлечения и веселья. Довольно часто, это rap рифмовки смешного содержания, но сама музыка — (особенно в случае с Biz Markie, по некоторым источникам самого крутого рэпера в стиле comedy rap на сегодняшний день) может быть интеллектуальной и забавной одновременно. Расцвет Comedy rap приходится на 80-е годы, когда hip-hop был легче по сравнению с 90-ми годами (тогда gangsta rap был самым мрачным музыкальным стилем). В это время существовало несколько rap пародий, таких как Chunky A от Arsenio Hall, но в большинстве comedy rap – это сочетание real hip-hop и уличного юмора.
G-Funk
G-Funk - это спокойная (вдохновленная Parliament/Funkadelic) версия gangsta rap, которая развивалась при помощи Dr. Dre в начале 90-х годов. Это направление отличалось жалобными, дешевыми синтезаторами, медленным ритмом, глубокими басами и редким безликим женским бэк-вокалом. Направление G-funk стало самым популярным жанром hip-hop в начале 90-х годов. После успеха альбома Dr. Dre The Chronic в 1992г. — в этом альбоме музыкант придумал и назвал новый жанр — многие новые rap исполнители и продюсеры стали повторять его музыкальную технику, что в результате сделало G-Funk самым узначаемой rap музыкой начала 90-х годов.
Gangsta Rap
Gangsta Rap начал своё развитие в конце 80-х годов. Это направление берет начало в hardcore rap. Стиль gangsta rap отличался жестким, шумным звуком. В лирическом отношении он был таким же резким, как и грубые небылицы рэперов о городских непорядках. Иногда тескты отличались точным отображением реальности, а иногда это были просто наполненные преувеличениями комиксы. В любом случае это направление стало самым успешным в коммерческом отношении в истории развития hip-hop с конца 80-х до начала 90-х годов. В процессе своего становления gangsta rap стал причиной значительных разногласий, так как некоторые консерватино настроенные организации пытались запретить распространение альбомов этих музыкантов. Даже тогда, когда группы активистов вытеснили несколько команд из лидирующих звукозаписывающих компаний, они продолжали создавать нецензурную музыку.
Hardcore Rap
В то время как этот термин может относиться к нескольким музыкальным направления, Hardcore Rap отличается конфронтацией и агрессией, как в лирическом смысле, - это тяжелый, двайвовый бит, шумные сэмплы и звукозапись, так и в любых других сочетаниях. Hardcore rap - это жесткий, уличный, напряженный и часто угрожающий стиль (хотя последний эпитет не всегда имеет место, здесь также найдется место для юмора и ярких красок). Стиль Gangsta rap наиболее близко взаимосвязан с hardcore rap, но не вся суть hardcore rap заключена в темах, принадлежащих gangsta, хотя при этом нельзя не отметить большое количество совпадений, особенно по части hardcore рэперов 90-х годов. Впервые hardcore rap появился на восточном побережье (the East Coast) в конце 80-х годов, когда музыканты начали отходить от клубных ритмов. Музыка и слова стали больше отражать зачастую жесткую окружающую среду города, в которых она обычно создавалась и исполнялась. До изобретения специфической формулы для направления gangsta rap такие музыканты, как Boogie Down Productions (Нью-Йорк) и Ice-T were (Лос-Анджелес) в своем творчестве создавали подробные описания ежедневной уличной жизни. Плюс к этому, хаотичные звуковые комбинации в исполнении Public Enemy устанавливали новые стандарты в звукозаписывающей индустрии, а команда N.W.A. отметила мрачность образа жизни ghetto и gangsta появлением энергичного мужского начала. В начале 90-х годов hardcore rap стал синонимом направления West Coast gangsta rap. Это продолжалось до появления в 1993г. Wu-Tang Clan, чей свободный, минималистский бит, запоминающиееся трубы и синтезаторные сэмплы, стали широко подражаемыми. Резкие, уличные звуки hardcore rap помогли ему стать самым популярным стилем, сочетающим в себе элементы hip-hop в последней половине 90-х годов. Его основа сегодня – это частичное сочетаний клубных мелодий, зацикленности на деньгах/ сексе/ насилии, присущей направлению gangsta и случайные социальные комментарии происходящего. Альбомы таких музыкантов, как знаменитые B.I.G., DMX и Jay-Z стали платиновыми по объемам продаж. А брэнд Master P, лежащий в основе gangsta-ориентированного Southern hardcore, также стал доходной коммерческой силой, даже в том случае, когда он не создавал фьюжн хитов на таком же уровне.
Hip-Hop/Urban
Музыка Hip-Hop и Urban появилась в конце 70-х годов, истории их развития часто переплетались. Направление Urban Soul вышел из мягких моделей Philly Soul и развлекательного disco. Urban также много (если не больше) позаимствовал и популярного стиля pop, как и у классического soul. Таким образом, благодаря пластам синтезатора, профессиональному музпроизводству и балладной ориентации, Urban Soul редко был поход на настоящий soul. Он звучал скорее, как pop, что и послужило одной из причин его доминирования в афро-американском музыкальном жанре 80-х годов. Некоторые музыканты, такие как Michael Jackson и Prince, оживили этот жанр, нарушив традиции, но большинство Urban музыкантов продолжало им следовать, - у кого-то получалось лучше (Luther Vandross), у кого-то хуже. К концу десятилетия стиль Urban стал в качестве эксперимента применять Hip-Hop новинки. Hip-Hop – это обобщающий термин для обозначения rap и порожденной им культуры. Изначально rap был крайне простым, вокалисты читали его под scratch и барабанный бит, но по мере своего развития это направление усложнялось. Рэпперы в стиле Hardcore, такие как Run-D.M.C. и Boogie Down Productions, предпочитали использовать минимум бита и делать акцент на лиричности композиций, иногда добавляя партии hard-rock гитар. Они подготовили трамплин для появления Public Enemy, чьи резкие, политические ритмы и жесткий бит стали новаторскими в конце 80-х начале 90-х годов. К этому времени Urban вобрал в себя элементы Hip-Hop, выразившиеся в форме New Jack Swing — направление музыки Urban soul с рэповыми ритмами. Более того, такие рэпперы как MC Hammer, Young MC и Vanilla Ice позволили себе смягчить «острые края» Hip-Hop, чтобы иметь возможность выпустить первые успешные синглы в стиле pop-rap. Некоторые rap группы, такие как ответили на это с помощью gangsta (бандитского) rap. Команда N.W.A. использовала звук PE, но сделала главный акцент на карикатурных сценах насилия, секса, беззакония, но после раскола группы музыканты Ice Cube, Eazy-E и Dr. Dre начали сольные карьеры, а gangsta rap стал развиваться в интересном направлении. Под руководством Dre, gangsta приобрел раскатистый бит и тяжелый бас от Funkadelic. В звуковом отношении это было значительно менее конфронтационным, музыка Public Enemy, поэтому вскоре это звучание перешло в стиль Urban в исполнении таких музыкантов Mary J. Blige. Через несколько лет такие рэпперы, как Puff Daddy окончательно стерли границы между Hip-Hop и Urban soul, - эти два направления невозможно различить.
Jazz-Rap
Стиль Jazz-Rap был попыткой соединить вместе афро-американскую музыку прошлых десятилетий с новой доминирующей формой настоящего, что позволило бы отдать дань и вселить новую жизнь в первый элемент этого фьюжн, а также расширить горизонты второго. Тогда как ритмы jazz-rap были полностью заимствованы из hip-hop, то сэмплы и звуковая текстура в основном пришли из таких направлений музыки, как cool jazz, soul-jazz и hard bop. Этот стиль был самым крутым и знаменитым среди других направлений hip-hop, а многие исполнители демонстрировали афро-центристское политическое сознание, добавляя этому стилю историческую достоверность. Принимая во внимание интеллектуальный уклон этого направления, не удивительно, что jazz-rap никогда не стал фаворитом уличных тусовок, но тогда об этом никто и не думал. Сами представитель Jazz-rap называли себя сторонниками более позитивной альтернативы движению hardcore/gangsta, потеснившему лидирующую позицию rap в начале 90-х. Они также стемились распространить hip-hop среди слушателей, которые не могут принять или понять растущую агрессию городской музыкальной культуры. Таким образом, jazz-rap нашел основую часть своих поклонников в студенческих общежитиях, а также поддерживался целым рядом критиков и фанатами white alternative rock. Команда Native Tongues (Afrika Bambaataa) — этот незакомплексованный нью-йоркский коллектив, состоящий из афро-американских rap групп — стал мощной силой, представляющей стиль jazz-rap, включая такие группы, как A Tribe Called Quest, De La Soul и the Jungle Brothers. Также известными музыкантами, начавшими свое творчество, раньше были Digable Planets и Gang Starr. В середине – конце 90-х годов, когда alternative rap стал разбиваться на большое количесвто подстилей, jazz-rap не часто становился элементом нового звучания, однако, команда the Roots часто вставляла его в «живые» инструментальные hip-hop композиции.
Old School Rap
Old School Rap - этот стиль используется очень быстрыми rap музыкантами, которые были выходцами из New York City в конце 70-х – начале 80-х годов. Old school («старая школа») легко отличается от остальных направлений своим относительно упрощенным рэпом — большинство строк занимают примерно одинаковое время, а речевые ритмы редко изменяют направление по ходу битов композиции. Модуляция (понижение голоса) обычно точно попадает на бит, а когда такого не случается, то это не надолго, - звук возвращается в изначальную палитру для быстрого консонанса (согласования). Основной акцент делался не на лирическую сторону музыки, а просто на «старые добрые времена» — это было вдалеке от социально озабоченой команды Grandmaster Flash, которая значительно расширила горизонты rap музыки. Большинство материала в стиле old school rap имело веселый и шутливый привкус городских вечеринок и дискотек, где он зарождался. Придерживавшийся хорошего медленного темпа, стиль old school rap очевидно имел отличную почву для развития женского рэпа, однако никто не смог достичь большего успеха, чем Grandmaster Flash & Furious Five или Sugarhill Gang. Некоторые композиции old school игрались в треках disco или funk, а другие были разбавлены синтензаторным сопровождением (последний тип музыки, с rap или без него, был известен под названием electro). История записанных альбомов в стиле Old school rap начинается в 1979 г. С появлением двух синглов от Fatback "King Tim III" и Sugarhill Gang "Rapper's Delight," хотя это движение развивалось до этого практически 10 лет. Студия Sugarhill Records быстро стала центром стиля old school rap и доминировала на рынке звукозаписи до того времени, пока в 1983-84 годах Run-D.M.C. не внес свою лепту в развитие техники звучания и не начал развивать направление hardcore urban. Их звук и стиль вскоре полностью захватил rap пространство, превратив клубную ориентацию old school и funk наследие 70-х в нечто старомодное. При сравнении с усложненными ритмами и рифмовками современного modern-day rap — или даже с hip-hop (который вышел в свет менее чем через 10 лет после "Rapper's Delight") — направление old school rap может казаться устаревшим и немного вялым. Однако лучшие треки old school продолжают жить, как самая лучшая музыка для вечеринок – вне зависимости от новой эры, в которой мы живем. Это удивительно, принимая во внимание то ативное развитие музыкальной культуры.
Party Rap он же Bounce
Party Rap - басовый, шумный hip-hop, единственной задачей которого является поддержание ритма. Сбивчивые, непоследовательные тексты, без политического подтекста, присущего направлению hardcore rap, плюс небольшая доля мастерства из old school rap. Вместо всего этого, вы получаете только музыку, где доминируют басы и барабаны. Это направление тесно связано с музыкой Miami bass, но обычно в композициях можно встретить одну единственную вокальную «изюминку» — как, например, "Da Dip" или хор в "Rump Shaker" — которая делает эту запись запоминающейся.
Political Rap
Пытаясь двигаться вперед, оставляя позади атмосферу вечеринок в стиле old-school rap, а также движимые желанием забыть разочарования, связанные с inner-city blues (городской блюз в версии 80-х годов), - несколько hip-hop команд решили смешать живой ритм с политической доктриной для создания нового rap стиля. Такие команды, как Last Poets и Gil Scott-Heron, Public Enemy, вдохновляемые в 70-е годы политическими деятелями страны, стали лучшими музыкантами среди political rap групп. Лидер этого направления Chuck D делал фьюжн ритмов лучше всех рэперов, продолжая обвинять правительство (в композициях "Black Steel in the Hour of Chaos," "Fight the Power"). В своем творчестве он также обращался к таким темам, как культура белой Америки ("Rebel Without a Pause," "Burn Hollywood Burn") и разнообразным социально-политическим конфликтам ("911 Is a Joke," "Night of the Living Baseheads"). Такие команды, как Bomb Squad, KRS-One и его группа Boogie Down Productions также начали высказывать свое мнение, полязуясь жесткими выпадами и упреками в сторону власти. Примером этому служат композиции "Illegal Business" («Незаконный бизнес») и "Stop the Violence" («Остановите насилие»), которые поддерживали чернокожих и обращались к лидерам капиталистического мира. То, что сначала казалось благодатной почвой для развития музыкальной культуры, на самом деле оказалось очень недолговечным. Public Enemy сошел с дистанции после 1991г., и несмотря на большое количество свежих записей от нового поколения политических рэперов (Poor Righteous Teachers, Paris, X-Clan, Disposable Heroes of Hiphoprisy), коммерческое превосходство и успех нового hip-hop направления — gangsta rap или G-funk — сделали звукозаписывающие компании менее активными в отношении менее успешной музыки.
Pop-Rap
Pop-Rap – гибрид hip-hop бита и rap с мощным мелодичным наполнением, который обычно является частью хоровой секции (припев) в структуре стандартной pop-композиции. Pop-rap имеет тенденцию к снижению агрессивности и повышению лирической ценности по сравнению с уличным hip-hop, хотя в середине-конце 90-х годов, некоторые музыканты смешивали этот стиль с hardcore элементами, пытаясь предотвратить отрицательную реакцию публики относительно легкости и общедоступности их музыки. Стиль Pop-rap зародился в конце 80-х годов, когда такие исполнители, как Run-D.M.C., L.L. Cool J и Beastie Boys начали выходить на основную музыкальную сцену. Вскоре после этого такие рэперы, как Tone Loc, Young MC, DJ Jazzy Jeff и Fresh Prince записали несколько синглов с акцентом на их возможностях рассказывать со сцены добродушные жизненные истории, что и стало причиной их огромного успеха в чартах. Их примеру последовали многие музыканты, выпустив целый ряд однотипных добрых мелодий для вечеринок. Так как возможность всеобщего принятия других направлений была очень реальной, то другие музыканты в это время начали развивать фьюжн rap с R&B и танцевальной музыкой. Они использовали сэмплы для создания мелодий. С появлением в 1990 г. MC Hammer и Vanilla Ice, направление pop-rap часто подвергалось насмешкам (а иногда даже подвергалось судебным преследованиям) за желание подражать широко известным хитам, не внося в них никаких значительных изменений, или вообще их не изменяя. Такие случаи не смогли окончательно подорвать репутацию этого стиля, так как многие музыканты 90-х продолжали удерживать лидирующие позиции хит-парадов, развивая при этом звое собственное звучание (PM Dawn, Naughty by Nature, House of Pain, Arrested Development, Coolio, Salt-N-Pepa, Sir Mix-a-Lot и т. д.). Тем временем яркий G-funk, принадлежащий Dr. Dre и Puff Daddy's Hammer продолжали незаконно присваивать себе элементы pop-хитов 80-х годов, что и помогло таким направлениям, как gangsta и hardcore всзлететь на первые строки чартов. К концу 90-х годов в стиле pop-rap доминировали музыканты, на которых оказали влияние gangsta и hardcore, а также исполнители, смешивающие rap и urban soul. То, что сначала казалось благодатной почвой для развития музыкальной культуры, на самом деле оказалось очень недолговечным. Public Enemy сошел с дистанции после 1991г., и несмотря на большое количество свежих записей от нового поколения политических рэперов (Poor Righteous Teachers, Paris, X-Clan, Disposable Heroes of Hiphoprisy), коммерческое превосходство и успех нового hip-hop направления — gangsta rap или G-funk — сделали звукозаписывающие компании менее активными в отношении менее успешной музыки.
Southern Rap
Southern Rap, похожий на "третье колесо» между East Coast и West Coast hip-hop, появился в 90-х годах на богатой музыкальными направлениями сцене Miami, New Orleans и Atlanta. В конце 80-х годов, Southern rap в соновном ассоциировался с Miami bass music, а также был известен под названием "booty rap" за свои зажигательные ритмы и доминирование лирики. Основными исполнителями можно назвать команду Luther Campbell's 2 Live Crew, которая довела тему секса в его текстах до максимального предела, провоцируя шумные протесты от любителей цензуры по всей стране. Звуки Miami bass распространились по всей территории юга США, главным танцевальным ритмом нации 90-х годов. На этой сцене преобладали такие исполнители, как Tag Team, 95 South, the 69 Boyz, Quad City DJ's и Freak Nasty. Все они выпускали большое количесвто хитовых синглов (наполненных куда более откровенными текстами, чем у Campbell). Atlanta принадлежал целый ряд исполнителей в стиле тяжелого party rap, здесь также развивался более характерный (и признаваемый критиками) стиль, совмещавший в себе классический Southern soul. Интеллектуальная команда Arrested Development стала первой, имевшей огромный успех на национальной музыкальной сцене 1992 года. Несколько лет спустя их успех повторили Organized Noize, особенно OutKast и Goodie Mob. Если Atlanta стала творческим центром направления Southern rap, то New Orleans был, естественно, его коммерческой меккой. Master P построил доходную империю с помощью звукозаписывающей компнии No Limit. Большинство альбомов, записанныз на студии No Limit относились к направлению West Coast G-funk, Wu-Tang-style hardcore и ничему другому, как gangsta лирике. Студия No Limi выпускала музыкальную продукцию с производительностью заводской поточной линии и стала постоянным участником национальных альбомных чартов конца 90-х годов. К концу десятилетия студия Cash Money (New Orleans) и её house продюсер Mannie Fresh — чей специальный подход позволил переработать звуковой материал Southern bass — произвели настоящий национальный прорыв, представив на музыкальном стиле команду Juvenile в качестве законного конкурента существующих фаворитов.
Underground Rap
Underground Rap распадается на две категории. Это или hardcore hip-hop, который расширяет музыкальные границы и отличается гораздо более интересными текстами, чем gangsta клише, - или hardcore gangsta rap, который собрал в себе все музыкальные и лирические стереотипы этих жанров. Эти два стиля сходятся в том, что уделяют одинаково мало внимания традициям и условностям основной музыкальной культуры, - они прославляют свой статус независимости. Underground rap записывается на крупных студиях меньше, чем hip-hop, но часто звучит одинаково.
Hip-Hop
В терминологии rap музыки, Hip-Hop обычно относят к культуре — рисующей на стенах домов, танцующей breakdance и крутящей «винил» в дополнение к рэповым рифмовкам — окружающей музыку. Как музыкальный стиль, однако, hip-hop относится к типу музыки, которая создается, принимая во нимание все эти атрибуты. Так как направление вращалось на музыкальной сцене достаточно давно, чтобы иметь историю своего развития, то hip-hop команды стали оглядываться на творчество таких old-school мастеров, как MCs Kurtis Blow и Whodini, а также DJs Grandmaster Flash и Afrika Bambaataa. На самом деле последний всплеск популярности (Zulu Nation) произошел в конце 80-х годов вокруг двух самых известных hip-hop исполнителей - De La Soul и A Tribe Called Quest. В 90-е годы, когда произошел настоящий прорыв в rap музыке, десятки hip-hop музыкантов стали возвращаться к истокам old school («старой школы»), включая таких андерграунд рэперов как Mos Def и Pharoahe Monch.
Alternative Raр
Alternative Rap относится к hip-hop командам, которые отказываются следовать любым традиционным стереотипам rap, таким как gangsta, funk, bass, hardcore и party rap. Вместо этого они смешивают различные жанры, добавляя равные элементы funk и pop/rock, а также jazz, soul, reggae и даже folk. Хотя командам Arrested Development и Fugees удалось добиться успеха и заявить о себе, большинство alternative rap групп остаются в основном музыкантами для alternative rock фэнов, а не для hip-hop или pop аудитории.
British Rap
Хотя British Rap можно очень редко услышать за пределами Великобритании и Европы, этот стиль имеет свои собственные традиции и стилистику. Хотя в нем нельзя найти большого наследия American hip-hop, но многие британские рэперы выросли на богатых карибских ragga традициях, а затем ввели местные наречия в hip-hop стили. Британский rap зародился в конце 80-х годов, и в качестве трамплина использовал звуковые комбинации от Public Enemy. Вскоре многие британские рэперы стали подмешивать в свою музыку элементы acid-house, - в результате появился музыкальный стиль из более «тяжелой» категории, чем его американский собрат. Хотя там присутствовали блеклые копии, снятые с американских рэперов, но лучшие английские hip-hop музыканты разделились на три лагеря. Существовали такие группы, как Prodigy, смешивавшие hip-hop и rave. Были команды, как Leftfield, которые работали в клубном стиле hip. А также присутствовали такие исполнители, как Massive Attack, которые замедляли ритм hip-hop, добавляя acid-jazz, что в сумме давало trip-hop. Даже в то время как эти три команды продолжали завоевывать новые территории, на музыкальной сцене было заметно преобладание британских рэперов, которые просто копировали американцев.
East Coast Rap
В самом начале hip-hop эры, весь rap принадлежал направлению East Coast Rap. Все популярные rap исполнители раннего периода берут начало в районе New York City — легенды «старой школы», такие как DJ Kool Herc, Grandmaster Flash, Afrika Bambaataa, the Sugarhill Gang, Kurtis Blow и Run-D.M.C. По мере развития и продвижения rap стиля, он становился более разнообразным и многоликим в течение 80-х годов, поэтому музыкальные центры стали появляться по всей стране. Но, тем не менее, направление East Coast rap оставалось доминирующим на протяжении 80-х годов. Хотя звучание East Coast rap не было полностью однородным, но, начиная с середины и до конца 80-х годов, этот стиль тяготел к более агрессивным битам и комбинациям сэмплов, а многие рэперы гордились своим техническим профессионализмом в отношении текстового наполнения. Другими словами, за редким исключением, East Coast rap стал музыкальным стилем, предназначенным больше для напряженного слушателя, чем для танцпола, что помогло превратить этот жанр в уважаемую художественную форму, более продуманную и комплексную. Типичными представителями этой «золотой эры» East Coast были такие исполнители, как Eric B. & Rakim, Boogie Down Productions и Slick Rick, все из которых отличались лирическим направлением, присущим old-school стилю, а также тяжелым звучанием EPMD и Public Enemy. На основе East Coast начинала свое творчество позитивная команда музыкантов Центральной Африки «Native Tongues», собранная Afrika Bambaataa. Такие группы, как De La Soul, A Tribe Called Quest, the Jungle Brothers большинство других нью-йоркских команд оказали основное влияние на hip-hop в конце 80-х годов, так как их можно было без труда отличить скорее по музыкальной эклектике, чем по географическому расположению. В 1989 г. команда N.W.A. выпустила альбом Straight Outta Compton, ставший свидетельством тому, что West Coast (район западного побережья) «ужесточил» свой звук и продолжал работать с резкими, уличными темами, а в сочетании с возможностью West Coast rap сохранять основную функцию этого звука, как party music, - помогло сделать это направление доминирующей силой в hip-hop в 90-е годы. Дальнейший подъем Southern rap показал, что направление East Coast rap не могло больше оставаться главенствующим, но 90-е годы были ознаменованы успехом в этом регионе. В дополнение к Bad Boy, звукозаписывающей компании, принадлежащей Puff Daddy и приносящей огромные доходы, восточное побережье (East Coast) выпустило на сцену целый ряд непохожих друг на друга, но очень популярных музыкантов, включая виртуозного лирика Nas, электронных Fugees and Roots, а также команду Wu-Tang Clan, на которую большое влияние оказал hardcore.
Dirty Rap
Dirty Rap («Грязный рэп») - это hip-hop, посвященный исключительно теме секса. Отцами основателями этого жанра стали музыканты из команды 2 Live Crew, которая была одним из лидеров в области тяжелого Miami bass. Поэтому именно этот басовый стиль лежит в основе dirty rap. Большинство композиций dirty rap были просто предназначены для вечеринок и «завода» публики, но они редко содержали что-то интересное в смысле музыки или лиричности.
Foreign Rap
Foreign Rap - это hip-hop с rap вставками на любом языке, кроме английского и испанского. В основном, направление foreign rap имеет европейские корни. Эта музыка напоминает Euro dance, а также American hip-hop. Этот стиль не такой жесткий, как American или British hip-hop, он выбирает путь наименьшего сопротивления, используя знакомую технику, вместо поиска совершенно новых возможностей. Знаменитым исключением из этого правила стал jazz-rap, который, как и European hip-hop подвергся значительному влиянию со стороны английских acid house и acid jazz. Позднее все эти наработки были собраны в европейском hip-hop.
Comedy Rap
Comedy Rap - это hip-hop, который предназначается для развлечения и веселья. Довольно часто, это rap рифмовки смешного содержания, но сама музыка — (особенно в случае с Biz Markie, по некоторым источникам самого крутого рэпера в стиле comedy rap на сегодняшний день) может быть интеллектуальной и забавной одновременно. Расцвет Comedy rap приходится на 80-е годы, когда hip-hop был легче по сравнению с 90-ми годами (тогда gangsta rap был самым мрачным музыкальным стилем). В это время существовало несколько rap пародий, таких как Chunky A от Arsenio Hall, но в большинстве comedy rap – это сочетание real hip-hop и уличного юмора.
G-Funk
G-Funk - это спокойная (вдохновленная Parliament/Funkadelic) версия gangsta rap, которая развивалась при помощи Dr. Dre в начале 90-х годов. Это направление отличалось жалобными, дешевыми синтезаторами, медленным ритмом, глубокими басами и редким безликим женским бэк-вокалом. Направление G-funk стало самым популярным жанром hip-hop в начале 90-х годов. После успеха альбома Dr. Dre The Chronic в 1992г. — в этом альбоме музыкант придумал и назвал новый жанр — многие новые rap исполнители и продюсеры стали повторять его музыкальную технику, что в результате сделало G-Funk самым узначаемой rap музыкой начала 90-х годов.
Gangsta Rap
Gangsta Rap начал своё развитие в конце 80-х годов. Это направление берет начало в hardcore rap. Стиль gangsta rap отличался жестким, шумным звуком. В лирическом отношении он был таким же резким, как и грубые небылицы рэперов о городских непорядках. Иногда тескты отличались точным отображением реальности, а иногда это были просто наполненные преувеличениями комиксы. В любом случае это направление стало самым успешным в коммерческом отношении в истории развития hip-hop с конца 80-х до начала 90-х годов. В процессе своего становления gangsta rap стал причиной значительных разногласий, так как некоторые консерватино настроенные организации пытались запретить распространение альбомов этих музыкантов. Даже тогда, когда группы активистов вытеснили несколько команд из лидирующих звукозаписывающих компаний, они продолжали создавать нецензурную музыку.
Hardcore Rap
В то время как этот термин может относиться к нескольким музыкальным направления, Hardcore Rap отличается конфронтацией и агрессией, как в лирическом смысле, - это тяжелый, двайвовый бит, шумные сэмплы и звукозапись, так и в любых других сочетаниях. Hardcore rap - это жесткий, уличный, напряженный и часто угрожающий стиль (хотя последний эпитет не всегда имеет место, здесь также найдется место для юмора и ярких красок). Стиль Gangsta rap наиболее близко взаимосвязан с hardcore rap, но не вся суть hardcore rap заключена в темах, принадлежащих gangsta, хотя при этом нельзя не отметить большое количество совпадений, особенно по части hardcore рэперов 90-х годов. Впервые hardcore rap появился на восточном побережье (the East Coast) в конце 80-х годов, когда музыканты начали отходить от клубных ритмов. Музыка и слова стали больше отражать зачастую жесткую окружающую среду города, в которых она обычно создавалась и исполнялась. До изобретения специфической формулы для направления gangsta rap такие музыканты, как Boogie Down Productions (Нью-Йорк) и Ice-T were (Лос-Анджелес) в своем творчестве создавали подробные описания ежедневной уличной жизни. Плюс к этому, хаотичные звуковые комбинации в исполнении Public Enemy устанавливали новые стандарты в звукозаписывающей индустрии, а команда N.W.A. отметила мрачность образа жизни ghetto и gangsta появлением энергичного мужского начала. В начале 90-х годов hardcore rap стал синонимом направления West Coast gangsta rap. Это продолжалось до появления в 1993г. Wu-Tang Clan, чей свободный, минималистский бит, запоминающиееся трубы и синтезаторные сэмплы, стали широко подражаемыми. Резкие, уличные звуки hardcore rap помогли ему стать самым популярным стилем, сочетающим в себе элементы hip-hop в последней половине 90-х годов. Его основа сегодня – это частичное сочетаний клубных мелодий, зацикленности на деньгах/ сексе/ насилии, присущей направлению gangsta и случайные социальные комментарии происходящего. Альбомы таких музыкантов, как знаменитые B.I.G., DMX и Jay-Z стали платиновыми по объемам продаж. А брэнд Master P, лежащий в основе gangsta-ориентированного Southern hardcore, также стал доходной коммерческой силой, даже в том случае, когда он не создавал фьюжн хитов на таком же уровне.
Hip-Hop/Urban
Музыка Hip-Hop и Urban появилась в конце 70-х годов, истории их развития часто переплетались. Направление Urban Soul вышел из мягких моделей Philly Soul и развлекательного disco. Urban также много (если не больше) позаимствовал и популярного стиля pop, как и у классического soul. Таким образом, благодаря пластам синтезатора, профессиональному музпроизводству и балладной ориентации, Urban Soul редко был поход на настоящий soul. Он звучал скорее, как pop, что и послужило одной из причин его доминирования в афро-американском музыкальном жанре 80-х годов. Некоторые музыканты, такие как Michael Jackson и Prince, оживили этот жанр, нарушив традиции, но большинство Urban музыкантов продолжало им следовать, - у кого-то получалось лучше (Luther Vandross), у кого-то хуже. К концу десятилетия стиль Urban стал в качестве эксперимента применять Hip-Hop новинки. Hip-Hop – это обобщающий термин для обозначения rap и порожденной им культуры. Изначально rap был крайне простым, вокалисты читали его под scratch и барабанный бит, но по мере своего развития это направление усложнялось. Рэпперы в стиле Hardcore, такие как Run-D.M.C. и Boogie Down Productions, предпочитали использовать минимум бита и делать акцент на лиричности композиций, иногда добавляя партии hard-rock гитар. Они подготовили трамплин для появления Public Enemy, чьи резкие, политические ритмы и жесткий бит стали новаторскими в конце 80-х начале 90-х годов. К этому времени Urban вобрал в себя элементы Hip-Hop, выразившиеся в форме New Jack Swing — направление музыки Urban soul с рэповыми ритмами. Более того, такие рэпперы как MC Hammer, Young MC и Vanilla Ice позволили себе смягчить «острые края» Hip-Hop, чтобы иметь возможность выпустить первые успешные синглы в стиле pop-rap. Некоторые rap группы, такие как ответили на это с помощью gangsta (бандитского) rap. Команда N.W.A. использовала звук PE, но сделала главный акцент на карикатурных сценах насилия, секса, беззакония, но после раскола группы музыканты Ice Cube, Eazy-E и Dr. Dre начали сольные карьеры, а gangsta rap стал развиваться в интересном направлении. Под руководством Dre, gangsta приобрел раскатистый бит и тяжелый бас от Funkadelic. В звуковом отношении это было значительно менее конфронтационным, музыка Public Enemy, поэтому вскоре это звучание перешло в стиль Urban в исполнении таких музыкантов Mary J. Blige. Через несколько лет такие рэпперы, как Puff Daddy окончательно стерли границы между Hip-Hop и Urban soul, - эти два направления невозможно различить.
Jazz-Rap
Стиль Jazz-Rap был попыткой соединить вместе афро-американскую музыку прошлых десятилетий с новой доминирующей формой настоящего, что позволило бы отдать дань и вселить новую жизнь в первый элемент этого фьюжн, а также расширить горизонты второго. Тогда как ритмы jazz-rap были полностью заимствованы из hip-hop, то сэмплы и звуковая текстура в основном пришли из таких направлений музыки, как cool jazz, soul-jazz и hard bop. Этот стиль был самым крутым и знаменитым среди других направлений hip-hop, а многие исполнители демонстрировали афро-центристское политическое сознание, добавляя этому стилю историческую достоверность. Принимая во внимание интеллектуальный уклон этого направления, не удивительно, что jazz-rap никогда не стал фаворитом уличных тусовок, но тогда об этом никто и не думал. Сами представитель Jazz-rap называли себя сторонниками более позитивной альтернативы движению hardcore/gangsta, потеснившему лидирующую позицию rap в начале 90-х. Они также стемились распространить hip-hop среди слушателей, которые не могут принять или понять растущую агрессию городской музыкальной культуры. Таким образом, jazz-rap нашел основую часть своих поклонников в студенческих общежитиях, а также поддерживался целым рядом критиков и фанатами white alternative rock. Команда Native Tongues (Afrika Bambaataa) — этот незакомплексованный нью-йоркский коллектив, состоящий из афро-американских rap групп — стал мощной силой, представляющей стиль jazz-rap, включая такие группы, как A Tribe Called Quest, De La Soul и the Jungle Brothers. Также известными музыкантами, начавшими свое творчество, раньше были Digable Planets и Gang Starr. В середине – конце 90-х годов, когда alternative rap стал разбиваться на большое количесвто подстилей, jazz-rap не часто становился элементом нового звучания, однако, команда the Roots часто вставляла его в «живые» инструментальные hip-hop композиции.
Old School Rap
Old School Rap - этот стиль используется очень быстрыми rap музыкантами, которые были выходцами из New York City в конце 70-х – начале 80-х годов. Old school («старая школа») легко отличается от остальных направлений своим относительно упрощенным рэпом — большинство строк занимают примерно одинаковое время, а речевые ритмы редко изменяют направление по ходу битов композиции. Модуляция (понижение голоса) обычно точно попадает на бит, а когда такого не случается, то это не надолго, - звук возвращается в изначальную палитру для быстрого консонанса (согласования). Основной акцент делался не на лирическую сторону музыки, а просто на «старые добрые времена» — это было вдалеке от социально озабоченой команды Grandmaster Flash, которая значительно расширила горизонты rap музыки. Большинство материала в стиле old school rap имело веселый и шутливый привкус городских вечеринок и дискотек, где он зарождался. Придерживавшийся хорошего медленного темпа, стиль old school rap очевидно имел отличную почву для развития женского рэпа, однако никто не смог достичь большего успеха, чем Grandmaster Flash & Furious Five или Sugarhill Gang. Некоторые композиции old school игрались в треках disco или funk, а другие были разбавлены синтензаторным сопровождением (последний тип музыки, с rap или без него, был известен под названием electro). История записанных альбомов в стиле Old school rap начинается в 1979 г. С появлением двух синглов от Fatback "King Tim III" и Sugarhill Gang "Rapper's Delight," хотя это движение развивалось до этого практически 10 лет. Студия Sugarhill Records быстро стала центром стиля old school rap и доминировала на рынке звукозаписи до того времени, пока в 1983-84 годах Run-D.M.C. не внес свою лепту в развитие техники звучания и не начал развивать направление hardcore urban. Их звук и стиль вскоре полностью захватил rap пространство, превратив клубную ориентацию old school и funk наследие 70-х в нечто старомодное. При сравнении с усложненными ритмами и рифмовками современного modern-day rap — или даже с hip-hop (который вышел в свет менее чем через 10 лет после "Rapper's Delight") — направление old school rap может казаться устаревшим и немного вялым. Однако лучшие треки old school продолжают жить, как самая лучшая музыка для вечеринок – вне зависимости от новой эры, в которой мы живем. Это удивительно, принимая во внимание то ативное развитие музыкальной культуры.
Party Rap он же Bounce
Party Rap - басовый, шумный hip-hop, единственной задачей которого является поддержание ритма. Сбивчивые, непоследовательные тексты, без политического подтекста, присущего направлению hardcore rap, плюс небольшая доля мастерства из old school rap. Вместо всего этого, вы получаете только музыку, где доминируют басы и барабаны. Это направление тесно связано с музыкой Miami bass, но обычно в композициях можно встретить одну единственную вокальную «изюминку» — как, например, "Da Dip" или хор в "Rump Shaker" — которая делает эту запись запоминающейся.
Political Rap
Пытаясь двигаться вперед, оставляя позади атмосферу вечеринок в стиле old-school rap, а также движимые желанием забыть разочарования, связанные с inner-city blues (городской блюз в версии 80-х годов), - несколько hip-hop команд решили смешать живой ритм с политической доктриной для создания нового rap стиля. Такие команды, как Last Poets и Gil Scott-Heron, Public Enemy, вдохновляемые в 70-е годы политическими деятелями страны, стали лучшими музыкантами среди political rap групп. Лидер этого направления Chuck D делал фьюжн ритмов лучше всех рэперов, продолжая обвинять правительство (в композициях "Black Steel in the Hour of Chaos," "Fight the Power"). В своем творчестве он также обращался к таким темам, как культура белой Америки ("Rebel Without a Pause," "Burn Hollywood Burn") и разнообразным социально-политическим конфликтам ("911 Is a Joke," "Night of the Living Baseheads"). Такие команды, как Bomb Squad, KRS-One и его группа Boogie Down Productions также начали высказывать свое мнение, полязуясь жесткими выпадами и упреками в сторону власти. Примером этому служат композиции "Illegal Business" («Незаконный бизнес») и "Stop the Violence" («Остановите насилие»), которые поддерживали чернокожих и обращались к лидерам капиталистического мира. То, что сначала казалось благодатной почвой для развития музыкальной культуры, на самом деле оказалось очень недолговечным. Public Enemy сошел с дистанции после 1991г., и несмотря на большое количество свежих записей от нового поколения политических рэперов (Poor Righteous Teachers, Paris, X-Clan, Disposable Heroes of Hiphoprisy), коммерческое превосходство и успех нового hip-hop направления — gangsta rap или G-funk — сделали звукозаписывающие компании менее активными в отношении менее успешной музыки.
Pop-Rap
Pop-Rap – гибрид hip-hop бита и rap с мощным мелодичным наполнением, который обычно является частью хоровой секции (припев) в структуре стандартной pop-композиции. Pop-rap имеет тенденцию к снижению агрессивности и повышению лирической ценности по сравнению с уличным hip-hop, хотя в середине-конце 90-х годов, некоторые музыканты смешивали этот стиль с hardcore элементами, пытаясь предотвратить отрицательную реакцию публики относительно легкости и общедоступности их музыки. Стиль Pop-rap зародился в конце 80-х годов, когда такие исполнители, как Run-D.M.C., L.L. Cool J и Beastie Boys начали выходить на основную музыкальную сцену. Вскоре после этого такие рэперы, как Tone Loc, Young MC, DJ Jazzy Jeff и Fresh Prince записали несколько синглов с акцентом на их возможностях рассказывать со сцены добродушные жизненные истории, что и стало причиной их огромного успеха в чартах. Их примеру последовали многие музыканты, выпустив целый ряд однотипных добрых мелодий для вечеринок. Так как возможность всеобщего принятия других направлений была очень реальной, то другие музыканты в это время начали развивать фьюжн rap с R&B и танцевальной музыкой. Они использовали сэмплы для создания мелодий. С появлением в 1990 г. MC Hammer и Vanilla Ice, направление pop-rap часто подвергалось насмешкам (а иногда даже подвергалось судебным преследованиям) за желание подражать широко известным хитам, не внося в них никаких значительных изменений, или вообще их не изменяя. Такие случаи не смогли окончательно подорвать репутацию этого стиля, так как многие музыканты 90-х продолжали удерживать лидирующие позиции хит-парадов, развивая при этом звое собственное звучание (PM Dawn, Naughty by Nature, House of Pain, Arrested Development, Coolio, Salt-N-Pepa, Sir Mix-a-Lot и т. д.). Тем временем яркий G-funk, принадлежащий Dr. Dre и Puff Daddy's Hammer продолжали незаконно присваивать себе элементы pop-хитов 80-х годов, что и помогло таким направлениям, как gangsta и hardcore всзлететь на первые строки чартов. К концу 90-х годов в стиле pop-rap доминировали музыканты, на которых оказали влияние gangsta и hardcore, а также исполнители, смешивающие rap и urban soul. То, что сначала казалось благодатной почвой для развития музыкальной культуры, на самом деле оказалось очень недолговечным. Public Enemy сошел с дистанции после 1991г., и несмотря на большое количество свежих записей от нового поколения политических рэперов (Poor Righteous Teachers, Paris, X-Clan, Disposable Heroes of Hiphoprisy), коммерческое превосходство и успех нового hip-hop направления — gangsta rap или G-funk — сделали звукозаписывающие компании менее активными в отношении менее успешной музыки.
Southern Rap
Southern Rap, похожий на "третье колесо» между East Coast и West Coast hip-hop, появился в 90-х годах на богатой музыкальными направлениями сцене Miami, New Orleans и Atlanta. В конце 80-х годов, Southern rap в соновном ассоциировался с Miami bass music, а также был известен под названием "booty rap" за свои зажигательные ритмы и доминирование лирики. Основными исполнителями можно назвать команду Luther Campbell's 2 Live Crew, которая довела тему секса в его текстах до максимального предела, провоцируя шумные протесты от любителей цензуры по всей стране. Звуки Miami bass распространились по всей территории юга США, главным танцевальным ритмом нации 90-х годов. На этой сцене преобладали такие исполнители, как Tag Team, 95 South, the 69 Boyz, Quad City DJ's и Freak Nasty. Все они выпускали большое количесвто хитовых синглов (наполненных куда более откровенными текстами, чем у Campbell). Atlanta принадлежал целый ряд исполнителей в стиле тяжелого party rap, здесь также развивался более характерный (и признаваемый критиками) стиль, совмещавший в себе классический Southern soul. Интеллектуальная команда Arrested Development стала первой, имевшей огромный успех на национальной музыкальной сцене 1992 года. Несколько лет спустя их успех повторили Organized Noize, особенно OutKast и Goodie Mob. Если Atlanta стала творческим центром направления Southern rap, то New Orleans был, естественно, его коммерческой меккой. Master P построил доходную империю с помощью звукозаписывающей компнии No Limit. Большинство альбомов, записанныз на студии No Limit относились к направлению West Coast G-funk, Wu-Tang-style hardcore и ничему другому, как gangsta лирике. Студия No Limi выпускала музыкальную продукцию с производительностью заводской поточной линии и стала постоянным участником национальных альбомных чартов конца 90-х годов. К концу десятилетия студия Cash Money (New Orleans) и её house продюсер Mannie Fresh — чей специальный подход позволил переработать звуковой материал Southern bass — произвели настоящий национальный прорыв, представив на музыкальном стиле команду Juvenile в качестве законного конкурента существующих фаворитов.
Underground Rap
Underground Rap распадается на две категории. Это или hardcore hip-hop, который расширяет музыкальные границы и отличается гораздо более интересными текстами, чем gangsta клише, - или hardcore gangsta rap, который собрал в себе все музыкальные и лирические стереотипы этих жанров. Эти два стиля сходятся в том, что уделяют одинаково мало внимания традициям и условностям основной музыкальной культуры, - они прославляют свой статус независимости. Underground rap записывается на крупных студиях меньше, чем hip-hop, но часто звучит одинаково.
История Хип-Хоп культуры
История хип-хоп культуры, началась в 1969 году в Южном Бронксе - черном гетто Нью-Йорка. Правда, слова "hip-hop" тогда еще не было - DJ Африка
Бамбаатаа выдумал его пять лет спустя, когда повзрослевшая культура уже нуждалась в общем названии.
А в 1969-ом другой легендарный DJ Кул Херк, придумал другое слово: "b-boys" - сокращение от "break boys". Всякая субкультура начинается с имени. Битники, хиппи, панки, растаманы. Это естественный ритуал - в Африке младенец не считается человеческим существом, пока община не даст ему имя.И вот Кул Херк придумал словечко "b-boys". Его оригинальное содержание было невинным, но общество, как всегда, расшифровало по-своему, восприняв молодую дискотечную поросль как "bad boys" - "хулиганье". Их подружек обыватели окрестили "flygirls" - "мушки", смазливые, броско одетые уличные девки, что-то типа "шмары". Как всегда бывает, молодежь гордо подняла эти погонялки на знамя - и культура хип-хоп вылупилась на свет.
Кул Херк перебрался в Бронкс с Ямайки - и принес с собой традицию кингстонских уличных танцулек, на которых DJ крутит пластинки с рэггей-минусовкой, а поэты вживую начитывают речитатив. Но главное было не в музыке, а в уличности, независимости этих мероприятий и ведущей роли ди-джея. До того американский DJ был бесцветной наемной лошадкой в больших клубах и ставил то, что хотят хозяева - а они любили нудную белую попсу. На Ямайке же DJ был королем, хозяином саунд-системы - музыкальной студии, вокруг которой вертелась вся молодежная жизнь. Он сам устраивал пати, давал микрофон в руки уличных поэтов или лично прогонял пламенный речетатив.
Кул Херк открыл в нью-йоркских гетто эру дешевых подпольных вечеринок. Не то чтобы в Нью-Йорке все были такие тупые, что сами додуматься не могли (запевалами нового движения были также DJ Jones, DJ Hollywood, Eddie Cheeba, "Love Bug" Starski и прочие местные братья) - просто Кул Херк вовремя оказался там, где его ждали. Черные и пуэрториканские подростки сотнями набивались в подвалы и заброшенные дома, где проводились самопальные пати, толпились у дверей клубов, где играли их любимые ди-джеи. Собственно, там и родилась как таковая клубная культура. Кул Херк первым притащил на вечеринку две вертушки и начал пускать музыку нонстопом. Для этого пластинки пришлось сводить - DJ стал творцом, артистом, харизматическим лидером. Вскоре его стали величать MC ("master of ceremonies" ). И хотя словцо было взято из телевизора, где оно применялось к местным якубовичам, фанаты Кул Херка вернули ему древнюю сакральную торжественность. Для черной общины все это было культурной революцией. До хип-хоп организующим началом, глашатаем и правительством негритянских гетто были черные радиостанции. На самом деле, это было очень хорошее радио. Это были маленькие станции, жившие одной жизнью с гетто, обсуждавшие всамделишние разборки, крутившие любимую музыку и, главное, поддерживавшие некий местный климат, заставлявший людей чувстовать себя дома. По сути они и делали гетто общиной. Радио ди-джей назывался "griot" - "рассказчик", его истории были культурной пищей сообщества.
Так было до начала 70-х, когда душевный мир черного радио стал разваливаться.
Черные станции, добившись долгожданного равноправия и признания со стороны белых, начали хорошо зарабатывать на рекламе, богатеть и ориентироваться на среднестатистического слушателя. В эфире застучало белое диско. Гриеты еще плели свои росказни, но развитие остановилось - и слушали их только старики. А молодежи все это уже стало казаться надоедливой банальностью. Она осталась одна.
Тут-то и появился Кул Херк со своими маевками. Он крутил родной черный фанк , соул и ритм-н-блюз. Вскоре для удобства танцоров он начинает повторять инструментальные перерывы (брейки) между куплетами и играть каждый брейк минут по десять. В это время публика расступалась и крутые плясуны по очереди показывали сверстникам кузькину мать. Их-то Кул Херк и прозвал би-боями. Сам танец, соответственно, получил имя "break-dance".
Году к 1972-му b-boys и flygirls стали оформленным движением - со своей музыкой, одеждой и оторванным, бесшабашным стилем жизни. Десятилетие спустя этот стиль был заснят в наивном, но культовом фильме "Beatstreet": малолетние негритята и латиносы живут черт-те где, тусуются по каким-то зимним нью-йоркским помойкам, пар изо рта идет, воровато встряхивают свои баллончики, чтобы заграфитить очередную стенку или машину, гоняют друг перед другом детские понты - и беспрерывно танцуют...
Хоперы тусовались в спортивных костюмах, дутых болониевых жилетках, бейсболках набекрень и огромных белых кроссовках с длинными язычищами. Дивчины - в таких же жилетках и облегающих лосинах. Потом этот наряд станет парадной униформой хип-хопа, а белоснежные адидасовские шузы - таким же культовым символом поколения, как шляпа для ковбоев. Игрушечный кроссовок будут носить на груди вместо крестика, а герой рэперских фильмов Спайка Ли, даже трахаться будет обутым. Но поначалу культового значения этой одежде никто не придавал - треники одевали, чтобы плясать было удобнее, а ди-джеи по-прежнему рядились во фриковые, карнавальные костюмы в стиле фанк.В костюмах b-boys и flygirls тоже встречались фанковые детали - типа толстенных "золотых" цепей с массивным знаком $ на груди или узких пластмассовых очков . В сочетании со спортивным костюмом голды походили на золотые медали олимпийских чемпионов - что гарлемским хлопцам, конечно, очень нравилось.
К 72-му в Бронксе и Гарлеме было уже полно брейкерских бригад (нью-йоркское "crew" значит то же, что и лос-анжелесское "clic", - бригада, артель, банда), деливших территорию города и танцевавших каждая на своем перекрестке. Между делом они гоняли на роликах (экзотическая штука в то время) и графитили стены. Бригады постоянно разваливались и, перетусовавшись, собирались под новым названием - всего их была не одна сотня. Самыми известными, существующими и по сей день, стали легендарные " Rock Steady Crew" и " New-York City Breakers". Именно их ритуальные "битвы" позднее будут засняты на видео и, облетев весь мир, встряхнут миллионы подростков, как электрический ток. К "Rock Steady Crew" принадлежал и самый знаменитый брейк-дансер на белом свете, латинос по кличке "crazy legs"(сумашедшие ноги) - впоследствии лауреат всяческих престижных хореографических наград, педагог и заслуженный би-бой Соединенных Штатов. Другой всем известной частью раннего хип-хопа было граффити
Но самым большим прорывом хип-хопа было конечно возникновение музыки рэп. Началось все в 1975 году, когда все тот же Кул Херк на вечеринке в клубе "Hevalo" подключил микрофон и начал во время брейка говорить с танцующей толпой. Это было вполне в духе ямайкской традиции разговорного рэггей (который, кстати, именно к тому моменту стал по-настоящему известен в Америке). Толпе понравилось - ди-джеи взяли практику на вооружение. Поначалу дело не шло дальше односложных покриков или скандирования какой-нибудь подбадривающей фразы. Позже в монолог стали включаться коротенькие лимирики - и наконец разгулялась нехитрая поэтическая импровизация - чаще всего по мотивам той песни, которая крутилась на вертушке. Обычно MC начитывал публике какое-нибудь четверостишье, а потом, чтобы собраться с мыслями, скандировал что-то типа:
Yes Yes Y'all,
Yes Yes Y'all,
One Two Y'all
To The Beat Y'all!
Рэпом это тогда еще не называлось, а называлось словом "emceeing". Обрывочные сведения о подобных рэпу состязаниях среди афро-американцев встречаются давно, но научно рэп и его формы ("dozens" и "signifying", также называемые "talking shits") были впервые описаны в 30-е годы в Гарлеме и Южном Бронксе. Подростки соревновались в том, чтобы как можно четче и ритмичнее сымпровизировать по определенным строго каноническим правилам стихотворный текст, состоящий из поочередно проговаривавшихся трех четверостиший (отсюда "dozens" - "дюжины"). Два соперника по очереди во все нагнетающемся ритме обменивались dozens, пока кто-то один не сбивался либо риторическое превосходство кого-то не становилось очевидным. Целью рэпа было как можно сильнее оскорбить противника, а еще лучше - его мать или сестру. Зачин (первое четверостишие) был посвящен бахвальству: прославлялись достоинства импровизатора с сильными преувеличениями. Затем следовал столь же преувеличенный презрительный отзыв о сопернике и удивление, как он осмелился состязаться с лучшим в мире мастером рэпа, могучим виртуозом.
Дальнейшие четверостишия - а их могло быть сколько угодно - строились следующим образом: две строки описывали, как стихотворец якобы обладал матерью соперника, какое при этом испытывал отвращение, подробности ее физиологии и т.п., а две другие - события жизни квартала, жизненные наблюдения, идеи "Black Power" и вообще все, что могло придти в голову.
Рифмовались вторая и четвертая строка. Так могло продолжаться часами, и если победитель не выявлялся, то дело решалось дракой с участием болельщиков.
"Signifying отличался от dozens большей свободой импровизации: применялось синкопирование и намеренное искажение ритма, при которых импровизатор преодолевал головокружительные по сложности пассажи, чтобы выбраться из них и вернуться к изначальному ритму. Signifying близок к русской скороговорке, но с очень сложной версификацией и доведенной до виртуозности аллитерацией. Такая скороговорка насчитывает десятки строк, причем верхом совершенства считается использование единственной рифмы и одной аллитерации на протяжении всего текста...
Вот эти жанры и стали постепенно расцветать на нью-йоркских дискотеках. Традиции фанк-концертов, на которых публика поет не меньше, чем музыканты на сцене, обязывали би-боев перекрикиваться с ди-джеями. Это заставило всех вспомнить про dozens. Постепенно рэперы стали вылазить к ди-джейскому микрофону и по очереди начитывать свои тексты. Все это, разумеется, делалось импровизацией - читать по бумажке было бы смертным грехом. Способности черных братьев к спонтанной поэзии поражают. Конечно, каждый рэпер втихаря готовил "домашние задания" - выдумывал рифмы и темы для следующего пати; Mele Mel, один из первых чтецов, признавался, что просиживал за этим занятием по полдня. Но зато и отдача была фантастическая: ранние рэперы проводили у микрофона не час и не два, а всю ночь - нонстопом... И всю ночь нужно было читать так, чтобы держать публику в напряжении и "качать" танцпол. "We born to rock the world!" - пел потом этот самый Mele Mel.
В 1976 году Африка Бамбаатаа начинает делать длинные миксы и вскоре сводит свой самый знаменитый "бутерброд" - накладывает ломаный ритм фанка на пьесу "Trans-Europe Express" группы Kraftwerk, лидеров немецкого электронного авангарда. В результате на свет появляется новый музыкальный стиль - "электро-фанк" или просто "электро" - священная музыка брейкеров. В то же году году ди-джеи Grandmaster Flash и Grand Wizard Theodore одновременно изобретают скрэтч. Кроме того, Грэндмастер Флэш придумывает способ автоматически зацикливать брейки - что создает невиданные возможности для би-боев и рэперов. Последние постепенно выходят на авансцену и, спустя пару лет, становятся главными фигурами пати, неблагодарно задвинув MC на задворки. Тем же летом Грэндмастер Флэш и Кул Херк выносят вертушки в парк и открывают практику "опэн-эйров" - танцулек на открытом воздухе. Там, под тенью деревьев, Флэш и его дружок Ковбой сходятся с Меле Мелом и еще тремя настоящими пацанами и при помощи драм-машины, микшера и вертушек создают первую на свете рэп-группу "Grand Master Flash & The Furious 5".
Строго говоря, рэп под музыку записывали и раньше. В середине 60-х черный поэт-битник Амири Бараку (ранее известный как Лерой Джонс) сочинил рэпообразную поэму "Black and Beautyfull" и выпустил на независимой студии "Джихад" пластинку с ней. Спустя какое-то время его товарищ Хаки Мадхубути издал пластинку своих стихов "Raping and reading" в сопровождении "Ансамбля африканских освободительных искусств". Наконец, в 1968 году три черных интеллектуала с абсолютно невыговариваемыми именами создали группу "Last Poets" и записали несколько револционных рэп-альбомов.
В начале 70-х "Last Poets", как и обещали, бросили поэзию, взялись за оружие - и вскоре один из них сел за вооруженный грабеж магазина. Не ведали, сердешные, что настоящая черная революция будет делаться теми самыми стихами, а их группу рэперы будут благодарно величать "первыми поэтами"...
История хип-хопа - уникальный пример того, как буквально за одно поколение босяцкий фольклор становится поп-мэйнстримом, дворовые скоморохи - суперзвездами, а горячая каша традиции отливается шоубизнесом в формы массовой культуры. Плохо все это или хорошо, но у черного коммьюнити происходящие перемены вызывали ощущение той самой революции. Черные пальцы Грэндмастера Флэша были усыпаны золотыми перстнями - и когда он скрэтчил, би-боям казалось, что от рук сыплются искры.
Хип-хоп действительно стал новой точкой сборки черной общины, создав культуру всеобщего участия. Чуть раньше такая же история произошла с рэггей на Ямайке: туристов поражало, что любой кингстонский подросток хуже или лучше, но разбирается в технологии изготовления рэггей-записей и канонах стихосложения и начитки. В то время как в нормальных странах большинство людей являются потребителями музыки, здесь все поголовно были ее производителями. Каждый паренек был так или иначе связан с какой-нибудь саунд-системой: играл в группе, двигал рычажки на пульте, крутил пластинки, начитывал текст или на худой конец таскал колонки на вечеринках. Конечно, такой расклад возможен только во времена культурных и религиозных взрывов, когда высвободившаяся в музыке энергия манит людей, как магнит железную стружку.
1976 год в Бронксе был таким временем. Все плясали, бомбили, все друг с другом конкурировали, всем было друг до друга дело. Покрытые тэгами поезда катались из одного района в другой, донося информацию о незнакомых художниках и связывая город в единую студию. А мемориальные граффити ( посвященные погибшим би-боям, музыкантам или просто членам уличных банд) как бы воссоздавали в гетто традиционную африканскую общину, мыслящую себя как соседство живых, умерших и тех, кто еще не родился. Увы, одним из первых мучеников хип-хопа, запечатленным на поминальных фресках, стал... DJ Кул Херк - в 1977 году он был зарезан на пороге клуба во время собственной вечеринки. Но скучно на небесах ему не было - с каждым годом скорбных картин становилось все больше... MC стал новым сказочником, хип-хоп - новым мифом и культурным минимумом, определяющим бытие человека в общине.
Тем временем хип-хоп менялся. В 1974 году DJ Африка Бамбаатаа, бывший в прошлом атаманом уличной банды "Black Spades" ("черные совки"), создает полурелигиозную организацию "Zulu Nation" (а вернее, коренным образом реформирует одноименную группировку футбольных фанатов) - и тем кладет начало идеологизации хип-хопа. Собственно, тогда же появляется и само понятие "хип-хоп", объединяющее музыку, танец, стиль жизни и идеологию.
Задачей "Zulu Nation" было культивирование брейка, рэпа, граффити и других "африканских" искусств - с целью воспитания в черных парнях национальной гордости и отвлечения их от бессмысленной агрессии, преступности, и кокаина.
Основываясь на личном опыте, Бамбаатаа призвал братков сублимировать агрессию в рэпе - ибо это ведет к подлинной африканской духовности. И братки прислушались - время было такое. Подобно тому, как ямайкские
руд-бойз, следуя призывам Боба Марли, тысячами отращивали дрэды и бороды, обряжались в холщевые рубахи и начинали читать Библию - так и их гарлемские коллеги стали вымещать свою клокочущую энергию в яростных скрэтчах К концу 70-х растущая популярность расты повлияла на моду и в Нью-Йорке. Afrika Bambaataa, "Furious Five", и другие ди-джеи тоже опустили дрэды и стали одеваться, как поехавшие на фанке зулусские воины. (Как известно, свой псевдоним Бамбаатаа занял у зулусского вождя, поднявшего в начале века восстание против белых.) Золотые цепи на би-бойских шеях сменились на "африканские" медальены светофорно-растафарианских цветов
"Zulu Nation" однозначной конфессиональной ориентации не держалась. Это был молодежный синкретический культ, сотканный из других синкретических культов - черного ислама, растафари, вуду и еще черт-те чего. При этом, в отличие от своих предтеч, "Зулусы" не смаковали мрачный пафос - типа, рабство, исход, миссия черного человека, все зло от белых и т.п. Бамбаатаа просто призывал целиком отдаться новым ритуалам - брейку, рэпу, граффити - и в этом смысле был ближе к традиционной африканской религиозности. Би-бойские бригады, не взирая на соперничество, валом повалили в новое движение и, похоже, записались все до единой. Постепенно, год за годом, " Zulu Nation" состарилась в международную организацию брейкеров.
В 1982 году "Public enemy" выпускает пластинку "The Message" на слова поэмы Эда Флетчера о хуёвой жизни в черном гетто - и тем закрепляет за рэпом статус политической музыки. А пять лет спустя "Public Enemy" и "KRS-One" делают анархическую пропаганду единственным его содержанием. Песни все больше напоминают листовки, в моду входит военная форма. Бритые рэперы в милитарных куртках, заломленных бейсболках и своих вечных белых кроссовищах становятся похожи на армию городских партизан. Над хип-хопом встает призрак "Черных Пантер".
Те, кто вдумчиво смотрели фильм "Форест Гамп", помнят эпизод, где на
хипповской демонстрации появляются загадочный черные парни с винтовками. Именно такими запомнились Америке боевики "партии самообороны Черная Пантера" - самой страшной, безбашенной и романтичной организации за всю историю черного экстремизма - кожанки, береты, высокие ботинки, свирепо-обреченный взгляд и винтовка на плече... Появились эти херувимы террора в 1966 году, когда студент-юрист Хью Ньютон с двумя друзьями, никого не спросясь, взяли ружья и вышли на патрулирование родного гетто - с целью покончить с самоуправством "оккупантов" - иначе говоря, белой полиции. В тот день перед притормозившей полицейской машиной эффектно вырос красавец Хью и произнес: "У тебя есть оружие, но и у меня тоже. И если ты, свинья, будешь здесь стрелять, я сумею себя защитить!" Копы офонарели: никто никогда с ними так не разговаривал. Из домов повысыпали жители, машину окружила толпа, гетто было потрясено. Хью Ньютон в один день стал национальным героем.
При этом все было по закону: в штате Калифорния, где происходило дело, человек имеет право носить оружие, если он его не прячет. Настоящие же уголовники засовывали свои пушки поглубже в штаны. А тут стоит негр с винтовкой и никого не боится...
На несколько лет черные сорвиголовы стали страшным сном американской полиции. Отделения партии появились в каждом крупном городе, вскоре она насчитывала несколько тысяч боевиков. Стоило копам появиться в гетто - из-за угла выруливала машина с "пантерами" и висела на хвосте, пока те не уезжали. Работать стало невозможно .Вскоре начались перестрелки - а за ними и настоящая война. Полиция и ФБР брали штурмом одно за другим отделения "пантер", десятки человек были убиты, сотни арестованы. Фотография Хью Ньютона не сходила с газетных передовиц. Параллельно черные партизаны предприняли безнадежную попытку вытравить из гетто торговцев кокаином - что втянуло их в жуткую цепь мафиозных разборок. К началу 70-х, когда на улицы вышло поколение хип-хопа, "партия самообороны" была уже полностью обескровлена, боевики стали убивать друг друга и промышлять рэкетом в тех же гетто, которые собирались защищать. Но легенда осталась. "Пантеры" подарили рэпу ключевые слова политической риторики: они взяли из растафари понятие "Babylon", обозвав им гнилой мир белого мента, они же ввели в моду ругательство "motherfucker". То есть, разумеется, выдумали его не "пантеры" - но именно они сделали это слово культовым, смачно матеря им белых политиков в каждом интервью. С другой стороны, в тех же интервью боевики награждали этим эпитетом самих себя - в самом восторженном смысле. Один из них говорил о Хью Ньютоне: "He's the worst motherfucker that has ever come to this world!" - и это было данью глубочайшего уважения. Второй человек в партии Элдридж Кливер как-то искренне восхищался: "Это очень нужное и богатое смыслом слово. Я слыхал, как братья в одном предложении употребляли его 4-5 раз - и всегда оно имело иное значение..."
В начале 1970 года, в самый разгар войны с "пантерами", шеф ЦРУ заявил, что Ньютон и компания - самые опасные враги американского общества.
Семнадцать лет спустя, юный рэпер Чак Ди не стал ждать чужой похвалы и сам назвал свою группу "Public Enemy". Ее стиль был страстным подражанием эстетике "Black Panthers", а один из первых синглов "Rebel Without a Pause" прямо им посвящался.
"Public Enemy" стали бешено популярны. В набитых кинотеатрах шли скандальные фильмы их дружка Спайка Ли.
В 1979 году песня The Sugar Hill Gang "Rapper's Delight" стала первым коммерческим рэп-хитом попавшим в Топ-40. Год спустя газета "New York Post" впервые опубликовала фоторграфию танцующих би-боев. На радио стали появляться хип-хоп передачи, еще через год брейкеров показали по ящику. В 1981 короли панка "The Clash" наняли би-бойскую бригаду "Futura 2000" с тем, чтобы те на каждом концерте графитили им задник, и отправилась в европейский тур . Майкл Джексон исполнил на сцене знаменитую "Лунную Дорожку" - брейкерское коленце, известное как "glide".
Но настоящий прорыв случился в 1983-м. На экраны один за другим вышли четыре хитовых фильма о би-боях: "Wild Style", "Style Wars", "Beatstreet" и "Graffiti Rock". Во всех них с нескрываемым удовольствием играли, крутили брейк, рисовали и пели - "Rock Steady Crew", "Furious Five", Африка Бамбаатаа и множество другого веселого народу. Малькольм Макларен занялся раскруткой брейкерских бригад и выпустил первый хип-хоп клип "Buffalo Gals" - с теми же "Rock Steady Crew" в главных ролях. Затем он снял три документальных видеофильма с основными брейкерскими па и пустил в продажу.И началось...
В 1984 году балетный театр Сан-Франциско открывает сезон гала-концертом сорока шести брейкеров, сотня би-боев выступает на закрытии лос-анжелесской олимпиады. По стране катит первый коммерческий хип-хоп тур. В Лос-Анжелесе открывается легендарное радио KDaY, вещающее чистый хип-хоп. "Rock Steady Crew" организуют театральную компанию "Ghettoriginal", организующую брейк-гастроли по всему миру.
В 1986 году "Run DMC" делают свою версию аэросмитовской песни "Walk This Way" и выносят хип-хоп на вершину чартов. Альбом "Raising Hell" продается миллионами копий, журнал "Rolling Stone" помещает рожи "Run DMC" на обложку. Короче, слава.
Вскоре на стадионе в Филадельфии перед 20 тысячами восторженных негров "Run DMC" исполняют хит "My adidas", скидывают свои кроссовки и швыряют в толпу. Процесс снимается телевидением. Ушлые рэперы переписывают кассетку и посылают в Германию - чтобы фирмачи порадовались. "adidas", конечно, выпускает по этому поводу три новых модели. Миллионы родителей по всему миру мучаются от детских истерик и пытаются понять, чем же эти кроссовки лучше остальных. "KRS One" делают рекламные джинглы для "Nike" и "Sprite". Хип-хоп стремительно превращается в коммерческую игру...
Но главное не это. Чем лучше шли рэперские дела в шоубизнесе, чем прочнее становилось положение во всемирной массовой культуре, тем хуже все обстояло в родном гетто. Культурная общность разваливалась, молодежь наизусть знала тексты кумиров, но собственные dozens читать перестала. Брейкерские бригады если за что и конкурировали - так только за благосклонность клипмейкеров. Даже старые MC все реже устраивали привычные их сердцу "battles". В 1987 Mele Mel и "KRS One" по старой памяти устроили уличную "битву" на задворках Латинского Квартала (нью-йоркского, естественно); на кону было сто баксов. Кто победил, неизвестно, но событие уже воспринималось как что-то диковинное. К началу 90-х "battles" прекратились вовсе. Невидимая общинная паутина отмирала, заменяясь на вертикальные ниточки эм-ти-вишных кукловодов. Гневная риторика "Public Enemy" была тут бессильна - клеймя белый капитализм, они уже сами стали рядовым поп-феноменом...
В 1988 году молодая группа "N.W.a" из лос-анжелесского гетто Комптон выпустила свой первый релиз "Straight outta Compton", продала его за "золото" - и без разговоров решила вопрос о судьбе хип-хопа. Началась история гангста-рэпа.
N.W.A. расшифровывалось как "Niggas Wit' attitude" - что-то типа "Нигеры Без Позы". Выглядели парни стремно и рэперов не напоминали - никакого "адидаса", африканских висюлек и партизанского шика - ничего, что указывало бы на принадлежность к уважаемой касте хип-хоп артистов. "Нигеры" были одеты в мешковатые штаны, толстовки, серебристо-черные цвета местных футбольных фанатов "L.a.Raiders" и немодными завитушками на головах (злые журналюги даже прозвали группу "Niggers With activator" - "нигеры с химией").
Имидж полностью соответствовал названию, которое, кстати, и само било наповал: до тех пор нигерами себя никто не называл . Белого бы за такое слово на месте прибили. Единственными, кто его в рамках самоиронии употреблял, были черные бандиты. К блатному дискурсу N.W.A. и апеллировали. Тексты крутились вокруг девок, кокаина и "drive-by shooting" (любимого приема заказных убийц, при котором машина киллера останавливается на светофоре рядом с машиной жертвы). В общем - стопроцентный блатняк. Без сентиментальных соплей, с максимумом натурализма, матерщины и высоким художественным уровнем.
Но главное там было, конечно, не в прикидах и не в начитке. Гангста подрывала систему фундаментальных условностей, на которых рождалась "old school". До сих пор все так или иначе исповедовали позитивистскую идеологию Бамбааты: мол, мы за добро, любовь и справедливость, культивируем подлинно гуманные черные ценности, лучше танец, чем драка, и т.д. Даже если "Public Enemy" призывали к бунту, - так опять же за правое дело... А "Нигерам" на все это было накласть, они демострировали фирменный бандитский имморализм.
Правда, отчасти жестокие картины гетто в песнях "N.W.A." напоминали социальную лирику "Furious Five" или "Public Enemy". Но сходство было поверхностным: "гангстеры" всем видом показывали, что они - настоящие, без кавычек. Лидер "Нигеров" Eazy-E (впоследствии умерший от СПИДа), Тупак Шакур и прочие молодые звезды спокойно признавались, что прирабатывают драг-дилерством (ровно в год рождения гангсты лос-анжелесские гетто наводнились крэком).
Африка Бамбаатаа тоже мог бы рассказать про разбойное прошлое, но он говорил бы как раскаявшийся грешник. А новое поколение констатировало свою причастность к той или иной банде как нечто само собой разумеющееся. Оно пело про кокаин и насилие, но вовсе не собиралось их осуждать и пафосно изрекать "доколе?!". Их лирика подкупала не изяществом, не экстазом, а экзистенциальной подлинностью.
У олд-скулеров этой настоящести не было - они жили и пленяли мир мечтой, которая к тому времени уже выдохлась. Брейк и dozens были метафорической имитацией "разборки" и теперь, когда эта метафора уже ничего не выражала, гарлемские звезды стали казаться пустыми фиглярами.
В 1990 году "N.W.A." не поделили каких-то бабок и развалились, выпустив на волю трех гангста-звезд -
Eazy-E, Dr.Dre и Ice Cube.
Пару лет спустя Доктор Дре вместе с отпетым бандитом Мэйрионом "Suge" Найтом организуют главный гангста-лэйбл "Death Row Records", который станет взлетной полосой для Снупа и Шакура. В первый же год существования "Death Row" заработал 60 миллионов долларов, дальше - больше. В 1996-ом статистики подсчитали, что индустрия гангста-рэпа имеет уже миллиардный (!) годичный оборот. Для белой Америки все это было таким же подарочком, как и для гарлемских плясунов. Невозможно себе представить большую пощечину системе политкорректности, чем лирика гангсты, - открытый расизм, сексизм (подход типа "женщина - сука"), классовая ненависть да еще и нелюбовь к пидорам - и все это в самых сильных выражениях. И как на зло все это негры поют. Белого-то бы давно засудили, а черного за "talking shits" не посадишь - расизм получится.
Единственный случай, когда рэпер Лютер Кэмпбел ("2 Live Crew") был арестован за тексты, кончился жутким скандалом. А при первых же попытках консервативных конгрессменов и техасской ковбойщины заставить музыкальных воротил отказаться от контрактов с "Death Row Records" вся белая журналистика обвинила их в расистской цензуре. На журналистов-то, может быть, и наплевали бы, но после страшного черного мятежа 1992 года (вызванного оправданием белых полицейских, избивших негра Родней Кинга), когда в Лос-Анжеллесе было убито 58 человек и городу был нанесен миллиардный ущерб, власти связываться с черными боялись. Они бы и вовсе сделали вид, что не замечают этих ублюдков, бормочущих что-то на своем непонятном английском, если бы все не знали той парадоксальной правды, что гангста - это музыка для белых. 70 процентов ее слушателей - белые подростки, а если брать не только Америку - так и вовсе подавляющее большинство.Олд-скул слушали в основном жители гетто - во всяком случае, в его золотые времена. Старый рэп был внутренней функциональной музыкой черной общины - и оторвавшись от этой почвы, он тут же растерял всю энергию. Гангста родилась как имидж. Это не было показухой - во всяком случае, не большей показухой, чем любое искусство. В сущности, это был тот же самый ритуал - священная игра, участники которой понимают всю ее условность, но играют всерьез, живут и умирают по-настоящему - чувствуя, что Господь тоже играет в эту игру и именно в ней высшая реальность и адекватность.В общем-то антиполиткорректный дискурс гангсты был такой же ритуальным кощунством, как и dozens, только собеседником была белая Америка. Ее надо было задеть за живое. Собственно, потому гарлемские ветераны и не поняли комптонских новобранцев - те обращались не к ним.
Предсмертный альбом Тупака Шакура, проданный в трех миллионах копий, назывался "all Eyez on Me" - "Все Взоры на Меня". И это было не бахвальством, а ритуальным нагнетанием ритма. Тем временем неприязнь между Восточным и Западным Берегом и правда нарастала, пока не вылилась в скандальную войну субкультурных группировок - "East Coast/West Coast war" - чреду взаимных опусканий в песнях и интервью, достигшую кульминации в 1996 году после альбома Айс Кьюба "Bow Down". За два года до того Тупак Шакур был тяжело ранен пятью выстрелами нью-йоркских бандитов, позарившихся на его тяжелые голды. Тупак обвинил в нападении местную рэп-звезду Бигги Смола (Notorious B.I.G.) - и затем основательно проехался по нему в одной из песен. (Выяснять отношения в жанре "battle" уже никому не приходило в голову - читать dozens большинство рэп-звезд давно разучилось.)
7 сентября 1996 года в Лас-Вегасе Тупак вместе с Мэйрионом Найтом возвращались с боксерского матча (смотрели на своего кореша Майка Тайсона); даже в этот последний день, прямо на пороге зала Тупак успел подраться с двумя какими-то нигерами; потом они с Найтом сели в машину и поехали в кабак; на светофоре к ним подкатил белый кадиллак, опустил стекла и расстрелял из автоматов. Спустя полгода после убийства Шакура точно такой же смертью погиб Бигги Смол...
Жертва была принесена, обряд завершался. Война Запада и Востока потухла. Белые подростки, понимающие смысл этого ритуала, стали нарасхват покупать посмертные записи ("The 7 day theory" Шакура и "Live after Death" Ноториуса) - со своей строны жертвуя папиным долларом.
"Have a party at my funeral!" - "Попляшите у меня на похоронах!" - пел Тупак. Пляски, разумеется, устроили, но костер гангста-рэпа уже догорал. Стиль-то, конечно, останется и наверняка нас всех переживет. Клешированная тематика гангсты очень быстро породила умельцев вроде Паффа Дэдди, впаривающих белой молодежи вкусную мелодию с той же тематикой и пафосом, но без крови и мяса.
Бамбаатаа выдумал его пять лет спустя, когда повзрослевшая культура уже нуждалась в общем названии.
А в 1969-ом другой легендарный DJ Кул Херк, придумал другое слово: "b-boys" - сокращение от "break boys". Всякая субкультура начинается с имени. Битники, хиппи, панки, растаманы. Это естественный ритуал - в Африке младенец не считается человеческим существом, пока община не даст ему имя.И вот Кул Херк придумал словечко "b-boys". Его оригинальное содержание было невинным, но общество, как всегда, расшифровало по-своему, восприняв молодую дискотечную поросль как "bad boys" - "хулиганье". Их подружек обыватели окрестили "flygirls" - "мушки", смазливые, броско одетые уличные девки, что-то типа "шмары". Как всегда бывает, молодежь гордо подняла эти погонялки на знамя - и культура хип-хоп вылупилась на свет.
Кул Херк перебрался в Бронкс с Ямайки - и принес с собой традицию кингстонских уличных танцулек, на которых DJ крутит пластинки с рэггей-минусовкой, а поэты вживую начитывают речитатив. Но главное было не в музыке, а в уличности, независимости этих мероприятий и ведущей роли ди-джея. До того американский DJ был бесцветной наемной лошадкой в больших клубах и ставил то, что хотят хозяева - а они любили нудную белую попсу. На Ямайке же DJ был королем, хозяином саунд-системы - музыкальной студии, вокруг которой вертелась вся молодежная жизнь. Он сам устраивал пати, давал микрофон в руки уличных поэтов или лично прогонял пламенный речетатив.
Кул Херк открыл в нью-йоркских гетто эру дешевых подпольных вечеринок. Не то чтобы в Нью-Йорке все были такие тупые, что сами додуматься не могли (запевалами нового движения были также DJ Jones, DJ Hollywood, Eddie Cheeba, "Love Bug" Starski и прочие местные братья) - просто Кул Херк вовремя оказался там, где его ждали. Черные и пуэрториканские подростки сотнями набивались в подвалы и заброшенные дома, где проводились самопальные пати, толпились у дверей клубов, где играли их любимые ди-джеи. Собственно, там и родилась как таковая клубная культура. Кул Херк первым притащил на вечеринку две вертушки и начал пускать музыку нонстопом. Для этого пластинки пришлось сводить - DJ стал творцом, артистом, харизматическим лидером. Вскоре его стали величать MC ("master of ceremonies" ). И хотя словцо было взято из телевизора, где оно применялось к местным якубовичам, фанаты Кул Херка вернули ему древнюю сакральную торжественность. Для черной общины все это было культурной революцией. До хип-хоп организующим началом, глашатаем и правительством негритянских гетто были черные радиостанции. На самом деле, это было очень хорошее радио. Это были маленькие станции, жившие одной жизнью с гетто, обсуждавшие всамделишние разборки, крутившие любимую музыку и, главное, поддерживавшие некий местный климат, заставлявший людей чувстовать себя дома. По сути они и делали гетто общиной. Радио ди-джей назывался "griot" - "рассказчик", его истории были культурной пищей сообщества.
Так было до начала 70-х, когда душевный мир черного радио стал разваливаться.
Черные станции, добившись долгожданного равноправия и признания со стороны белых, начали хорошо зарабатывать на рекламе, богатеть и ориентироваться на среднестатистического слушателя. В эфире застучало белое диско. Гриеты еще плели свои росказни, но развитие остановилось - и слушали их только старики. А молодежи все это уже стало казаться надоедливой банальностью. Она осталась одна.
Тут-то и появился Кул Херк со своими маевками. Он крутил родной черный фанк , соул и ритм-н-блюз. Вскоре для удобства танцоров он начинает повторять инструментальные перерывы (брейки) между куплетами и играть каждый брейк минут по десять. В это время публика расступалась и крутые плясуны по очереди показывали сверстникам кузькину мать. Их-то Кул Херк и прозвал би-боями. Сам танец, соответственно, получил имя "break-dance".
Году к 1972-му b-boys и flygirls стали оформленным движением - со своей музыкой, одеждой и оторванным, бесшабашным стилем жизни. Десятилетие спустя этот стиль был заснят в наивном, но культовом фильме "Beatstreet": малолетние негритята и латиносы живут черт-те где, тусуются по каким-то зимним нью-йоркским помойкам, пар изо рта идет, воровато встряхивают свои баллончики, чтобы заграфитить очередную стенку или машину, гоняют друг перед другом детские понты - и беспрерывно танцуют...
Хоперы тусовались в спортивных костюмах, дутых болониевых жилетках, бейсболках набекрень и огромных белых кроссовках с длинными язычищами. Дивчины - в таких же жилетках и облегающих лосинах. Потом этот наряд станет парадной униформой хип-хопа, а белоснежные адидасовские шузы - таким же культовым символом поколения, как шляпа для ковбоев. Игрушечный кроссовок будут носить на груди вместо крестика, а герой рэперских фильмов Спайка Ли, даже трахаться будет обутым. Но поначалу культового значения этой одежде никто не придавал - треники одевали, чтобы плясать было удобнее, а ди-джеи по-прежнему рядились во фриковые, карнавальные костюмы в стиле фанк.В костюмах b-boys и flygirls тоже встречались фанковые детали - типа толстенных "золотых" цепей с массивным знаком $ на груди или узких пластмассовых очков . В сочетании со спортивным костюмом голды походили на золотые медали олимпийских чемпионов - что гарлемским хлопцам, конечно, очень нравилось.
К 72-му в Бронксе и Гарлеме было уже полно брейкерских бригад (нью-йоркское "crew" значит то же, что и лос-анжелесское "clic", - бригада, артель, банда), деливших территорию города и танцевавших каждая на своем перекрестке. Между делом они гоняли на роликах (экзотическая штука в то время) и графитили стены. Бригады постоянно разваливались и, перетусовавшись, собирались под новым названием - всего их была не одна сотня. Самыми известными, существующими и по сей день, стали легендарные " Rock Steady Crew" и " New-York City Breakers". Именно их ритуальные "битвы" позднее будут засняты на видео и, облетев весь мир, встряхнут миллионы подростков, как электрический ток. К "Rock Steady Crew" принадлежал и самый знаменитый брейк-дансер на белом свете, латинос по кличке "crazy legs"(сумашедшие ноги) - впоследствии лауреат всяческих престижных хореографических наград, педагог и заслуженный би-бой Соединенных Штатов. Другой всем известной частью раннего хип-хопа было граффити
Но самым большим прорывом хип-хопа было конечно возникновение музыки рэп. Началось все в 1975 году, когда все тот же Кул Херк на вечеринке в клубе "Hevalo" подключил микрофон и начал во время брейка говорить с танцующей толпой. Это было вполне в духе ямайкской традиции разговорного рэггей (который, кстати, именно к тому моменту стал по-настоящему известен в Америке). Толпе понравилось - ди-джеи взяли практику на вооружение. Поначалу дело не шло дальше односложных покриков или скандирования какой-нибудь подбадривающей фразы. Позже в монолог стали включаться коротенькие лимирики - и наконец разгулялась нехитрая поэтическая импровизация - чаще всего по мотивам той песни, которая крутилась на вертушке. Обычно MC начитывал публике какое-нибудь четверостишье, а потом, чтобы собраться с мыслями, скандировал что-то типа:
Yes Yes Y'all,
Yes Yes Y'all,
One Two Y'all
To The Beat Y'all!
Рэпом это тогда еще не называлось, а называлось словом "emceeing". Обрывочные сведения о подобных рэпу состязаниях среди афро-американцев встречаются давно, но научно рэп и его формы ("dozens" и "signifying", также называемые "talking shits") были впервые описаны в 30-е годы в Гарлеме и Южном Бронксе. Подростки соревновались в том, чтобы как можно четче и ритмичнее сымпровизировать по определенным строго каноническим правилам стихотворный текст, состоящий из поочередно проговаривавшихся трех четверостиший (отсюда "dozens" - "дюжины"). Два соперника по очереди во все нагнетающемся ритме обменивались dozens, пока кто-то один не сбивался либо риторическое превосходство кого-то не становилось очевидным. Целью рэпа было как можно сильнее оскорбить противника, а еще лучше - его мать или сестру. Зачин (первое четверостишие) был посвящен бахвальству: прославлялись достоинства импровизатора с сильными преувеличениями. Затем следовал столь же преувеличенный презрительный отзыв о сопернике и удивление, как он осмелился состязаться с лучшим в мире мастером рэпа, могучим виртуозом.
Дальнейшие четверостишия - а их могло быть сколько угодно - строились следующим образом: две строки описывали, как стихотворец якобы обладал матерью соперника, какое при этом испытывал отвращение, подробности ее физиологии и т.п., а две другие - события жизни квартала, жизненные наблюдения, идеи "Black Power" и вообще все, что могло придти в голову.
Рифмовались вторая и четвертая строка. Так могло продолжаться часами, и если победитель не выявлялся, то дело решалось дракой с участием болельщиков.
"Signifying отличался от dozens большей свободой импровизации: применялось синкопирование и намеренное искажение ритма, при которых импровизатор преодолевал головокружительные по сложности пассажи, чтобы выбраться из них и вернуться к изначальному ритму. Signifying близок к русской скороговорке, но с очень сложной версификацией и доведенной до виртуозности аллитерацией. Такая скороговорка насчитывает десятки строк, причем верхом совершенства считается использование единственной рифмы и одной аллитерации на протяжении всего текста...
Вот эти жанры и стали постепенно расцветать на нью-йоркских дискотеках. Традиции фанк-концертов, на которых публика поет не меньше, чем музыканты на сцене, обязывали би-боев перекрикиваться с ди-джеями. Это заставило всех вспомнить про dozens. Постепенно рэперы стали вылазить к ди-джейскому микрофону и по очереди начитывать свои тексты. Все это, разумеется, делалось импровизацией - читать по бумажке было бы смертным грехом. Способности черных братьев к спонтанной поэзии поражают. Конечно, каждый рэпер втихаря готовил "домашние задания" - выдумывал рифмы и темы для следующего пати; Mele Mel, один из первых чтецов, признавался, что просиживал за этим занятием по полдня. Но зато и отдача была фантастическая: ранние рэперы проводили у микрофона не час и не два, а всю ночь - нонстопом... И всю ночь нужно было читать так, чтобы держать публику в напряжении и "качать" танцпол. "We born to rock the world!" - пел потом этот самый Mele Mel.
В 1976 году Африка Бамбаатаа начинает делать длинные миксы и вскоре сводит свой самый знаменитый "бутерброд" - накладывает ломаный ритм фанка на пьесу "Trans-Europe Express" группы Kraftwerk, лидеров немецкого электронного авангарда. В результате на свет появляется новый музыкальный стиль - "электро-фанк" или просто "электро" - священная музыка брейкеров. В то же году году ди-джеи Grandmaster Flash и Grand Wizard Theodore одновременно изобретают скрэтч. Кроме того, Грэндмастер Флэш придумывает способ автоматически зацикливать брейки - что создает невиданные возможности для би-боев и рэперов. Последние постепенно выходят на авансцену и, спустя пару лет, становятся главными фигурами пати, неблагодарно задвинув MC на задворки. Тем же летом Грэндмастер Флэш и Кул Херк выносят вертушки в парк и открывают практику "опэн-эйров" - танцулек на открытом воздухе. Там, под тенью деревьев, Флэш и его дружок Ковбой сходятся с Меле Мелом и еще тремя настоящими пацанами и при помощи драм-машины, микшера и вертушек создают первую на свете рэп-группу "Grand Master Flash & The Furious 5".
Строго говоря, рэп под музыку записывали и раньше. В середине 60-х черный поэт-битник Амири Бараку (ранее известный как Лерой Джонс) сочинил рэпообразную поэму "Black and Beautyfull" и выпустил на независимой студии "Джихад" пластинку с ней. Спустя какое-то время его товарищ Хаки Мадхубути издал пластинку своих стихов "Raping and reading" в сопровождении "Ансамбля африканских освободительных искусств". Наконец, в 1968 году три черных интеллектуала с абсолютно невыговариваемыми именами создали группу "Last Poets" и записали несколько револционных рэп-альбомов.
В начале 70-х "Last Poets", как и обещали, бросили поэзию, взялись за оружие - и вскоре один из них сел за вооруженный грабеж магазина. Не ведали, сердешные, что настоящая черная революция будет делаться теми самыми стихами, а их группу рэперы будут благодарно величать "первыми поэтами"...
История хип-хопа - уникальный пример того, как буквально за одно поколение босяцкий фольклор становится поп-мэйнстримом, дворовые скоморохи - суперзвездами, а горячая каша традиции отливается шоубизнесом в формы массовой культуры. Плохо все это или хорошо, но у черного коммьюнити происходящие перемены вызывали ощущение той самой революции. Черные пальцы Грэндмастера Флэша были усыпаны золотыми перстнями - и когда он скрэтчил, би-боям казалось, что от рук сыплются искры.
Хип-хоп действительно стал новой точкой сборки черной общины, создав культуру всеобщего участия. Чуть раньше такая же история произошла с рэггей на Ямайке: туристов поражало, что любой кингстонский подросток хуже или лучше, но разбирается в технологии изготовления рэггей-записей и канонах стихосложения и начитки. В то время как в нормальных странах большинство людей являются потребителями музыки, здесь все поголовно были ее производителями. Каждый паренек был так или иначе связан с какой-нибудь саунд-системой: играл в группе, двигал рычажки на пульте, крутил пластинки, начитывал текст или на худой конец таскал колонки на вечеринках. Конечно, такой расклад возможен только во времена культурных и религиозных взрывов, когда высвободившаяся в музыке энергия манит людей, как магнит железную стружку.
1976 год в Бронксе был таким временем. Все плясали, бомбили, все друг с другом конкурировали, всем было друг до друга дело. Покрытые тэгами поезда катались из одного района в другой, донося информацию о незнакомых художниках и связывая город в единую студию. А мемориальные граффити ( посвященные погибшим би-боям, музыкантам или просто членам уличных банд) как бы воссоздавали в гетто традиционную африканскую общину, мыслящую себя как соседство живых, умерших и тех, кто еще не родился. Увы, одним из первых мучеников хип-хопа, запечатленным на поминальных фресках, стал... DJ Кул Херк - в 1977 году он был зарезан на пороге клуба во время собственной вечеринки. Но скучно на небесах ему не было - с каждым годом скорбных картин становилось все больше... MC стал новым сказочником, хип-хоп - новым мифом и культурным минимумом, определяющим бытие человека в общине.
Тем временем хип-хоп менялся. В 1974 году DJ Африка Бамбаатаа, бывший в прошлом атаманом уличной банды "Black Spades" ("черные совки"), создает полурелигиозную организацию "Zulu Nation" (а вернее, коренным образом реформирует одноименную группировку футбольных фанатов) - и тем кладет начало идеологизации хип-хопа. Собственно, тогда же появляется и само понятие "хип-хоп", объединяющее музыку, танец, стиль жизни и идеологию.
Задачей "Zulu Nation" было культивирование брейка, рэпа, граффити и других "африканских" искусств - с целью воспитания в черных парнях национальной гордости и отвлечения их от бессмысленной агрессии, преступности, и кокаина.
Основываясь на личном опыте, Бамбаатаа призвал братков сублимировать агрессию в рэпе - ибо это ведет к подлинной африканской духовности. И братки прислушались - время было такое. Подобно тому, как ямайкские
руд-бойз, следуя призывам Боба Марли, тысячами отращивали дрэды и бороды, обряжались в холщевые рубахи и начинали читать Библию - так и их гарлемские коллеги стали вымещать свою клокочущую энергию в яростных скрэтчах К концу 70-х растущая популярность расты повлияла на моду и в Нью-Йорке. Afrika Bambaataa, "Furious Five", и другие ди-джеи тоже опустили дрэды и стали одеваться, как поехавшие на фанке зулусские воины. (Как известно, свой псевдоним Бамбаатаа занял у зулусского вождя, поднявшего в начале века восстание против белых.) Золотые цепи на би-бойских шеях сменились на "африканские" медальены светофорно-растафарианских цветов
"Zulu Nation" однозначной конфессиональной ориентации не держалась. Это был молодежный синкретический культ, сотканный из других синкретических культов - черного ислама, растафари, вуду и еще черт-те чего. При этом, в отличие от своих предтеч, "Зулусы" не смаковали мрачный пафос - типа, рабство, исход, миссия черного человека, все зло от белых и т.п. Бамбаатаа просто призывал целиком отдаться новым ритуалам - брейку, рэпу, граффити - и в этом смысле был ближе к традиционной африканской религиозности. Би-бойские бригады, не взирая на соперничество, валом повалили в новое движение и, похоже, записались все до единой. Постепенно, год за годом, " Zulu Nation" состарилась в международную организацию брейкеров.
В 1982 году "Public enemy" выпускает пластинку "The Message" на слова поэмы Эда Флетчера о хуёвой жизни в черном гетто - и тем закрепляет за рэпом статус политической музыки. А пять лет спустя "Public Enemy" и "KRS-One" делают анархическую пропаганду единственным его содержанием. Песни все больше напоминают листовки, в моду входит военная форма. Бритые рэперы в милитарных куртках, заломленных бейсболках и своих вечных белых кроссовищах становятся похожи на армию городских партизан. Над хип-хопом встает призрак "Черных Пантер".
Те, кто вдумчиво смотрели фильм "Форест Гамп", помнят эпизод, где на
хипповской демонстрации появляются загадочный черные парни с винтовками. Именно такими запомнились Америке боевики "партии самообороны Черная Пантера" - самой страшной, безбашенной и романтичной организации за всю историю черного экстремизма - кожанки, береты, высокие ботинки, свирепо-обреченный взгляд и винтовка на плече... Появились эти херувимы террора в 1966 году, когда студент-юрист Хью Ньютон с двумя друзьями, никого не спросясь, взяли ружья и вышли на патрулирование родного гетто - с целью покончить с самоуправством "оккупантов" - иначе говоря, белой полиции. В тот день перед притормозившей полицейской машиной эффектно вырос красавец Хью и произнес: "У тебя есть оружие, но и у меня тоже. И если ты, свинья, будешь здесь стрелять, я сумею себя защитить!" Копы офонарели: никто никогда с ними так не разговаривал. Из домов повысыпали жители, машину окружила толпа, гетто было потрясено. Хью Ньютон в один день стал национальным героем.
При этом все было по закону: в штате Калифорния, где происходило дело, человек имеет право носить оружие, если он его не прячет. Настоящие же уголовники засовывали свои пушки поглубже в штаны. А тут стоит негр с винтовкой и никого не боится...
На несколько лет черные сорвиголовы стали страшным сном американской полиции. Отделения партии появились в каждом крупном городе, вскоре она насчитывала несколько тысяч боевиков. Стоило копам появиться в гетто - из-за угла выруливала машина с "пантерами" и висела на хвосте, пока те не уезжали. Работать стало невозможно .Вскоре начались перестрелки - а за ними и настоящая война. Полиция и ФБР брали штурмом одно за другим отделения "пантер", десятки человек были убиты, сотни арестованы. Фотография Хью Ньютона не сходила с газетных передовиц. Параллельно черные партизаны предприняли безнадежную попытку вытравить из гетто торговцев кокаином - что втянуло их в жуткую цепь мафиозных разборок. К началу 70-х, когда на улицы вышло поколение хип-хопа, "партия самообороны" была уже полностью обескровлена, боевики стали убивать друг друга и промышлять рэкетом в тех же гетто, которые собирались защищать. Но легенда осталась. "Пантеры" подарили рэпу ключевые слова политической риторики: они взяли из растафари понятие "Babylon", обозвав им гнилой мир белого мента, они же ввели в моду ругательство "motherfucker". То есть, разумеется, выдумали его не "пантеры" - но именно они сделали это слово культовым, смачно матеря им белых политиков в каждом интервью. С другой стороны, в тех же интервью боевики награждали этим эпитетом самих себя - в самом восторженном смысле. Один из них говорил о Хью Ньютоне: "He's the worst motherfucker that has ever come to this world!" - и это было данью глубочайшего уважения. Второй человек в партии Элдридж Кливер как-то искренне восхищался: "Это очень нужное и богатое смыслом слово. Я слыхал, как братья в одном предложении употребляли его 4-5 раз - и всегда оно имело иное значение..."
В начале 1970 года, в самый разгар войны с "пантерами", шеф ЦРУ заявил, что Ньютон и компания - самые опасные враги американского общества.
Семнадцать лет спустя, юный рэпер Чак Ди не стал ждать чужой похвалы и сам назвал свою группу "Public Enemy". Ее стиль был страстным подражанием эстетике "Black Panthers", а один из первых синглов "Rebel Without a Pause" прямо им посвящался.
"Public Enemy" стали бешено популярны. В набитых кинотеатрах шли скандальные фильмы их дружка Спайка Ли.
В 1979 году песня The Sugar Hill Gang "Rapper's Delight" стала первым коммерческим рэп-хитом попавшим в Топ-40. Год спустя газета "New York Post" впервые опубликовала фоторграфию танцующих би-боев. На радио стали появляться хип-хоп передачи, еще через год брейкеров показали по ящику. В 1981 короли панка "The Clash" наняли би-бойскую бригаду "Futura 2000" с тем, чтобы те на каждом концерте графитили им задник, и отправилась в европейский тур . Майкл Джексон исполнил на сцене знаменитую "Лунную Дорожку" - брейкерское коленце, известное как "glide".
Но настоящий прорыв случился в 1983-м. На экраны один за другим вышли четыре хитовых фильма о би-боях: "Wild Style", "Style Wars", "Beatstreet" и "Graffiti Rock". Во всех них с нескрываемым удовольствием играли, крутили брейк, рисовали и пели - "Rock Steady Crew", "Furious Five", Африка Бамбаатаа и множество другого веселого народу. Малькольм Макларен занялся раскруткой брейкерских бригад и выпустил первый хип-хоп клип "Buffalo Gals" - с теми же "Rock Steady Crew" в главных ролях. Затем он снял три документальных видеофильма с основными брейкерскими па и пустил в продажу.И началось...
В 1984 году балетный театр Сан-Франциско открывает сезон гала-концертом сорока шести брейкеров, сотня би-боев выступает на закрытии лос-анжелесской олимпиады. По стране катит первый коммерческий хип-хоп тур. В Лос-Анжелесе открывается легендарное радио KDaY, вещающее чистый хип-хоп. "Rock Steady Crew" организуют театральную компанию "Ghettoriginal", организующую брейк-гастроли по всему миру.
В 1986 году "Run DMC" делают свою версию аэросмитовской песни "Walk This Way" и выносят хип-хоп на вершину чартов. Альбом "Raising Hell" продается миллионами копий, журнал "Rolling Stone" помещает рожи "Run DMC" на обложку. Короче, слава.
Вскоре на стадионе в Филадельфии перед 20 тысячами восторженных негров "Run DMC" исполняют хит "My adidas", скидывают свои кроссовки и швыряют в толпу. Процесс снимается телевидением. Ушлые рэперы переписывают кассетку и посылают в Германию - чтобы фирмачи порадовались. "adidas", конечно, выпускает по этому поводу три новых модели. Миллионы родителей по всему миру мучаются от детских истерик и пытаются понять, чем же эти кроссовки лучше остальных. "KRS One" делают рекламные джинглы для "Nike" и "Sprite". Хип-хоп стремительно превращается в коммерческую игру...
Но главное не это. Чем лучше шли рэперские дела в шоубизнесе, чем прочнее становилось положение во всемирной массовой культуре, тем хуже все обстояло в родном гетто. Культурная общность разваливалась, молодежь наизусть знала тексты кумиров, но собственные dozens читать перестала. Брейкерские бригады если за что и конкурировали - так только за благосклонность клипмейкеров. Даже старые MC все реже устраивали привычные их сердцу "battles". В 1987 Mele Mel и "KRS One" по старой памяти устроили уличную "битву" на задворках Латинского Квартала (нью-йоркского, естественно); на кону было сто баксов. Кто победил, неизвестно, но событие уже воспринималось как что-то диковинное. К началу 90-х "battles" прекратились вовсе. Невидимая общинная паутина отмирала, заменяясь на вертикальные ниточки эм-ти-вишных кукловодов. Гневная риторика "Public Enemy" была тут бессильна - клеймя белый капитализм, они уже сами стали рядовым поп-феноменом...
В 1988 году молодая группа "N.W.a" из лос-анжелесского гетто Комптон выпустила свой первый релиз "Straight outta Compton", продала его за "золото" - и без разговоров решила вопрос о судьбе хип-хопа. Началась история гангста-рэпа.
N.W.A. расшифровывалось как "Niggas Wit' attitude" - что-то типа "Нигеры Без Позы". Выглядели парни стремно и рэперов не напоминали - никакого "адидаса", африканских висюлек и партизанского шика - ничего, что указывало бы на принадлежность к уважаемой касте хип-хоп артистов. "Нигеры" были одеты в мешковатые штаны, толстовки, серебристо-черные цвета местных футбольных фанатов "L.a.Raiders" и немодными завитушками на головах (злые журналюги даже прозвали группу "Niggers With activator" - "нигеры с химией").
Имидж полностью соответствовал названию, которое, кстати, и само било наповал: до тех пор нигерами себя никто не называл . Белого бы за такое слово на месте прибили. Единственными, кто его в рамках самоиронии употреблял, были черные бандиты. К блатному дискурсу N.W.A. и апеллировали. Тексты крутились вокруг девок, кокаина и "drive-by shooting" (любимого приема заказных убийц, при котором машина киллера останавливается на светофоре рядом с машиной жертвы). В общем - стопроцентный блатняк. Без сентиментальных соплей, с максимумом натурализма, матерщины и высоким художественным уровнем.
Но главное там было, конечно, не в прикидах и не в начитке. Гангста подрывала систему фундаментальных условностей, на которых рождалась "old school". До сих пор все так или иначе исповедовали позитивистскую идеологию Бамбааты: мол, мы за добро, любовь и справедливость, культивируем подлинно гуманные черные ценности, лучше танец, чем драка, и т.д. Даже если "Public Enemy" призывали к бунту, - так опять же за правое дело... А "Нигерам" на все это было накласть, они демострировали фирменный бандитский имморализм.
Правда, отчасти жестокие картины гетто в песнях "N.W.A." напоминали социальную лирику "Furious Five" или "Public Enemy". Но сходство было поверхностным: "гангстеры" всем видом показывали, что они - настоящие, без кавычек. Лидер "Нигеров" Eazy-E (впоследствии умерший от СПИДа), Тупак Шакур и прочие молодые звезды спокойно признавались, что прирабатывают драг-дилерством (ровно в год рождения гангсты лос-анжелесские гетто наводнились крэком).
Африка Бамбаатаа тоже мог бы рассказать про разбойное прошлое, но он говорил бы как раскаявшийся грешник. А новое поколение констатировало свою причастность к той или иной банде как нечто само собой разумеющееся. Оно пело про кокаин и насилие, но вовсе не собиралось их осуждать и пафосно изрекать "доколе?!". Их лирика подкупала не изяществом, не экстазом, а экзистенциальной подлинностью.
У олд-скулеров этой настоящести не было - они жили и пленяли мир мечтой, которая к тому времени уже выдохлась. Брейк и dozens были метафорической имитацией "разборки" и теперь, когда эта метафора уже ничего не выражала, гарлемские звезды стали казаться пустыми фиглярами.
В 1990 году "N.W.A." не поделили каких-то бабок и развалились, выпустив на волю трех гангста-звезд -
Eazy-E, Dr.Dre и Ice Cube.
Пару лет спустя Доктор Дре вместе с отпетым бандитом Мэйрионом "Suge" Найтом организуют главный гангста-лэйбл "Death Row Records", который станет взлетной полосой для Снупа и Шакура. В первый же год существования "Death Row" заработал 60 миллионов долларов, дальше - больше. В 1996-ом статистики подсчитали, что индустрия гангста-рэпа имеет уже миллиардный (!) годичный оборот. Для белой Америки все это было таким же подарочком, как и для гарлемских плясунов. Невозможно себе представить большую пощечину системе политкорректности, чем лирика гангсты, - открытый расизм, сексизм (подход типа "женщина - сука"), классовая ненависть да еще и нелюбовь к пидорам - и все это в самых сильных выражениях. И как на зло все это негры поют. Белого-то бы давно засудили, а черного за "talking shits" не посадишь - расизм получится.
Единственный случай, когда рэпер Лютер Кэмпбел ("2 Live Crew") был арестован за тексты, кончился жутким скандалом. А при первых же попытках консервативных конгрессменов и техасской ковбойщины заставить музыкальных воротил отказаться от контрактов с "Death Row Records" вся белая журналистика обвинила их в расистской цензуре. На журналистов-то, может быть, и наплевали бы, но после страшного черного мятежа 1992 года (вызванного оправданием белых полицейских, избивших негра Родней Кинга), когда в Лос-Анжеллесе было убито 58 человек и городу был нанесен миллиардный ущерб, власти связываться с черными боялись. Они бы и вовсе сделали вид, что не замечают этих ублюдков, бормочущих что-то на своем непонятном английском, если бы все не знали той парадоксальной правды, что гангста - это музыка для белых. 70 процентов ее слушателей - белые подростки, а если брать не только Америку - так и вовсе подавляющее большинство.Олд-скул слушали в основном жители гетто - во всяком случае, в его золотые времена. Старый рэп был внутренней функциональной музыкой черной общины - и оторвавшись от этой почвы, он тут же растерял всю энергию. Гангста родилась как имидж. Это не было показухой - во всяком случае, не большей показухой, чем любое искусство. В сущности, это был тот же самый ритуал - священная игра, участники которой понимают всю ее условность, но играют всерьез, живут и умирают по-настоящему - чувствуя, что Господь тоже играет в эту игру и именно в ней высшая реальность и адекватность.В общем-то антиполиткорректный дискурс гангсты был такой же ритуальным кощунством, как и dozens, только собеседником была белая Америка. Ее надо было задеть за живое. Собственно, потому гарлемские ветераны и не поняли комптонских новобранцев - те обращались не к ним.
Предсмертный альбом Тупака Шакура, проданный в трех миллионах копий, назывался "all Eyez on Me" - "Все Взоры на Меня". И это было не бахвальством, а ритуальным нагнетанием ритма. Тем временем неприязнь между Восточным и Западным Берегом и правда нарастала, пока не вылилась в скандальную войну субкультурных группировок - "East Coast/West Coast war" - чреду взаимных опусканий в песнях и интервью, достигшую кульминации в 1996 году после альбома Айс Кьюба "Bow Down". За два года до того Тупак Шакур был тяжело ранен пятью выстрелами нью-йоркских бандитов, позарившихся на его тяжелые голды. Тупак обвинил в нападении местную рэп-звезду Бигги Смола (Notorious B.I.G.) - и затем основательно проехался по нему в одной из песен. (Выяснять отношения в жанре "battle" уже никому не приходило в голову - читать dozens большинство рэп-звезд давно разучилось.)
7 сентября 1996 года в Лас-Вегасе Тупак вместе с Мэйрионом Найтом возвращались с боксерского матча (смотрели на своего кореша Майка Тайсона); даже в этот последний день, прямо на пороге зала Тупак успел подраться с двумя какими-то нигерами; потом они с Найтом сели в машину и поехали в кабак; на светофоре к ним подкатил белый кадиллак, опустил стекла и расстрелял из автоматов. Спустя полгода после убийства Шакура точно такой же смертью погиб Бигги Смол...
Жертва была принесена, обряд завершался. Война Запада и Востока потухла. Белые подростки, понимающие смысл этого ритуала, стали нарасхват покупать посмертные записи ("The 7 day theory" Шакура и "Live after Death" Ноториуса) - со своей строны жертвуя папиным долларом.
"Have a party at my funeral!" - "Попляшите у меня на похоронах!" - пел Тупак. Пляски, разумеется, устроили, но костер гангста-рэпа уже догорал. Стиль-то, конечно, останется и наверняка нас всех переживет. Клешированная тематика гангсты очень быстро породила умельцев вроде Паффа Дэдди, впаривающих белой молодежи вкусную мелодию с той же тематикой и пафосом, но без крови и мяса.
Видеобюджеты и десять самых дорогих клипов
Стоимость видеоклипов дело достаточно темное, лейблы не любят афишировать эти цифры. С одной стороны, никому не хочется прослыть транжирой. С другой стороны, недостаток информации с лихвой компенсируется домыслами. Однако, нельзя сказать, что они и охраняют эту информацию пуще зеницы ока. Одно время на MTV даже шла специальная передача, посвященная наиболее затратным клипам. В них параллельно видеоряду слушатель узнавал отдельные подробности бюджета того или иного видео. Попадали туда и знакомые нам артисты. The Fugees отметились в этой программе клипом "Ready or Not". Для его съемок, например, арендовали несколько вертолетов лишь для того, чтобы они побыли несколько секунд в кадре. Неплохой пример мотовства, или как это еще называется – съемок с размахом. Не стану утверждать наверняка, но это произведение потянуло, вроде бы, на миллион двести тысяч.
В этом году по Интернету расползся список десяти самых дорогих в истории клипоматографа музыкальных видео. Не факт, что он окончательный и обжалованию не подлежит, но интерес как минимум представляет. Не исключено, что он так и останется своеобразным памятником расцвета шоу-бизнеса. Дело в том, что падение продаж, всем известная тенденция последних лет, может поставить крест на вероятности появления конкурирующих по этому показателю работ.
Когда-то, в далеком 1983-м году Майкл Джексон совершил переворот своим музыкальным минифильмом "Thriller". Он открыл настежь двери креативу в музыкальном видео. Ролик длился около 14 минут и наглядно демонстрировал, что можно ставить акценты именно на видео-составляющей. Заодно он поставил и первый рекорд в плане дороговизны, потратив на "Thriller" 80 000 долларов, что в современном эквиваленте равнялось бы 1 400 000.
Он же совершил очередной прорыв в начале 90-х, продолжая снимать огромное количество дорогостоящих клипов, привлекая к участию в них множество знаменитостей (Наоми Кэмпбелл, Эдди Мерфи, Майкл Джордан, Мэджик Джонсон, Крис Кросс и так далее). Не отказался он от опыта работы с режиссерами из большого кино, потихоньку размывая границы между этими практически не пересекавшимися вселенными. Если "Thriller" ему снял режиссер "Американского оборотня в Лондоне" Джон Лэндис, то клип "Who Is It" дело рук Дэвида Финчера (Семь, Бойцовский клуб).
Майкл не оставлял без внимания и новинки науки и техники, став первым, кто применил в клипе новомодную компьютерную технологию "морфинг" (видео на песню "Black or White"). До этого морфинг применялся только в кино, сделав кассу второму "Терминатору", обрушившемуся на экраны в том же 1991 году. Как не трудно догадаться, подобные новомодные фишки вносили немалую лепту в стоимость конечного продукта. Впрочем, и до сих пор это не самая дешевая забава. Однако, пока прервем перечисление достижений, связанных с его именем.
Претендентов на попадание в десятку самых дорогих клипов хватает. Поэтому составители ввели некоторые ограничения. Во-первых, артист не должен появляться в топе более одного раза (исключением являются случаи, если он был гостем). Во-вторых – все кадры должны быть сделаны исключительного для этого клипа. Таким образом видео сопутствующие какому-либо фильму отменяются, иначе Селин Дион со своим "My Heart Will Go On" всех бы заткнула за пояс за счет баснословно дорогих кадров из "Титаника".
10. "Girlfriend/Boyfriend" - Blackstreet (при участии Janet Jackson, а также Ja Rule и Eve)
Стоимость – свыше $1,500,000
Премьера 3 марта 1999
Режиссер – Joseph Kahn
Со времен "Black or White" компьютерные технологии стали повсеместным явлением. Анимация этого клипа полностью их заслуга. Из прочих затрат упоминаются:
Гардероб Джанет: $10,000
Гардероб Blackstreet: $25,000
Дорожные расходы на Janet: $50,000
Дорожные расходы на Blackstreet: $200,000
Стоимость 3- D анимации: $600,000
9. "November Rain" - Guns N' Roses
Стоимость – свыше $1,500,000
Премьера – 2 июня 1992
Режиссер – andy Morahan
Это видео выделятся своей продолжительностью – более 9 минут. Сейчас такое в эфир, пожалуй, никто не поставит. В клипе экранизирована новелла Дела Джеймса "Без тебя" (Del James "Without You") и снимался он на собственные деньги группы. Таким образом артисты достигли полного контроля над результатом. Сколько взяла за участие в съемках модель Стефании Сеймур - не понятно (двумя годами раньше Джордж Майкл пригласил для съемок в клипе "Freedom" пять топ-моделей: Наоми Кэмпбелл, Линду Евангелисту, Кристи Тарлингтон, Татьяну Патиц и Синди Кроуфорд. Клип сразу попал в разряд сильно дорогих). Среди расходов:
Аренда симфонического оркестра: $25,000
Специально построенная церковь: $150,000
Свадебное платье: $8,000
Специальный гроб: $8,000
8. "Unpretty" – TLC
Стоимость – свыше $1,600,000
Премьера – 29 июля 1999
Режиссер – Paul Hunter
Вообще-то, видео "Waterfalls" было более технологично и инновационно (помните как их фигуры превратились в воду?). "Unpretty" взлетел в цене благодаря тому, что барышни заморачивались над каждой мельчайшей деталью и в результате перекрыли изначально планировавшуюся сумму вдвое. Но результат получился на заглядение. Кроме того, в клипе прозвучал актуальный в свете недавних событий призыв не усердствовать в изменении человеческого естества и отказаться от пластической хирургии. Девушки и сами следовали этому принципу, не пытаясь, как многие коллеги по шоу-бизнесу, нарастить себе недостаточно выдающиеся выпуклости при помощи силикона.
Парящие постаменты для занятий йогой: $60,000
Поле пурпурных цветов: $50,000
Лаптоп, демонстрирующий анимированное увеличение груди: $63,000
Парящий робот-камера: $35,000
Прически: $11,000
Грим: $25,000
Костюмы: $11,000
7. "She's a Bitch" Missy Elliot
Стоимость – свыше $2,000,000
Премьера – май 1999
Режиссер – Hype Williams
Весьма загадочный клип. Как будто там деньги прямо в землю под съемочной площадкой зарыли. Клип, конечно, хорош, но не столько же! У Мисси давний и плодотворный тандем с Хайпом, как раз к этому времени научившимся осваивать двухмиллионные бюджеты. Для артистки он создал немало незабываемых видео, которые вряд ли сильно уступали по стоимости этому.
Резиновый костюм Missy Elliot: $10,500
Светящаяся в темноте накидка: $3,500
Сцена в форме буквы M: $30,000
Серебристые костюмы: $12,000
Декорации: $850,000
Грим: $6,000
Спецэффект бурлящего неба: $20,000
6. "MIAMi" - Will Smith
Стоимость: свыше $2,000,000
Премьера – декабрь 1998
Режиссер – Wayne Isham
Более известный массовому зрителю как киноактер, Уилл своим стажем в хип-хопе может поспорить с любым из действующих рэпперов. Однако, пришедшись ко двору в Голливуде, он частенько одним выстрелом убивал сразу двух зайцев. Так было в трехмиллионном клипе "Wild Wild West" и сравнимом с ним по стоимости "Men In Black". Такие суммы он получал благодаря бюджетам этих фильмов. Ведь хороший видеоклип в тему только на пользу промо-кампании. Поэтому в обзор попал более дешевый "MIAMi". В нем также не обошлось без знакомого нам морфинга. Причем соответствующие сцены представлены обильно и равномерно распределены по всему клипу.
Аренда частного самолета: $15,000
Стоимость морфинга за одну сцену: $14,000 (всего таких сцен не меньше сорока)
Декорации MIAMi: $500,000
Модели (случайно не те, что ему привет из соседней тачки передали?): $10,000
Хореография (массовая и разнообразная): $200,000
5. "Larger Than Life" - Backstreet Boys
Стоимость: свыше $2,100,000
Премьера – сентябрь 1999
Режиссер – Joseph Kahn
Из всех бойз-бэндов этот оказался самым успешным. Правда, если рассматривать судьбу каждого отдельно взятого участника, то Джастин Тимберлейк, вышедший из конкурирующих N'Sync, сейчас забрался так высоко, что дальше только небо. Хотя минутку, действие этого клипа разворачивается в еще более несравнимых далях, и явно много лет тому вперед. Симбиоз Звездных войн с кибервселенной Волтрона обошелся ребятам в кругленькую сумму. Впрочем, в тот самый год они сделали 66 миллионов долларов – могли куражиться в свое удовольствие.
Модель криогенной камеры: $20,000
Парящие серфы в начале клипа: $90,000
3-D анимация моделей: $45,000
Костюмы роботов для участников группы: $56,000
Внешность космической станции: $70,000
Сцена танцев: $80,000
Перелеты команды к месту съемок: $150,000
Гонорар режиссера (ну наконец-то): $150,000 (съемки исчисляются в днях – эта сумма за четыре дня работы)
Все спецэффекты: $600,000
4. "What's It Gonna Be" Busta Rhymes (при участии Janet Jackson)
Стоимость: свыше $2,400,000
Премьера – март 1999
Режиссер – Hype Williams & Busta Rhymes
Здесь морферы оттянулись, как нигде. Действующий герой журчит и переливается на протяжении всего клипа. Да и не только он. Тут явно в компьютерную графику вбухали столько, чтобы поразить воображение зрителя заодно и ценой вопроса. Зато аналогов не имеется, если не брать в расчет большое кино – "Бездну" и опять-таки "Терминатор 2". Посчитаем в деталях.
Виртуальное помещение: $100,000
Морфинг, за одно превращение: $30,000 (а теперь вооружитесь карандашом, бумагой и садитесь считать, сколько их там всего наворотили)
Стеклянный костюм Басты: $40,000
Взрыв Басты и Джанет: $20,000
3. "Heartbreaker" - Mariah Carey (при участии Jay-Z)
Стоимость: свыше $2,500,000
Премьера – 16 августа 1999
Режиссер – Brett Ratner
Этот клип по загадочности растворения бюджета бьет все рекорды. Вроде бы подобные сценки про кинотеатры и подлых изменщиков вагонами в молодежных комедиях наблюдаются. Причем за такую сумму можно снять и полнометражку, если сэкономить на звездах. Изюм клипа в визуальном отсутствии Джиги и присутствии второй Мэрайи. С ней-то у ее светлой половины и происходит в помещении для припудривания носиков поединок в духе "Час пик". Это что же, они за комбинированные съемки столько отдали?
Аренда кинотеатра: $100,000
Аренда резиденции, показываемой на экране кинотеатра: $40,000
Прическа: $13,000
Собачка с дрессировщиком: $6,000
Постановщик поединка: $7,000
Мультипликация: $80,000
Гонорар Jerry O'Connell, исполнившего роль парня: $10,000
2. "Victory" - Puff Daddy (при участии Notorious B.I.G. и Busta Rhymes)
Стоимость: свыше $2,700,000
Премьера – март 1998
Режиссер – Marcus Nispel
Нынешний Пи Дидди на пике успеха своего детища Bad Boy. Тогда эпохальные видео с его участием сыпались как из рога изобилия. Через годика полтора рог истощился. Зато есть, что вспомнить и на что посмотреть. Тут наснимали, кажется, вообще все, что можно придумать. Вам тут и полеты с крыши, и вертолеты, и погоня, и взрывы. Просто героическая эпопея для чайников. В смысле "… за пять минут".
Построить самолет и взорвать его к чертовой матери: $55,000
Прочая обильная пиротехника: $100,000
Искусственный дождь: $10,000
Аренда вертолета: $21,000
Гонорары каскадеров: по $5,000 за каждый прыжок между зданиями
Охрана съемочной площадки: $10,000
И вот мы возвращаемся к тому с кого и начинали – Майкл Джэксон. Логично рядом с ним увидеть его звездную сестренку. Судя по этому топу, она четко понимает в каких гостях ей стоит бывать и с кем дружбу водить. Итак, первое место, как вы догадались занимает дуэт Michael Jackson & Janet Jackson "Scream"
Стоимость: свыше $7,000,000
Премьера – июнь 1995
Режиссер – Mark Romanek
Мы уже упомянули некоторые наиболее заметные видео Майкла. На то, чтобы удивить почтенную публику, денег он не жалел. "Black or White" - 1,2 миллиона, "Remember The Time" еще больше. Сколько он потратил на рекордный по продолжительности фильм-клип Ghosts (36 минут, 1997 год) остается только догадываться. У Мэрайи Керри антураж был заметно проще. Год выхода "Scream" можно взять за точку отсчета в истории шоу-бизнеса. Той его части, что касается крупнобюджетных клипов. За прошедшие 12 лет его никто не переплюнул и уже вряд ли сможет.
Все остальные представители топа отстрелялись до наступления 2K (бросаем еще один якорь). Когда-то бюджеты в два миллиона всплывали периодически. Сейчас, похоже, уже никто не замахивается даже на полтора. Индустриальным стандартом стал "бюджет в пол-миллиона". Именно этой меркой сейчас определяют крупнобюджетный клип. Все идет к тому, что и это красивое число не долго продержится. Однако, как Майкл умудрился пристроить столь значимую сумму? Складывается такое впечатление, что он попал в ситуацию, схожую в героем фильма "Миллионы Брюстера", когда ему нужно было во что бы то ни стало промотать огромную кучу денег и получить за это еще большую. Посмотрим.
Компьютерный космический корабль: $65,000
Разбитые гитары (тяжелое наследие группы The Who, наверное): $53,000
Морфинг предметов искусства: $50,000
Грим Майкла: $3,000
Грим Джэнет: $8,000 каждый день
Хореография: $40,000 (кто кому платил, интересно)
Огромный видеоэкран: $80,000
Освещение: $175,000
Средняя стоимость дня съемок: $636,000 (продолжительность примерно 11 дней)
Суммарная стоимость декораций и аренды площадки: $5,000,000
В голове не укладывается, как такой минималистичный по сравнению с тем же Паффом клип, влетел в такую копеечку. Рекорд ради рекорда? Между прочим, в процессе поиска нижней ценовой планки попалось утверждение некоего деятеля, что он на тамошних американских югах снял два клипа локальной группе за шесть тысяч. То есть дешевле макияжа на день у Джанет. Вообще, мнения людей, занимающихся там клипмейкерством в нижнем дивизионе, разнятся. Кто-то пытается вписать клип в 20 тысяч, кто-то в 12. Некоторые пробуют уложиться в десять. На таком уровне многое зависит от выбранной аппаратуры и стандарта съемки. Если вы замахиваетесь на 35-миллиметровую камеру, то ваш диапазон с затянутым поясом 30-100 тысяч. При этом, конечно, все участники команды будут работать за спасибо, хот-доги и проезд туда-обратно. В крайнем случае, вам оплатят бензин – это святое. Понятно, что в такие команды набирают студентов и совершенно незасвеченных дамочек. Автор дуплета за шесть тысяч утверждал, что в эту же сумму вошел и клуб со стриптизершами. Но тут всего лишь вопрос веры.
Член комиссии по видео лейбла Universal Music Jeff Panzer выглядит в силу своей должности человеком более серьезным. Он рассказал, что начинающим режиссерам лейбл дает только 15 тысяч и две недели срока. Дальше смотрят, как он выкрутится и вообще, чем удивит, ведь тут хрустяшки приходится заменять креативом.
Prodigy из Mobb Deep в одном из интервью разоткровенничался насчет бюджетов их видео: "Мы потратили на это дело миллионы. Видео с Nas "It's Mine" встало нам в миллион. В остальном нас постоянно бросает от полумиллиона до двенадцати тысяч – во столько нам обошлись съемки "Shook Ones". "Survival of the Fittest" – 50, был клип с Хайпом Вильямсом за лимон двести. С Young Buck для альбома "Blood Money" сняли за 250 тысяч. Для моего крайнего сольника с B.G. снялись где-то за 250-300. Только, если видео не крутят, сколько бы оно ни стоило – оно не зажжет. Последнее я могу таскать с собой как память, несмотря на вложенные в него три сотни. Можно на обычную камеру снять за тридцатку и взорвать этим нехило – так было с нашим "Mac 10 Handle". Он нам вообще ни во что не обошелся по сути".
В заключение самое время вспомнить, что и Хайп Вильямс до сих пор снимает не только клипы на миллион и выше. Он может изобразить и бюджетный вариант за 400 тысяч на фоне зеленого экрана. Кроме того, многие предпочитают вкладываться по минимуму, упирая на оригинальность и удачную судьбу своего творения на таких сервисах как youtube. Эффект может оказаться заметным, как показывает опыт Souljah Boy. Да что там… Даже Beyonce наснимала к последнему альбому несколько клипов "на ноль". И лишь одну вещь можно сказать почти наверняка - золотой век музыкального видео остался в прошлом. Может быть, новая волна принесет нам немало интересных и свежих работ, но ничего подобного большинству упомянутых в топе крупнобюджетных клипов, мы больше никогда не увидим. Понадеемся, что снять что-то вроде "Drop" от The Pharcyde все еще реально
В этом году по Интернету расползся список десяти самых дорогих в истории клипоматографа музыкальных видео. Не факт, что он окончательный и обжалованию не подлежит, но интерес как минимум представляет. Не исключено, что он так и останется своеобразным памятником расцвета шоу-бизнеса. Дело в том, что падение продаж, всем известная тенденция последних лет, может поставить крест на вероятности появления конкурирующих по этому показателю работ.
Когда-то, в далеком 1983-м году Майкл Джексон совершил переворот своим музыкальным минифильмом "Thriller". Он открыл настежь двери креативу в музыкальном видео. Ролик длился около 14 минут и наглядно демонстрировал, что можно ставить акценты именно на видео-составляющей. Заодно он поставил и первый рекорд в плане дороговизны, потратив на "Thriller" 80 000 долларов, что в современном эквиваленте равнялось бы 1 400 000.
Он же совершил очередной прорыв в начале 90-х, продолжая снимать огромное количество дорогостоящих клипов, привлекая к участию в них множество знаменитостей (Наоми Кэмпбелл, Эдди Мерфи, Майкл Джордан, Мэджик Джонсон, Крис Кросс и так далее). Не отказался он от опыта работы с режиссерами из большого кино, потихоньку размывая границы между этими практически не пересекавшимися вселенными. Если "Thriller" ему снял режиссер "Американского оборотня в Лондоне" Джон Лэндис, то клип "Who Is It" дело рук Дэвида Финчера (Семь, Бойцовский клуб).
Майкл не оставлял без внимания и новинки науки и техники, став первым, кто применил в клипе новомодную компьютерную технологию "морфинг" (видео на песню "Black or White"). До этого морфинг применялся только в кино, сделав кассу второму "Терминатору", обрушившемуся на экраны в том же 1991 году. Как не трудно догадаться, подобные новомодные фишки вносили немалую лепту в стоимость конечного продукта. Впрочем, и до сих пор это не самая дешевая забава. Однако, пока прервем перечисление достижений, связанных с его именем.
Претендентов на попадание в десятку самых дорогих клипов хватает. Поэтому составители ввели некоторые ограничения. Во-первых, артист не должен появляться в топе более одного раза (исключением являются случаи, если он был гостем). Во-вторых – все кадры должны быть сделаны исключительного для этого клипа. Таким образом видео сопутствующие какому-либо фильму отменяются, иначе Селин Дион со своим "My Heart Will Go On" всех бы заткнула за пояс за счет баснословно дорогих кадров из "Титаника".
10. "Girlfriend/Boyfriend" - Blackstreet (при участии Janet Jackson, а также Ja Rule и Eve)
Стоимость – свыше $1,500,000
Премьера 3 марта 1999
Режиссер – Joseph Kahn
Со времен "Black or White" компьютерные технологии стали повсеместным явлением. Анимация этого клипа полностью их заслуга. Из прочих затрат упоминаются:
Гардероб Джанет: $10,000
Гардероб Blackstreet: $25,000
Дорожные расходы на Janet: $50,000
Дорожные расходы на Blackstreet: $200,000
Стоимость 3- D анимации: $600,000
9. "November Rain" - Guns N' Roses
Стоимость – свыше $1,500,000
Премьера – 2 июня 1992
Режиссер – andy Morahan
Это видео выделятся своей продолжительностью – более 9 минут. Сейчас такое в эфир, пожалуй, никто не поставит. В клипе экранизирована новелла Дела Джеймса "Без тебя" (Del James "Without You") и снимался он на собственные деньги группы. Таким образом артисты достигли полного контроля над результатом. Сколько взяла за участие в съемках модель Стефании Сеймур - не понятно (двумя годами раньше Джордж Майкл пригласил для съемок в клипе "Freedom" пять топ-моделей: Наоми Кэмпбелл, Линду Евангелисту, Кристи Тарлингтон, Татьяну Патиц и Синди Кроуфорд. Клип сразу попал в разряд сильно дорогих). Среди расходов:
Аренда симфонического оркестра: $25,000
Специально построенная церковь: $150,000
Свадебное платье: $8,000
Специальный гроб: $8,000
8. "Unpretty" – TLC
Стоимость – свыше $1,600,000
Премьера – 29 июля 1999
Режиссер – Paul Hunter
Вообще-то, видео "Waterfalls" было более технологично и инновационно (помните как их фигуры превратились в воду?). "Unpretty" взлетел в цене благодаря тому, что барышни заморачивались над каждой мельчайшей деталью и в результате перекрыли изначально планировавшуюся сумму вдвое. Но результат получился на заглядение. Кроме того, в клипе прозвучал актуальный в свете недавних событий призыв не усердствовать в изменении человеческого естества и отказаться от пластической хирургии. Девушки и сами следовали этому принципу, не пытаясь, как многие коллеги по шоу-бизнесу, нарастить себе недостаточно выдающиеся выпуклости при помощи силикона.
Парящие постаменты для занятий йогой: $60,000
Поле пурпурных цветов: $50,000
Лаптоп, демонстрирующий анимированное увеличение груди: $63,000
Парящий робот-камера: $35,000
Прически: $11,000
Грим: $25,000
Костюмы: $11,000
7. "She's a Bitch" Missy Elliot
Стоимость – свыше $2,000,000
Премьера – май 1999
Режиссер – Hype Williams
Весьма загадочный клип. Как будто там деньги прямо в землю под съемочной площадкой зарыли. Клип, конечно, хорош, но не столько же! У Мисси давний и плодотворный тандем с Хайпом, как раз к этому времени научившимся осваивать двухмиллионные бюджеты. Для артистки он создал немало незабываемых видео, которые вряд ли сильно уступали по стоимости этому.
Резиновый костюм Missy Elliot: $10,500
Светящаяся в темноте накидка: $3,500
Сцена в форме буквы M: $30,000
Серебристые костюмы: $12,000
Декорации: $850,000
Грим: $6,000
Спецэффект бурлящего неба: $20,000
6. "MIAMi" - Will Smith
Стоимость: свыше $2,000,000
Премьера – декабрь 1998
Режиссер – Wayne Isham
Более известный массовому зрителю как киноактер, Уилл своим стажем в хип-хопе может поспорить с любым из действующих рэпперов. Однако, пришедшись ко двору в Голливуде, он частенько одним выстрелом убивал сразу двух зайцев. Так было в трехмиллионном клипе "Wild Wild West" и сравнимом с ним по стоимости "Men In Black". Такие суммы он получал благодаря бюджетам этих фильмов. Ведь хороший видеоклип в тему только на пользу промо-кампании. Поэтому в обзор попал более дешевый "MIAMi". В нем также не обошлось без знакомого нам морфинга. Причем соответствующие сцены представлены обильно и равномерно распределены по всему клипу.
Аренда частного самолета: $15,000
Стоимость морфинга за одну сцену: $14,000 (всего таких сцен не меньше сорока)
Декорации MIAMi: $500,000
Модели (случайно не те, что ему привет из соседней тачки передали?): $10,000
Хореография (массовая и разнообразная): $200,000
5. "Larger Than Life" - Backstreet Boys
Стоимость: свыше $2,100,000
Премьера – сентябрь 1999
Режиссер – Joseph Kahn
Из всех бойз-бэндов этот оказался самым успешным. Правда, если рассматривать судьбу каждого отдельно взятого участника, то Джастин Тимберлейк, вышедший из конкурирующих N'Sync, сейчас забрался так высоко, что дальше только небо. Хотя минутку, действие этого клипа разворачивается в еще более несравнимых далях, и явно много лет тому вперед. Симбиоз Звездных войн с кибервселенной Волтрона обошелся ребятам в кругленькую сумму. Впрочем, в тот самый год они сделали 66 миллионов долларов – могли куражиться в свое удовольствие.
Модель криогенной камеры: $20,000
Парящие серфы в начале клипа: $90,000
3-D анимация моделей: $45,000
Костюмы роботов для участников группы: $56,000
Внешность космической станции: $70,000
Сцена танцев: $80,000
Перелеты команды к месту съемок: $150,000
Гонорар режиссера (ну наконец-то): $150,000 (съемки исчисляются в днях – эта сумма за четыре дня работы)
Все спецэффекты: $600,000
4. "What's It Gonna Be" Busta Rhymes (при участии Janet Jackson)
Стоимость: свыше $2,400,000
Премьера – март 1999
Режиссер – Hype Williams & Busta Rhymes
Здесь морферы оттянулись, как нигде. Действующий герой журчит и переливается на протяжении всего клипа. Да и не только он. Тут явно в компьютерную графику вбухали столько, чтобы поразить воображение зрителя заодно и ценой вопроса. Зато аналогов не имеется, если не брать в расчет большое кино – "Бездну" и опять-таки "Терминатор 2". Посчитаем в деталях.
Виртуальное помещение: $100,000
Морфинг, за одно превращение: $30,000 (а теперь вооружитесь карандашом, бумагой и садитесь считать, сколько их там всего наворотили)
Стеклянный костюм Басты: $40,000
Взрыв Басты и Джанет: $20,000
3. "Heartbreaker" - Mariah Carey (при участии Jay-Z)
Стоимость: свыше $2,500,000
Премьера – 16 августа 1999
Режиссер – Brett Ratner
Этот клип по загадочности растворения бюджета бьет все рекорды. Вроде бы подобные сценки про кинотеатры и подлых изменщиков вагонами в молодежных комедиях наблюдаются. Причем за такую сумму можно снять и полнометражку, если сэкономить на звездах. Изюм клипа в визуальном отсутствии Джиги и присутствии второй Мэрайи. С ней-то у ее светлой половины и происходит в помещении для припудривания носиков поединок в духе "Час пик". Это что же, они за комбинированные съемки столько отдали?
Аренда кинотеатра: $100,000
Аренда резиденции, показываемой на экране кинотеатра: $40,000
Прическа: $13,000
Собачка с дрессировщиком: $6,000
Постановщик поединка: $7,000
Мультипликация: $80,000
Гонорар Jerry O'Connell, исполнившего роль парня: $10,000
2. "Victory" - Puff Daddy (при участии Notorious B.I.G. и Busta Rhymes)
Стоимость: свыше $2,700,000
Премьера – март 1998
Режиссер – Marcus Nispel
Нынешний Пи Дидди на пике успеха своего детища Bad Boy. Тогда эпохальные видео с его участием сыпались как из рога изобилия. Через годика полтора рог истощился. Зато есть, что вспомнить и на что посмотреть. Тут наснимали, кажется, вообще все, что можно придумать. Вам тут и полеты с крыши, и вертолеты, и погоня, и взрывы. Просто героическая эпопея для чайников. В смысле "… за пять минут".
Построить самолет и взорвать его к чертовой матери: $55,000
Прочая обильная пиротехника: $100,000
Искусственный дождь: $10,000
Аренда вертолета: $21,000
Гонорары каскадеров: по $5,000 за каждый прыжок между зданиями
Охрана съемочной площадки: $10,000
И вот мы возвращаемся к тому с кого и начинали – Майкл Джэксон. Логично рядом с ним увидеть его звездную сестренку. Судя по этому топу, она четко понимает в каких гостях ей стоит бывать и с кем дружбу водить. Итак, первое место, как вы догадались занимает дуэт Michael Jackson & Janet Jackson "Scream"
Стоимость: свыше $7,000,000
Премьера – июнь 1995
Режиссер – Mark Romanek
Мы уже упомянули некоторые наиболее заметные видео Майкла. На то, чтобы удивить почтенную публику, денег он не жалел. "Black or White" - 1,2 миллиона, "Remember The Time" еще больше. Сколько он потратил на рекордный по продолжительности фильм-клип Ghosts (36 минут, 1997 год) остается только догадываться. У Мэрайи Керри антураж был заметно проще. Год выхода "Scream" можно взять за точку отсчета в истории шоу-бизнеса. Той его части, что касается крупнобюджетных клипов. За прошедшие 12 лет его никто не переплюнул и уже вряд ли сможет.
Все остальные представители топа отстрелялись до наступления 2K (бросаем еще один якорь). Когда-то бюджеты в два миллиона всплывали периодически. Сейчас, похоже, уже никто не замахивается даже на полтора. Индустриальным стандартом стал "бюджет в пол-миллиона". Именно этой меркой сейчас определяют крупнобюджетный клип. Все идет к тому, что и это красивое число не долго продержится. Однако, как Майкл умудрился пристроить столь значимую сумму? Складывается такое впечатление, что он попал в ситуацию, схожую в героем фильма "Миллионы Брюстера", когда ему нужно было во что бы то ни стало промотать огромную кучу денег и получить за это еще большую. Посмотрим.
Компьютерный космический корабль: $65,000
Разбитые гитары (тяжелое наследие группы The Who, наверное): $53,000
Морфинг предметов искусства: $50,000
Грим Майкла: $3,000
Грим Джэнет: $8,000 каждый день
Хореография: $40,000 (кто кому платил, интересно)
Огромный видеоэкран: $80,000
Освещение: $175,000
Средняя стоимость дня съемок: $636,000 (продолжительность примерно 11 дней)
Суммарная стоимость декораций и аренды площадки: $5,000,000
В голове не укладывается, как такой минималистичный по сравнению с тем же Паффом клип, влетел в такую копеечку. Рекорд ради рекорда? Между прочим, в процессе поиска нижней ценовой планки попалось утверждение некоего деятеля, что он на тамошних американских югах снял два клипа локальной группе за шесть тысяч. То есть дешевле макияжа на день у Джанет. Вообще, мнения людей, занимающихся там клипмейкерством в нижнем дивизионе, разнятся. Кто-то пытается вписать клип в 20 тысяч, кто-то в 12. Некоторые пробуют уложиться в десять. На таком уровне многое зависит от выбранной аппаратуры и стандарта съемки. Если вы замахиваетесь на 35-миллиметровую камеру, то ваш диапазон с затянутым поясом 30-100 тысяч. При этом, конечно, все участники команды будут работать за спасибо, хот-доги и проезд туда-обратно. В крайнем случае, вам оплатят бензин – это святое. Понятно, что в такие команды набирают студентов и совершенно незасвеченных дамочек. Автор дуплета за шесть тысяч утверждал, что в эту же сумму вошел и клуб со стриптизершами. Но тут всего лишь вопрос веры.
Член комиссии по видео лейбла Universal Music Jeff Panzer выглядит в силу своей должности человеком более серьезным. Он рассказал, что начинающим режиссерам лейбл дает только 15 тысяч и две недели срока. Дальше смотрят, как он выкрутится и вообще, чем удивит, ведь тут хрустяшки приходится заменять креативом.
Prodigy из Mobb Deep в одном из интервью разоткровенничался насчет бюджетов их видео: "Мы потратили на это дело миллионы. Видео с Nas "It's Mine" встало нам в миллион. В остальном нас постоянно бросает от полумиллиона до двенадцати тысяч – во столько нам обошлись съемки "Shook Ones". "Survival of the Fittest" – 50, был клип с Хайпом Вильямсом за лимон двести. С Young Buck для альбома "Blood Money" сняли за 250 тысяч. Для моего крайнего сольника с B.G. снялись где-то за 250-300. Только, если видео не крутят, сколько бы оно ни стоило – оно не зажжет. Последнее я могу таскать с собой как память, несмотря на вложенные в него три сотни. Можно на обычную камеру снять за тридцатку и взорвать этим нехило – так было с нашим "Mac 10 Handle". Он нам вообще ни во что не обошелся по сути".
В заключение самое время вспомнить, что и Хайп Вильямс до сих пор снимает не только клипы на миллион и выше. Он может изобразить и бюджетный вариант за 400 тысяч на фоне зеленого экрана. Кроме того, многие предпочитают вкладываться по минимуму, упирая на оригинальность и удачную судьбу своего творения на таких сервисах как youtube. Эффект может оказаться заметным, как показывает опыт Souljah Boy. Да что там… Даже Beyonce наснимала к последнему альбому несколько клипов "на ноль". И лишь одну вещь можно сказать почти наверняка - золотой век музыкального видео остался в прошлом. Может быть, новая волна принесет нам немало интересных и свежих работ, но ничего подобного большинству упомянутых в топе крупнобюджетных клипов, мы больше никогда не увидим. Понадеемся, что снять что-то вроде "Drop" от The Pharcyde все еще реально
Дети в хип-хопе – Инструментарий взрослого бизнеса
Многие часто задаются вопросом, с какого возраста стоит начинать читать рэп и в каком заканчивать? Мы с улыбкой ответим – прислушайся к хип-хопу внутри себя, он подскажет ответ. Если Run (из Run DMC) выпустил свой последний на данный момент альбом, когда ему было уже за сорок, то всем известные Kris Kross дебютировали в самом начале своего тинэйджерства (тинэйджерами называют детей в возрасте от 13 до 19 лет). Для широкой общественности два Криса остались самыми запомнившимися детьми среди рэпперов, но не стоит забывать, что они были не первыми и не единственными успешными малолетними рэпперами. Естественно, за каждым таким ребенком стоит кто-то более старший, кто направляет его и обеспечивает материалом для исполнения. Так кто же они - дети хип-хопа, впитавшие любовь к рэпу с молоком матери, и кто те люди, благодаря которым молодая поросль прорывается к широкой аудитории?
Мы уже писали о Kris Kross, поэтому напомним только ключевые моменты их биографии. Однажды пути молодого продюсера Jermaine Dupri и двух мальцов-приятелей, которых звали Chris Kelly и Chris Smith пересеклись в супермаркете. Будущий известный продюсер тогда еще сам не перешагнул рубеж 20-летия. В результате в 1992 году на свет появился альбом "Totally Krossed Out" и целый ряд оказавшихся на нем хитов привел к тому, что четыре миллиона американцев решили поставить этот диск на полку у себя дома. Два мальчишки с пафосными прозвищами Mack Daddy и Daddy Mack, стали "отцами", вписавшись во временной интервал между Big Daddy Kane и Puff Daddy. Однако, идея создания подросткового рэп-коллектива, как выяснилось, не была открытием. Почву для успеха двух Крисов подготовил годом раньше другой проект.
another Bad Creation – участники этой группы были еще моложе, зато их было больше. Но самое интересное, что они, как и Kris Kross, тоже были из Атланты. Сама собой напрашивается мысль, что Жермен Дюпри просто проэксплуатировал чужое ноу-хау, немного изменив концепцию. Впрочем, о каком ноу-хау может идти речь, если история детских коллективов уходит корнями в начало 70-х, когда вовсю гремели небезызвестные Jackson 5. Создателем another Bad Creation, или сокращенно aBC, как они сами себя называли, стал Michael Bivins. Конечно, это имя само по себе вам мало о чем скажет - известности Жермена он не достиг. Однако Майкл являлся участником и одним из основателей бостонской R&B группы New Edition, выпустившей свой первый хит в 1983 году, когда её участникам самим было от 13 до 15 лет. Это была как бы новая редакция знаменитой пятерки Джэксонов. И если Джэксоны работали в фанк-стилистике, то New Edition исповедовали стиль New Jack Swing, который, по сути, является смесью соул, р-н-б и хип-хоп ритмов. Когда на них обратили внимание мейджоры MCa, создавший проект продюсер Морис Старр был отставлен в сторону (не опустив руки, он в 1986 году запустил аналогичный проект, но уже состоящий из белых подростков, самому старшему из которых едва исполнилось 16 лет – New Kids on the Block).
Следующим хитом New Edition, уже под новой крышей стала композиция 1984 года "Cool It Now" Помимо непосредственно пения, в композициях, относящихся к New Jack Swing, периодически звучали и речитативы. Не стала исключением и "Cool It Now", в конце которой прозвучал небольшой фрагмент рэпа. В 1986 году группу покинул Bobby Brown – да, да, тот самый, будущий муж Уитни Хьюстон. Первый период существования New Edition закончился вместе с альбомом 1988 года "Heart Break", над которым поработал звездный дуэт продюсеров Jimmy Jam и Terry Lewis. Впоследствии под маркой New Edition было два альбома-возвращения – в 1996-м в полном составе они выпустили "Home again", а в 2004-м на лейбле Bad Boy ушлого P.Diddy вышел альбом "One Love".
Выход из состава группы лидирующего вокалиста Бобби Брауна привел к тому, что вместо New Edition, на свет появилась команда Bell Biv DeVoe, унаследовавшая свое название от фамилий составивших её трех бывших участников New Edition. Их дебют в новом качестве состоялся в 1990 году альбомом "Poison". Над ним помимо пары Jam & Lewis им помогали работать братья Шокли, которые также являлись штатными продюсерами Public Enemy. New Jack Swing в их исполнении стал звучать жестче и еще ближе к настоящему хип-хопу.
Bell Biv DeVoe, памятуя о своем счастливом детстве, сами занялись поисками талантов, в том числе и совсем молодых. В результате они сформировали небольшой клан East Coast Family, в который входили Boyz II Men и интересующие нас another Bad Creation. В год выхода первого альбома Bell Biv DeVoe увидел свет и сингл aBC "Iesha" – миленькая история наивной детской влюбленности. Естественно репертуар aBC полностью лежал на плечах их старших товарищей и непосредственно Майкла Бивинса. aBC состояла из пяти мальчишек: Chris Sellers, Dave Shelton, Romell Chapman (Lil' Ro) и два братишки Marliss и Demetrius Pugh. Их альбом "Coolin' at the Playground Ya Know", появившийся в 1991 году под крылом лейбла Motown, за два месяца достиг платинового статуса и стал первой платиной города Атланта. Два входивших в него сингла "Iesha" и "Playground" попали в первую десятку в R&B и поп-чартах США. В этот момент трем самым старшим участникам коллектива было около 13 лет.
Вот на такой подготовленной почве в 1992 году дебютировали Kris Kross, которым в тот момент было 13 и 14. Принципиальная разница состояла в том, что пара Крисов исполняла чистейший рэп без всяких примесей. Они смогли развить успех сынов Атланты и вознести славу этого города на новую высоту. Доказательством тому стали продажи, перекрывшие в разы результат их предшественников. Кроме того, входящий в этот альбом "Jump" стал самым быстропродаваемым синглом за предшествующие пятнадцать лет и восемь недель лидировал в чартах Billboard'a. Пытаясь развить свой успех, Kris Kross выпустили в августе следующего года второй альбом, который был назван "The Bomb" – честолюбиво и кратко, как… взрыстрел? Голоса Крисов уже стали испытывать подростковую ломку, что развеяло присущее им до этого детское очарование. Тем не менее, сингл "alright", на котором состоялся дебют 17-летней Da Brat, к середине сентября освоил золото.
Естественно, создатели проекта aBC не могли не среагировать на описанные события и в 1993 году, через неделю после сертификации "alright", так уж совпало, был выпущен второй альбом aBC "It ain't What U Wear It's How U Play It". В названии явно содержалась шпилька в адрес Kris Kross, выразившаяся в намеке на их знаменитую фишку с одежкой задом наперед. Первопроходцы детской хип-хоп-сцены Атланты пытались вернуть себе лавры - не сработало. Публика – дама капризная, ей каждый раз хочется что-то новенькое. Когда aBC только появились это было достаточно ново (или хорошо забыто). Пусть детишки с трудом выговаривали некоторые слова и пели, фальшивя через раз, но в этом был свой шарм и очарование. Их сменили Крис и Крис, и там уже была достаточно филигранная читка и мощный напор при вполне невинной тематике песен. Ну, и все, больше никто ничего нового не предлагал. "Da Bomb" все же получил через полгода свою платину, а вот aBC, не осилив даже золота, ушли в небытиё на долгие годы. Причиной тому стала их попытка подстроиться под вкусы публики – звук стал жестче, но тексты остались такими же невинными, хотя некоторым мальчикам уже исполнилось 15 лет, и голос стал ломаться так же, как у Крисов. Тексты младшеклассников в их исполнении заставляли многих удивлено поднимать брови:
I can eat corn flakes in the morning
I never miss my kiss good night
I can get a bedtime story whenever I want it
To make everything all right
(Я ем по утрам кукурузные хлопья
И не упущу поцелуй перед сном
И сказочку на ночь расскажет мне мама
Чтоб в жизни моей все было путём)
Kris Kross на волне своей популярности продержались чуть больше. Они выпустили свой третий и последний альбом в 1996 году и исчезли с большой сцены. Вы уже не милые мальчики – вы больше никому не нужны. На самом деле один из Крисов создал свой лейбл и уже намеревался выпустить сольник. Также он планировал позаботиться о каких-нибудь начинающих артистах. В чем там оказалось дело – неизвестно, но ни альбом не увидел свет, ни лейбла уже не существует. Второй Крис даже и не пытался остаться в шоу-бизе, а занялся скромной благотворительностью. Он создал фонд Chris Kelly Foundation и дарил нуждающимся детям рождественские подарки.
Некоторые участники aBC неожиданно подали признаки жизни в прошлом году, создав свой собственный лейбл и выпустив на нем в мае этого года локальный минирелиз "Grady Baby E.P.". Выйдут ли они с чем-то на общенациональный уровень мы, возможно, вскоре узнаем.
"Момент рожденья я помню не четко, но моим первым лоурайдером была коляска, а первой сценой - манеж. Мои родители не пропускали ни одного моего выступления" – такие слова могли бы прозвучать в ответ на вопрос о начале музыкальной карьеры из уст некоторых рэпперов. "Если ты начинаешь читать рэп с трех лет, твоя карьера может закончиться раньше, чем ты вырастешь" – предостерегли бы их продюсеры.
В предыдущем материале о детском рэпе мы рассматривали первых представителей возрастной категории "те, кому до 20", которые принесли своим продюсерам платиновые тиражи. По занятному стечению обстоятельств оба рассмотренных проекта, aBC и Kris Kross, базировались в Атланте. Но давайте отвлечемся от Атланты, подарившей нам в начале 90-х столь памятные проекты. Были в то время конкуренты и в других регионах. В начале 90-х был выпущен видеоклип "How Low Can You Go" целой девчачьей группы The Honney's. Судя по всему, задумывался аналог aBC от лица слабой половины, но, к сожалению, этим все и ограничилось. О таких несостоявшихся проектах найти информацию можно только случайно.
Невозможно пройти мимо подростковой группы родом из Филадельфии Da Youngsta's. Их название говорит само за себя – они молоды и они полны сил. Свой дебютный релиз группа выпустила в том же месяце и в тот же год, что и первый альбом Kris Kross. Среди всех детских коллективов они стоят особняком. Во-первых - все три участника являются родственниками: Qu'ran Goodman, его старший брат Taji Goodman и двоюродный Tarik Dawson. Их в группе и называли не по каким-то прозвищам, а просто по-семейному, по именам: Taji, Tarik и Qu'ran. Родителям братьев принадлежал самый первый в городе хип-хоп лейбл Pop art, поэтому проблем с выпуском альбомов у трио было на порядок меньше, чем у остальных их сверстников. Но выпускались они не у родителей, хотя при самой их деятельной поддержке. Их музыкальным домом стал уважаемый в тот период времени лейбл East West. Надо отдать парням должное, оказанное доверие они с лихвой компенсировали своим речитативным мастерством, которое заставляло удивленно поднимать брови даже видавших виды рэпперов. Кроме того, свои тексты они писали сами, что выгодно отличало их и от Kris Kross и от aBC. В момент дебюта Qu'ran-у было всего 12 лет и он уже целый год пытался самостоятельно сочинять музыку.
Они обязательно заняли бы в истории хип-хопа достойное место, если бы период их активной артистической деятельности не наложился на маленькую эпоху двух Крисов, композиции которых держали остальную малышню на расстоянии от чартов. На втором альбоме трио "The aftermath" собрался уже целый коллектив не последних в индустрии продюсеров DJ Premier, Pete Rock, Marley Marl и The Beatnuts. И время выхода вроде было достаточно удачным – "Jump" уже отгремел, а до выпуска второго релиза Kris Kross оставалось еще четыре месяца. Критика тоже отнеслась к этому релизу благосклонно, но слушателям резало ухо несоответствие между все еще слишком молодо звучащими голосами исполнителей и брутальной тематикой их творчества. Они пытались читать настоящий рэп, но улицы им не поверили, а домохозяйки предпочитали, чтобы их дети слушали более пушистых молодых рэпперов из Атланты.
Тут вспоминается уже мультфильм "Падал прошлогодний снег" – "…он и в третий раз ходил за ёлкой". В 1994-м Da Youngstas выпустили свой третий и последний альбом. Он же многими считается и самым их лучшим творением. У ребят еще не закончилась ломка голоса, но лирика стала звучать реалистичнее, поднимаемые в текстах темы стали более разнообразными. Музыкальная составляющая стала более цельной, потому что в этот раз на кухне было меньше поваров, и львиную долю продакшена взял на себя Marley Marl (основатель Juice Crew - легендарной группы рэп-звезд). Творчество Da Youngstas так и осталось недооценено широкой аудиторией – они не заработали ни одного драгоценного сертификата - но свой заметный след в хип-хопе парням оставить удалось. Юность прошла, завершился и проект. Однако один из участников коллектива Qu'ran продолжил свою жизнь в хип-хопе как продюсер и к настоящему моменту на его счету есть треки для 50 Cent и Nas.
Кстати о Нью-Йорке. Столица рэпа не являлась бы таковой, если бы в её недрах не отыскались противовесы парнишкам из Атланты. Так и случилось, с той лишь разницей, что это были не группы, а самые, что ни на есть сольные исполнители. В 1994 году в возрасте 14 лет выстрелил самый молодой участник Ву-Фэм Shyheim. Ему покровительствовал Ghostface Killah, у которого паренек даже жил какое-то время. Годом позже Shyheim уже фристайлил в компании Notorious B.I.G. и 2Pac.
В том же 1995-м другое молодое дарование заявило о себе, выиграв национальный конкурс, спонсируемый Def Jam – его звали a+ (не путаем с группой a + Plus). В 1996-м, когда даровитый и по достоинству оцененный улицами (но не покупателями) Shyheim выпустил второй сольник, 13-летний a + дебютировал альбомом "Tha Latch-Key Kid". Он тоже оказался способен предложить слушателям не по годам зрелую лирику. Этим самым a+ заслужил благосклонность старших товарищей, что привело к совместным записям с Mobb Deep, Lost Boyz, Canibus и Redman. В 1999 году каждый из пацанов выпустил еще по альбому. Если Shyheim'a продолжали слушать, то уклонившийся в мейнстрим a+ растерял кредит доверия и исчез с хип-хоп радаров навсегда. Ни один из их альбомов, как и творения Da Youngstas, не смог получить даже золота. Строчки родственные знаменитым "Я начал жизнь в трущобах городских и добрых слов я не слыхал" (песня из кинофильма "Генералы песчаных карьеров" – прим.) не очень-то хорошо приживались на американской почве. Вы сами какого котенка купили бы – мурлычущего и пушистого, или шипящего и царапистого?
Что-то мы все о мальчиках, да о мальчиках. Ведь были и весьма бойкие девчушки, и звездный час для некоторых настал за несколько лет до появления на горизонте платиновых ребят из Атланты. Основной пионеркой была и навсегда останется Roxanne Shante, записавшая в возрасте 14-лет трек, положивший начало так называемой "войне Роксанн". Было это в далеком 1984 году, и в результате Роксана влилась в коллектив Juice Crew, который впоследствии дал хип-хопу целую плеяду звезд. В 1988 году свой первый альбом записала MC Lyte. Ей на тот момент было 17 – вроде не ребенок уже, но неумолимый английский язык всех людей моложе 20 лет относит к категории тинейджеров – значит так тому и быть. Не зря и в русском народном творчестве существует поговорка "в двадцать лет ума нет – и не будет". На границе 20-летия выпускали свои первые альбомы такие люди как Run DMC, Beastie Boys, a Tribe Called Quest. В 19 лет Will Smith, и LL Cool J. Спешили взяться за ум, наверное.
Был в истории и еще один проект, который можно отнести к подростковому. Его участники "дожили" до наших дней. Речь идет о знаменитой группе Hot Boys, в состав которой, как вы, возможно, знаете, входили B.G., Turk, Lil' Wayne и Juvenile. Правда, многие считают, что это скорее был хитрый маркетинговый ход, нежели настоящая группа. Все участники в разное время были по отдельности подписаны на тогда еще независимый, базирующийся в Нью-Орлеане лейбл Cash Money Records. В результате логичным стало появление очередного мальчукового рэп-проекта через год после выхода последнего альбома Kris Kross, когда стало ясно, что те "сдулись". На момент выхода первого релиза Hot Boys "Get It How U Live!" два его участника B.G. и Juvenile уже имели региональную популярность как соло-исполнители. B.G. (сокращение от "Baby Gangsta" или "B. Gizzle") в 1992 году, когда ему было 12 лет, лишился отца, погибшего во время ограбления (правда не совсем ясно, кто кого грабил). Семья потеряла кормильца, и парнишке пришлось торговать на улицах наркотой. Позднее он и сам на неё подсел. Christopher Dorsey (так его звали) попал на Cash Money благодаря знакомому парикмахеру, который стриг братьев Вильямс по прозвищу "Baby" и "Slim". Они как раз искали молодые таланты для своего, созданного годом раньше лейбла. Первый альбом B.G. выпустил в 1993 году незадолго до своего 13-летия.
Juvenile был самым здоровым лбом в этом коллективе и выпадал из общей тинейджерской концепции. На момент создания группы ему было на два года больше, чем a Tribe Called Quest, когда они выпустили свой первый альбом. До попадания в Hot Boys Juvenile успел отметиться в 1996 году первым своим сольником на Cash Money (и вторым вообще). На этом релизе впервые появился и 15-летний Turk, тогда еще Young Turk. Самым младшим участником коллектива стал родившийся в 1982 году и единственный оставшийся ныне на лейбле братьев Вильямс Lil' Wayne (наверное, дело в общей букве W).
Их совместный дебют "Get It How U Live!" разошелся в количестве порядка 400,000 копий, что внушало оптимизм. Летом 1999 года проект Hot Boys выпустил свой второй и самый успешный альбом "Guerilla Warfare", который уже осенью достиг платинового статуса. Горячие парни читали горячие тексты – гангста-рэп на полном серьезе. Были там и пушки, и наркота и прочие "прелести жизни". Соответственно и аудитория, обеспечившая им такие тиражи, в корне отличалась от слушателей других тинейджерских проектов. Оказалось что вовсе не восток - дело тонкое, а как раз юг. Горячие парни были выходцами с нищих окраин Нового Орлеана, поэтому они не понаслышке знали то, о чем говорили в своих текстах. Так уж вышло, что все остальные младорэпперы, подготовившие слушателя к подобной тематике, не смогли в этот год составить им серьезную конкуренцию. Однако возраст участников Hot Boys достаточно быстро перестал позволять им себя эксплуатировать, и вскоре, перессорившись с руководством лейбла, все разбежались на вольные хлеба.
Не стоит думать, что с ребятами из Hot Boys никто не пытался конкурировать. В том же самом городе, за несколько месяцев до выхода "Guerilla Warfare", был выпущен первый и единственный альбом дуэта рэпперов, младше которых, кажется, никогда не было. Легко предположить и трудно ошибиться – проект был выпущен соперничающим лейблом No Limit. Ох, уж, этот милитарист Master P. Он поставил под ружье, а точнее под микрофон девятилетнего Ikeim'a и семилетнего Freequon'a, которые были наречены Lil Soldiers. И, представьте себе, они тоже пытались делать хардкор, и в их уста был вложен гангстерский рэп. Конечно, там обошлось без грязной ругани, но во всем остальном это был типичный No Limit. А теперь вспомним, как восемью годами раньше звучал вокал чуть более старших aBC. То же повторилось и с Lil Soldiers – кто в лес, кто по дрова.
Конечно, золотоносная жила умиления публики перед выступающими детками имеет большой финансовый потенциал и свято место пустым быть не может. На границе тысячелетий состоялось еще одно, последнее на данный момент противостояние юных хопперов. И тут снова всплывает имя лучшего друга всех малолетних "мастеров слова" Жермена Дюпри. В 1998 году он обратил свое внимание на 12-летнего исполнителя Lil Bow Wow. Надо сказать, что свое щенячье прозвище парнишка получил от рэп-добермана Snoop Dogg'a, который по воле случая стал свидетелем того, как парень, будучи еще шестилетним мальцом, читает рэп.
Засучив рукава, Жермен и его ближайший помощник Brian Michael Cox сварганили для Lil Bow Wow дебютный альбом. И снова чутье творца не обмануло - появившийся в сентябре 2000 года альбом "Beware of Dog" за полгода заработал две платины. Был там, конечно, и свой хит - "Bounce With Me", который лихо взобрался на самую вершину американских чартов, сделав Lil Bow Wow самым молодым покорителем подобных высот – ему едва исполнилось 14 лет.
Публика явно соскучилась по маленьким симпатягам речитативящим ей что-то приятное из динамиков. Нет ничего удивительного в том, что вскоре появился похожий рэп-проект. Если во времена Kris Kross Жермен должен был догнать и перегнать предшественника-конкурента, или даже двух, то сейчас сам попал в их шкуру. Точнее не именно он, а его молодой артист. Через год после дебюта Lil Bow Wow на полках магазинов появился симметричный ответ из лагеря Master P - хозяина независимой хип-хоп империи No Limit. В качестве оружия возмездия был выбран его сын, вступивший на сцену под именем Lil Romeo (надеюсь, это не был осознанный закос под Lil Ro из aBC). Его дебютный альбом стал одним из самых ожидаемых релизов 2001 года. Папаша умело подогревал интерес.
Lil Romeo оказался самым юным соло-рэппером выпустившим альбом – ему было всего 11 лет. Он был младше конкурента, милее, лучше причесан и все же его одноименный дебютный альбом не смог повторить успех Lil Bow Wow и осилил "только" золото. Естественно противостояние между парнишками и стоящими за ними продюсерами продолжилось, благо возраст подопечных позволял их использовать еще несколько лет. У Lil' Romeo в этом смысле был даже больший потенциал. Тем не менее, хотя к настоящему моменту на счету каждого из парней по четыре альбома, сухая статистика говорит, что более старший соперник выигрывает всухую.
Lil Bow Wow слегка подрос и отбросил приставку Lil. В будущем году ему стукнет двадцатник. Его самый неудачный альбом, единственный, который он решил записывать без помощи Жермена, и тот получил свое золото. Все остальные строго платиновые (первый - дважды). Lil Romeo похож на него только тем, что у него точно так же самым удачным оказался именно дебютный альбом. Дальше сплошные отличия, ибо кроме первого золотого релиза, ни один из последующих не был сертифицирован. Зато интерес к сыну Мастера (P) придал дополнительный импульс пошатнувшейся было карьере отца. Как говорится, везде можно найти положительные стороны.
Рэпующие дети появлялись на большой сцене и после сына самого богатого по версии книги рекордов Гиннессса продюсера. В 2002 состоялся дебют Lil' J. Деньги на свое первое демо мальчонка собирал, зачитывая в семилетнем возрасте свой рэп около универмага. Когда ему стукнуло 14, на него впервые обратили серьезное внимание. Тогда был 1999 год. Он так и не смог сорвать куш, хотя одним из трех продюсеров, работавших над ним, был сам Жермен Дюпри. Сейчас Lil J уже перешел в более тяжелую весовую категорию. 20 июня он выпустил свой очередной альбом с очень символичным названием "Back Like I Left Something" (Вернулся, как будто что-то забыл). Посмотрим, как сложится дальнейшая судьба его и Bow Wow. До сих пор мало кто из вундеркиндов, перешагнув возраст взросления, пользовался спросом на музыкальном рынке. На ум приходят только MC Lyte и экс-Децл (Жорика же использовали как оригинальную фишку, да и забросили).
У некоторых бывших детей в результате все получалось достаточно трагично. Хардкор и правда улиц, которые они пытались исповедовать в своем творчестве, доводили и их самих до греха. Не зря считается, что произносимые нами слова формируют мир, в котором мы потом живем. Shyheim не так давно освободился из мест заключения, где отбывал небольшой срок за вооруженное ограбление. Turk-у повезло меньше – ему светит минимум 12 лет за решеткой, за тяжелое ранение американского ОМОН-овца во время проведения нарко-рейда.
Следующим же подростковым открытием, возможно, станет мальчонка по прозвищу Sunfire. Ему сейчас 11 лет и в прошлом сезоне он пытался зажигать на сцене вместе с Phoenix Orion во время празднования десятилетия тусовки Project Blowed. Теперь нам осталось подождать годик-другой, и, возможно, стать свидетелями появления очередного чудо-ребенка… А может к тому моменту это уже будет сын самого Жермена Дюпри?
автор статьи Сергей КОВАЛЁВ
Мы уже писали о Kris Kross, поэтому напомним только ключевые моменты их биографии. Однажды пути молодого продюсера Jermaine Dupri и двух мальцов-приятелей, которых звали Chris Kelly и Chris Smith пересеклись в супермаркете. Будущий известный продюсер тогда еще сам не перешагнул рубеж 20-летия. В результате в 1992 году на свет появился альбом "Totally Krossed Out" и целый ряд оказавшихся на нем хитов привел к тому, что четыре миллиона американцев решили поставить этот диск на полку у себя дома. Два мальчишки с пафосными прозвищами Mack Daddy и Daddy Mack, стали "отцами", вписавшись во временной интервал между Big Daddy Kane и Puff Daddy. Однако, идея создания подросткового рэп-коллектива, как выяснилось, не была открытием. Почву для успеха двух Крисов подготовил годом раньше другой проект.
another Bad Creation – участники этой группы были еще моложе, зато их было больше. Но самое интересное, что они, как и Kris Kross, тоже были из Атланты. Сама собой напрашивается мысль, что Жермен Дюпри просто проэксплуатировал чужое ноу-хау, немного изменив концепцию. Впрочем, о каком ноу-хау может идти речь, если история детских коллективов уходит корнями в начало 70-х, когда вовсю гремели небезызвестные Jackson 5. Создателем another Bad Creation, или сокращенно aBC, как они сами себя называли, стал Michael Bivins. Конечно, это имя само по себе вам мало о чем скажет - известности Жермена он не достиг. Однако Майкл являлся участником и одним из основателей бостонской R&B группы New Edition, выпустившей свой первый хит в 1983 году, когда её участникам самим было от 13 до 15 лет. Это была как бы новая редакция знаменитой пятерки Джэксонов. И если Джэксоны работали в фанк-стилистике, то New Edition исповедовали стиль New Jack Swing, который, по сути, является смесью соул, р-н-б и хип-хоп ритмов. Когда на них обратили внимание мейджоры MCa, создавший проект продюсер Морис Старр был отставлен в сторону (не опустив руки, он в 1986 году запустил аналогичный проект, но уже состоящий из белых подростков, самому старшему из которых едва исполнилось 16 лет – New Kids on the Block).
Следующим хитом New Edition, уже под новой крышей стала композиция 1984 года "Cool It Now" Помимо непосредственно пения, в композициях, относящихся к New Jack Swing, периодически звучали и речитативы. Не стала исключением и "Cool It Now", в конце которой прозвучал небольшой фрагмент рэпа. В 1986 году группу покинул Bobby Brown – да, да, тот самый, будущий муж Уитни Хьюстон. Первый период существования New Edition закончился вместе с альбомом 1988 года "Heart Break", над которым поработал звездный дуэт продюсеров Jimmy Jam и Terry Lewis. Впоследствии под маркой New Edition было два альбома-возвращения – в 1996-м в полном составе они выпустили "Home again", а в 2004-м на лейбле Bad Boy ушлого P.Diddy вышел альбом "One Love".
Выход из состава группы лидирующего вокалиста Бобби Брауна привел к тому, что вместо New Edition, на свет появилась команда Bell Biv DeVoe, унаследовавшая свое название от фамилий составивших её трех бывших участников New Edition. Их дебют в новом качестве состоялся в 1990 году альбомом "Poison". Над ним помимо пары Jam & Lewis им помогали работать братья Шокли, которые также являлись штатными продюсерами Public Enemy. New Jack Swing в их исполнении стал звучать жестче и еще ближе к настоящему хип-хопу.
Bell Biv DeVoe, памятуя о своем счастливом детстве, сами занялись поисками талантов, в том числе и совсем молодых. В результате они сформировали небольшой клан East Coast Family, в который входили Boyz II Men и интересующие нас another Bad Creation. В год выхода первого альбома Bell Biv DeVoe увидел свет и сингл aBC "Iesha" – миленькая история наивной детской влюбленности. Естественно репертуар aBC полностью лежал на плечах их старших товарищей и непосредственно Майкла Бивинса. aBC состояла из пяти мальчишек: Chris Sellers, Dave Shelton, Romell Chapman (Lil' Ro) и два братишки Marliss и Demetrius Pugh. Их альбом "Coolin' at the Playground Ya Know", появившийся в 1991 году под крылом лейбла Motown, за два месяца достиг платинового статуса и стал первой платиной города Атланта. Два входивших в него сингла "Iesha" и "Playground" попали в первую десятку в R&B и поп-чартах США. В этот момент трем самым старшим участникам коллектива было около 13 лет.
Вот на такой подготовленной почве в 1992 году дебютировали Kris Kross, которым в тот момент было 13 и 14. Принципиальная разница состояла в том, что пара Крисов исполняла чистейший рэп без всяких примесей. Они смогли развить успех сынов Атланты и вознести славу этого города на новую высоту. Доказательством тому стали продажи, перекрывшие в разы результат их предшественников. Кроме того, входящий в этот альбом "Jump" стал самым быстропродаваемым синглом за предшествующие пятнадцать лет и восемь недель лидировал в чартах Billboard'a. Пытаясь развить свой успех, Kris Kross выпустили в августе следующего года второй альбом, который был назван "The Bomb" – честолюбиво и кратко, как… взрыстрел? Голоса Крисов уже стали испытывать подростковую ломку, что развеяло присущее им до этого детское очарование. Тем не менее, сингл "alright", на котором состоялся дебют 17-летней Da Brat, к середине сентября освоил золото.
Естественно, создатели проекта aBC не могли не среагировать на описанные события и в 1993 году, через неделю после сертификации "alright", так уж совпало, был выпущен второй альбом aBC "It ain't What U Wear It's How U Play It". В названии явно содержалась шпилька в адрес Kris Kross, выразившаяся в намеке на их знаменитую фишку с одежкой задом наперед. Первопроходцы детской хип-хоп-сцены Атланты пытались вернуть себе лавры - не сработало. Публика – дама капризная, ей каждый раз хочется что-то новенькое. Когда aBC только появились это было достаточно ново (или хорошо забыто). Пусть детишки с трудом выговаривали некоторые слова и пели, фальшивя через раз, но в этом был свой шарм и очарование. Их сменили Крис и Крис, и там уже была достаточно филигранная читка и мощный напор при вполне невинной тематике песен. Ну, и все, больше никто ничего нового не предлагал. "Da Bomb" все же получил через полгода свою платину, а вот aBC, не осилив даже золота, ушли в небытиё на долгие годы. Причиной тому стала их попытка подстроиться под вкусы публики – звук стал жестче, но тексты остались такими же невинными, хотя некоторым мальчикам уже исполнилось 15 лет, и голос стал ломаться так же, как у Крисов. Тексты младшеклассников в их исполнении заставляли многих удивлено поднимать брови:
I can eat corn flakes in the morning
I never miss my kiss good night
I can get a bedtime story whenever I want it
To make everything all right
(Я ем по утрам кукурузные хлопья
И не упущу поцелуй перед сном
И сказочку на ночь расскажет мне мама
Чтоб в жизни моей все было путём)
Kris Kross на волне своей популярности продержались чуть больше. Они выпустили свой третий и последний альбом в 1996 году и исчезли с большой сцены. Вы уже не милые мальчики – вы больше никому не нужны. На самом деле один из Крисов создал свой лейбл и уже намеревался выпустить сольник. Также он планировал позаботиться о каких-нибудь начинающих артистах. В чем там оказалось дело – неизвестно, но ни альбом не увидел свет, ни лейбла уже не существует. Второй Крис даже и не пытался остаться в шоу-бизе, а занялся скромной благотворительностью. Он создал фонд Chris Kelly Foundation и дарил нуждающимся детям рождественские подарки.
Некоторые участники aBC неожиданно подали признаки жизни в прошлом году, создав свой собственный лейбл и выпустив на нем в мае этого года локальный минирелиз "Grady Baby E.P.". Выйдут ли они с чем-то на общенациональный уровень мы, возможно, вскоре узнаем.
"Момент рожденья я помню не четко, но моим первым лоурайдером была коляска, а первой сценой - манеж. Мои родители не пропускали ни одного моего выступления" – такие слова могли бы прозвучать в ответ на вопрос о начале музыкальной карьеры из уст некоторых рэпперов. "Если ты начинаешь читать рэп с трех лет, твоя карьера может закончиться раньше, чем ты вырастешь" – предостерегли бы их продюсеры.
В предыдущем материале о детском рэпе мы рассматривали первых представителей возрастной категории "те, кому до 20", которые принесли своим продюсерам платиновые тиражи. По занятному стечению обстоятельств оба рассмотренных проекта, aBC и Kris Kross, базировались в Атланте. Но давайте отвлечемся от Атланты, подарившей нам в начале 90-х столь памятные проекты. Были в то время конкуренты и в других регионах. В начале 90-х был выпущен видеоклип "How Low Can You Go" целой девчачьей группы The Honney's. Судя по всему, задумывался аналог aBC от лица слабой половины, но, к сожалению, этим все и ограничилось. О таких несостоявшихся проектах найти информацию можно только случайно.
Невозможно пройти мимо подростковой группы родом из Филадельфии Da Youngsta's. Их название говорит само за себя – они молоды и они полны сил. Свой дебютный релиз группа выпустила в том же месяце и в тот же год, что и первый альбом Kris Kross. Среди всех детских коллективов они стоят особняком. Во-первых - все три участника являются родственниками: Qu'ran Goodman, его старший брат Taji Goodman и двоюродный Tarik Dawson. Их в группе и называли не по каким-то прозвищам, а просто по-семейному, по именам: Taji, Tarik и Qu'ran. Родителям братьев принадлежал самый первый в городе хип-хоп лейбл Pop art, поэтому проблем с выпуском альбомов у трио было на порядок меньше, чем у остальных их сверстников. Но выпускались они не у родителей, хотя при самой их деятельной поддержке. Их музыкальным домом стал уважаемый в тот период времени лейбл East West. Надо отдать парням должное, оказанное доверие они с лихвой компенсировали своим речитативным мастерством, которое заставляло удивленно поднимать брови даже видавших виды рэпперов. Кроме того, свои тексты они писали сами, что выгодно отличало их и от Kris Kross и от aBC. В момент дебюта Qu'ran-у было всего 12 лет и он уже целый год пытался самостоятельно сочинять музыку.
Они обязательно заняли бы в истории хип-хопа достойное место, если бы период их активной артистической деятельности не наложился на маленькую эпоху двух Крисов, композиции которых держали остальную малышню на расстоянии от чартов. На втором альбоме трио "The aftermath" собрался уже целый коллектив не последних в индустрии продюсеров DJ Premier, Pete Rock, Marley Marl и The Beatnuts. И время выхода вроде было достаточно удачным – "Jump" уже отгремел, а до выпуска второго релиза Kris Kross оставалось еще четыре месяца. Критика тоже отнеслась к этому релизу благосклонно, но слушателям резало ухо несоответствие между все еще слишком молодо звучащими голосами исполнителей и брутальной тематикой их творчества. Они пытались читать настоящий рэп, но улицы им не поверили, а домохозяйки предпочитали, чтобы их дети слушали более пушистых молодых рэпперов из Атланты.
Тут вспоминается уже мультфильм "Падал прошлогодний снег" – "…он и в третий раз ходил за ёлкой". В 1994-м Da Youngstas выпустили свой третий и последний альбом. Он же многими считается и самым их лучшим творением. У ребят еще не закончилась ломка голоса, но лирика стала звучать реалистичнее, поднимаемые в текстах темы стали более разнообразными. Музыкальная составляющая стала более цельной, потому что в этот раз на кухне было меньше поваров, и львиную долю продакшена взял на себя Marley Marl (основатель Juice Crew - легендарной группы рэп-звезд). Творчество Da Youngstas так и осталось недооценено широкой аудиторией – они не заработали ни одного драгоценного сертификата - но свой заметный след в хип-хопе парням оставить удалось. Юность прошла, завершился и проект. Однако один из участников коллектива Qu'ran продолжил свою жизнь в хип-хопе как продюсер и к настоящему моменту на его счету есть треки для 50 Cent и Nas.
Кстати о Нью-Йорке. Столица рэпа не являлась бы таковой, если бы в её недрах не отыскались противовесы парнишкам из Атланты. Так и случилось, с той лишь разницей, что это были не группы, а самые, что ни на есть сольные исполнители. В 1994 году в возрасте 14 лет выстрелил самый молодой участник Ву-Фэм Shyheim. Ему покровительствовал Ghostface Killah, у которого паренек даже жил какое-то время. Годом позже Shyheim уже фристайлил в компании Notorious B.I.G. и 2Pac.
В том же 1995-м другое молодое дарование заявило о себе, выиграв национальный конкурс, спонсируемый Def Jam – его звали a+ (не путаем с группой a + Plus). В 1996-м, когда даровитый и по достоинству оцененный улицами (но не покупателями) Shyheim выпустил второй сольник, 13-летний a + дебютировал альбомом "Tha Latch-Key Kid". Он тоже оказался способен предложить слушателям не по годам зрелую лирику. Этим самым a+ заслужил благосклонность старших товарищей, что привело к совместным записям с Mobb Deep, Lost Boyz, Canibus и Redman. В 1999 году каждый из пацанов выпустил еще по альбому. Если Shyheim'a продолжали слушать, то уклонившийся в мейнстрим a+ растерял кредит доверия и исчез с хип-хоп радаров навсегда. Ни один из их альбомов, как и творения Da Youngstas, не смог получить даже золота. Строчки родственные знаменитым "Я начал жизнь в трущобах городских и добрых слов я не слыхал" (песня из кинофильма "Генералы песчаных карьеров" – прим.) не очень-то хорошо приживались на американской почве. Вы сами какого котенка купили бы – мурлычущего и пушистого, или шипящего и царапистого?
Что-то мы все о мальчиках, да о мальчиках. Ведь были и весьма бойкие девчушки, и звездный час для некоторых настал за несколько лет до появления на горизонте платиновых ребят из Атланты. Основной пионеркой была и навсегда останется Roxanne Shante, записавшая в возрасте 14-лет трек, положивший начало так называемой "войне Роксанн". Было это в далеком 1984 году, и в результате Роксана влилась в коллектив Juice Crew, который впоследствии дал хип-хопу целую плеяду звезд. В 1988 году свой первый альбом записала MC Lyte. Ей на тот момент было 17 – вроде не ребенок уже, но неумолимый английский язык всех людей моложе 20 лет относит к категории тинейджеров – значит так тому и быть. Не зря и в русском народном творчестве существует поговорка "в двадцать лет ума нет – и не будет". На границе 20-летия выпускали свои первые альбомы такие люди как Run DMC, Beastie Boys, a Tribe Called Quest. В 19 лет Will Smith, и LL Cool J. Спешили взяться за ум, наверное.
Был в истории и еще один проект, который можно отнести к подростковому. Его участники "дожили" до наших дней. Речь идет о знаменитой группе Hot Boys, в состав которой, как вы, возможно, знаете, входили B.G., Turk, Lil' Wayne и Juvenile. Правда, многие считают, что это скорее был хитрый маркетинговый ход, нежели настоящая группа. Все участники в разное время были по отдельности подписаны на тогда еще независимый, базирующийся в Нью-Орлеане лейбл Cash Money Records. В результате логичным стало появление очередного мальчукового рэп-проекта через год после выхода последнего альбома Kris Kross, когда стало ясно, что те "сдулись". На момент выхода первого релиза Hot Boys "Get It How U Live!" два его участника B.G. и Juvenile уже имели региональную популярность как соло-исполнители. B.G. (сокращение от "Baby Gangsta" или "B. Gizzle") в 1992 году, когда ему было 12 лет, лишился отца, погибшего во время ограбления (правда не совсем ясно, кто кого грабил). Семья потеряла кормильца, и парнишке пришлось торговать на улицах наркотой. Позднее он и сам на неё подсел. Christopher Dorsey (так его звали) попал на Cash Money благодаря знакомому парикмахеру, который стриг братьев Вильямс по прозвищу "Baby" и "Slim". Они как раз искали молодые таланты для своего, созданного годом раньше лейбла. Первый альбом B.G. выпустил в 1993 году незадолго до своего 13-летия.
Juvenile был самым здоровым лбом в этом коллективе и выпадал из общей тинейджерской концепции. На момент создания группы ему было на два года больше, чем a Tribe Called Quest, когда они выпустили свой первый альбом. До попадания в Hot Boys Juvenile успел отметиться в 1996 году первым своим сольником на Cash Money (и вторым вообще). На этом релизе впервые появился и 15-летний Turk, тогда еще Young Turk. Самым младшим участником коллектива стал родившийся в 1982 году и единственный оставшийся ныне на лейбле братьев Вильямс Lil' Wayne (наверное, дело в общей букве W).
Их совместный дебют "Get It How U Live!" разошелся в количестве порядка 400,000 копий, что внушало оптимизм. Летом 1999 года проект Hot Boys выпустил свой второй и самый успешный альбом "Guerilla Warfare", который уже осенью достиг платинового статуса. Горячие парни читали горячие тексты – гангста-рэп на полном серьезе. Были там и пушки, и наркота и прочие "прелести жизни". Соответственно и аудитория, обеспечившая им такие тиражи, в корне отличалась от слушателей других тинейджерских проектов. Оказалось что вовсе не восток - дело тонкое, а как раз юг. Горячие парни были выходцами с нищих окраин Нового Орлеана, поэтому они не понаслышке знали то, о чем говорили в своих текстах. Так уж вышло, что все остальные младорэпперы, подготовившие слушателя к подобной тематике, не смогли в этот год составить им серьезную конкуренцию. Однако возраст участников Hot Boys достаточно быстро перестал позволять им себя эксплуатировать, и вскоре, перессорившись с руководством лейбла, все разбежались на вольные хлеба.
Не стоит думать, что с ребятами из Hot Boys никто не пытался конкурировать. В том же самом городе, за несколько месяцев до выхода "Guerilla Warfare", был выпущен первый и единственный альбом дуэта рэпперов, младше которых, кажется, никогда не было. Легко предположить и трудно ошибиться – проект был выпущен соперничающим лейблом No Limit. Ох, уж, этот милитарист Master P. Он поставил под ружье, а точнее под микрофон девятилетнего Ikeim'a и семилетнего Freequon'a, которые были наречены Lil Soldiers. И, представьте себе, они тоже пытались делать хардкор, и в их уста был вложен гангстерский рэп. Конечно, там обошлось без грязной ругани, но во всем остальном это был типичный No Limit. А теперь вспомним, как восемью годами раньше звучал вокал чуть более старших aBC. То же повторилось и с Lil Soldiers – кто в лес, кто по дрова.
Конечно, золотоносная жила умиления публики перед выступающими детками имеет большой финансовый потенциал и свято место пустым быть не может. На границе тысячелетий состоялось еще одно, последнее на данный момент противостояние юных хопперов. И тут снова всплывает имя лучшего друга всех малолетних "мастеров слова" Жермена Дюпри. В 1998 году он обратил свое внимание на 12-летнего исполнителя Lil Bow Wow. Надо сказать, что свое щенячье прозвище парнишка получил от рэп-добермана Snoop Dogg'a, который по воле случая стал свидетелем того, как парень, будучи еще шестилетним мальцом, читает рэп.
Засучив рукава, Жермен и его ближайший помощник Brian Michael Cox сварганили для Lil Bow Wow дебютный альбом. И снова чутье творца не обмануло - появившийся в сентябре 2000 года альбом "Beware of Dog" за полгода заработал две платины. Был там, конечно, и свой хит - "Bounce With Me", который лихо взобрался на самую вершину американских чартов, сделав Lil Bow Wow самым молодым покорителем подобных высот – ему едва исполнилось 14 лет.
Публика явно соскучилась по маленьким симпатягам речитативящим ей что-то приятное из динамиков. Нет ничего удивительного в том, что вскоре появился похожий рэп-проект. Если во времена Kris Kross Жермен должен был догнать и перегнать предшественника-конкурента, или даже двух, то сейчас сам попал в их шкуру. Точнее не именно он, а его молодой артист. Через год после дебюта Lil Bow Wow на полках магазинов появился симметричный ответ из лагеря Master P - хозяина независимой хип-хоп империи No Limit. В качестве оружия возмездия был выбран его сын, вступивший на сцену под именем Lil Romeo (надеюсь, это не был осознанный закос под Lil Ro из aBC). Его дебютный альбом стал одним из самых ожидаемых релизов 2001 года. Папаша умело подогревал интерес.
Lil Romeo оказался самым юным соло-рэппером выпустившим альбом – ему было всего 11 лет. Он был младше конкурента, милее, лучше причесан и все же его одноименный дебютный альбом не смог повторить успех Lil Bow Wow и осилил "только" золото. Естественно противостояние между парнишками и стоящими за ними продюсерами продолжилось, благо возраст подопечных позволял их использовать еще несколько лет. У Lil' Romeo в этом смысле был даже больший потенциал. Тем не менее, хотя к настоящему моменту на счету каждого из парней по четыре альбома, сухая статистика говорит, что более старший соперник выигрывает всухую.
Lil Bow Wow слегка подрос и отбросил приставку Lil. В будущем году ему стукнет двадцатник. Его самый неудачный альбом, единственный, который он решил записывать без помощи Жермена, и тот получил свое золото. Все остальные строго платиновые (первый - дважды). Lil Romeo похож на него только тем, что у него точно так же самым удачным оказался именно дебютный альбом. Дальше сплошные отличия, ибо кроме первого золотого релиза, ни один из последующих не был сертифицирован. Зато интерес к сыну Мастера (P) придал дополнительный импульс пошатнувшейся было карьере отца. Как говорится, везде можно найти положительные стороны.
Рэпующие дети появлялись на большой сцене и после сына самого богатого по версии книги рекордов Гиннессса продюсера. В 2002 состоялся дебют Lil' J. Деньги на свое первое демо мальчонка собирал, зачитывая в семилетнем возрасте свой рэп около универмага. Когда ему стукнуло 14, на него впервые обратили серьезное внимание. Тогда был 1999 год. Он так и не смог сорвать куш, хотя одним из трех продюсеров, работавших над ним, был сам Жермен Дюпри. Сейчас Lil J уже перешел в более тяжелую весовую категорию. 20 июня он выпустил свой очередной альбом с очень символичным названием "Back Like I Left Something" (Вернулся, как будто что-то забыл). Посмотрим, как сложится дальнейшая судьба его и Bow Wow. До сих пор мало кто из вундеркиндов, перешагнув возраст взросления, пользовался спросом на музыкальном рынке. На ум приходят только MC Lyte и экс-Децл (Жорика же использовали как оригинальную фишку, да и забросили).
У некоторых бывших детей в результате все получалось достаточно трагично. Хардкор и правда улиц, которые они пытались исповедовать в своем творчестве, доводили и их самих до греха. Не зря считается, что произносимые нами слова формируют мир, в котором мы потом живем. Shyheim не так давно освободился из мест заключения, где отбывал небольшой срок за вооруженное ограбление. Turk-у повезло меньше – ему светит минимум 12 лет за решеткой, за тяжелое ранение американского ОМОН-овца во время проведения нарко-рейда.
Следующим же подростковым открытием, возможно, станет мальчонка по прозвищу Sunfire. Ему сейчас 11 лет и в прошлом сезоне он пытался зажигать на сцене вместе с Phoenix Orion во время празднования десятилетия тусовки Project Blowed. Теперь нам осталось подождать годик-другой, и, возможно, стать свидетелями появления очередного чудо-ребенка… А может к тому моменту это уже будет сын самого Жермена Дюпри?
автор статьи Сергей КОВАЛЁВ
Интервью с группой КаппА
1.rastBoy: Для начало немного вас.Кому витаяла такая идея названия группы "КаппА"?
Дикс: идея принадлежит Рафу в далёком 2005 году он решил так назвать так группу и сделал это
Рафф: Вообще-то началось все с того, что некто (не будем называть его имени, поскольку это неважно. Раньше этот человек хотел читать рэп, но спекся) в 2005 году предложил назвать коллектив Капа. Вот так вот именно с одной п. Мне подобное название показалось неудачным, поскольку капа является инструментом в насилии (бокс трудное не ассоциировать с насилием), а тематика текстов на то время была несколько иной. Потому я просто добавил еще одну букву "п", еще не зная ни о финской мере веса, ни о японских обортнях.
2.rastBoy: Сколько в начале создания группы било учасников и какой состав сейчас?
Дикс: было трое теперь нас двое РаФФ и Дикс.
Рафф: Поначалу многие хотели читать, но немногие могли. Потому сейчас нас двое.
3.rastBoy: Сколько лет существует группа?
Дикс: 3 года.
Рафф: В нынешнем составе - меньше года. Вообще же где-то с лета 2005 года.
4.rastBoy: На какой ви стиль более нахилени?
Дикс: альтернативный рэп.
Рафф: Точно. Альтернатива более цепляет. Хотя не отмахиваемся и от прочих.
5.rastBoy: При каких обстоятельствах вы объединились?
Дикс: рыбак рыбака видит из далека.
6.rastBoy: Вы сами делаете минуса или это делают Беатмэкеры ?
Дикс: в данный момент над минусами работает Рафф, помощь битмэйкеров так-же не отвергаем.
Рафф: Ну я делать минуса не шибко умею. Привет Западло и Тролю :)
7.rastBoy: Что планируется в ближайшее время?
Дикс: переработка уже сделанного материала в качестве, работа над новыми трэками, публикация на лэйбле в сборниках и после выход альбома.
Рафф: Захват мира и переселение на Марс.
8.rastBoy: Есть ли в планах совмесные роботи?
Дикс: возможно.
Рафф: Совместные с кем?
9.rastBoy: Планируется снятие видеоклипа?
Дикс: будим снимать боевик!)
Рафф: Однозначно. Кстати, набираем под этот боевик симпатичных актрис :)
10.rastBoy: Какая тематика трэков вам ближе и почему ?
Дикс: боевеки, драммы, травмы, лечение травами. "почему?" ну потому что ))
Рафф: Тематика уличных философов. Тут однозначные гуру - Многоточие.
11.rastBoy: Випускатся вы будете официально?
Дикс: естественно если это написано и прочитано то должно быть изданно в массы))
12.rastBoy: Кого считаеш из рэпперов более актуальним?
Дикс: Гуф, Андэрвотэр, 7слов
Рафф: Классика всегда актуально, а классика в русском рэпе - это Многоточие. Мэри Джейн тоже качает ;)
13.rastBoy: Какой релиз вы считаете самим удачним в етом году?
Дикс: Многоточие за бесконечность времени.
Рафф: Он еще не вышел :)
14.rastBoy: Скажи пару слов своим поклонникам
Дикс: рэспэктос чуваки
Рафф: Не верь, не бойся, не проси.
15.rastBoy: Спасибо, желаем удачи вам.
Дикс: удачи.
Рафф: Доброй ночи, малыши.
Дикс: идея принадлежит Рафу в далёком 2005 году он решил так назвать так группу и сделал это
Рафф: Вообще-то началось все с того, что некто (не будем называть его имени, поскольку это неважно. Раньше этот человек хотел читать рэп, но спекся) в 2005 году предложил назвать коллектив Капа. Вот так вот именно с одной п. Мне подобное название показалось неудачным, поскольку капа является инструментом в насилии (бокс трудное не ассоциировать с насилием), а тематика текстов на то время была несколько иной. Потому я просто добавил еще одну букву "п", еще не зная ни о финской мере веса, ни о японских обортнях.
2.rastBoy: Сколько в начале создания группы било учасников и какой состав сейчас?
Дикс: было трое теперь нас двое РаФФ и Дикс.
Рафф: Поначалу многие хотели читать, но немногие могли. Потому сейчас нас двое.
3.rastBoy: Сколько лет существует группа?
Дикс: 3 года.
Рафф: В нынешнем составе - меньше года. Вообще же где-то с лета 2005 года.
4.rastBoy: На какой ви стиль более нахилени?
Дикс: альтернативный рэп.
Рафф: Точно. Альтернатива более цепляет. Хотя не отмахиваемся и от прочих.
5.rastBoy: При каких обстоятельствах вы объединились?
Дикс: рыбак рыбака видит из далека.
6.rastBoy: Вы сами делаете минуса или это делают Беатмэкеры ?
Дикс: в данный момент над минусами работает Рафф, помощь битмэйкеров так-же не отвергаем.
Рафф: Ну я делать минуса не шибко умею. Привет Западло и Тролю :)
7.rastBoy: Что планируется в ближайшее время?
Дикс: переработка уже сделанного материала в качестве, работа над новыми трэками, публикация на лэйбле в сборниках и после выход альбома.
Рафф: Захват мира и переселение на Марс.
8.rastBoy: Есть ли в планах совмесные роботи?
Дикс: возможно.
Рафф: Совместные с кем?
9.rastBoy: Планируется снятие видеоклипа?
Дикс: будим снимать боевик!)
Рафф: Однозначно. Кстати, набираем под этот боевик симпатичных актрис :)
10.rastBoy: Какая тематика трэков вам ближе и почему ?
Дикс: боевеки, драммы, травмы, лечение травами. "почему?" ну потому что ))
Рафф: Тематика уличных философов. Тут однозначные гуру - Многоточие.
11.rastBoy: Випускатся вы будете официально?
Дикс: естественно если это написано и прочитано то должно быть изданно в массы))
12.rastBoy: Кого считаеш из рэпперов более актуальним?
Дикс: Гуф, Андэрвотэр, 7слов
Рафф: Классика всегда актуально, а классика в русском рэпе - это Многоточие. Мэри Джейн тоже качает ;)
13.rastBoy: Какой релиз вы считаете самим удачним в етом году?
Дикс: Многоточие за бесконечность времени.
Рафф: Он еще не вышел :)
14.rastBoy: Скажи пару слов своим поклонникам
Дикс: рэспэктос чуваки
Рафф: Не верь, не бойся, не проси.
15.rastBoy: Спасибо, желаем удачи вам.
Дикс: удачи.
Рафф: Доброй ночи, малыши.
В этой группе, возможно, есть записи, доступные только её участникам.
Чтобы их читать, Вам нужно вступить в группу
Чтобы их читать, Вам нужно вступить в группу
