Откройте свой Мир!

 

 

 

           

Пеженга встретит тебя молчанием, отличным от лесной тишины.
Это брошенная деревня у но все здесь - почти все - осталось в
сохранности. Котя носит следы внезапного и поспешного бегства, на полу
валяется то связка писем? то игрушка? как на "Марии-Целесте". В одном
доне на кровати, застеленной покрывалом в прошивках? среди взбитых
подушек лежит мертвый кот. Висят иконы. Стоят глинянки? старинные
сундуки 1 мебель ручной работы" И будет стоять: дороги нет, добраться
сюда сейчас можно пешком либо - летом - на тракторе. Много не увезешь.
Разъезжались-то отсюда не вдруг. Сначала, наверное – молодые: в город.
ПИСЬМА
"Мария, дорогая моя!.." Письма написаны четкий, ровный и, как
писал Александр Грин, "безотчетно нравящимся" почерком. Это его мир:
покидающих дом молодыми будущих капитанов, юных верных женщин,
нестареющих слов инесоединяющихся стихий Он - сначала курсант ,потом
военный летчик. Время - сначала учеба, потом - война. Она
учительница в Пеженге. Письма - толстая пачка лежала в клубе
датированы с ... по ... год. Где-то в промежутке они поженились, хотя
легко представить, что так и не встретились, и снега легли...
''напиши кто разорял напиши ведь ты родня мне..." Продираешься
сквозь каракули безо всяких знаков препинания, и вдруг текст
взрывается нездешней страстью. Он хрипит, Лир, упустивший права,
бессильный против врага, разоряющего гнездо. Зачем уехал из Пеженги?
где лес шумит, обманутый, лес, куда испокон
веков уходят пеженгские: не на погост, нет, не на погост ...


 
 
 
 
 

Он сказал: "Слушай внимательно, потому что сейчас я соберусь,

чтобы сформулировать то, что еще никогда не пытался проговорить.

Однажды в Кологриве (старинном, тусклом? серовато-коричневом?

выцветшем, деревянном); наполненном редкими звуками (скрип колес.,

скрип снега); старинными теплыми запахами ( деготь, керосин? дым,

снег >; неярким светом - я вышел на крыльцо и увидел улицу (серые

деревянные спокойные дома, все покрыто снегом. Небо.) Я вдруг увидел

это все под некоторым особым углом. И испытал чувство ... сейчас самый

сложный момент.... такой печали и близости , дежавю такой силы и

печали, что? наверное, покачнулся. Я увидел - ощутил - из самой

глубины меня поднялось и подступило - узнавание - или другое чувство -

вот именно для этого чувства я не могу подобрать имени - но настолько

полное и глубинное ...

-.. Теперь вычеркни все слова, кроме "глубинное".

Чувство? о котором я сейчас говорил, я условно называю "Пеженга".



функционально Пеженгу удобно вслед за Стругацкими сравнивать с

Зоной. Ты идешь туда вроде бы за хабаром - ну там, иконы, глинянки?

может быть - неизвестный Честняков. На самом деле - готовый принять

новое представление о времени и пространстве. Дорога туда

действительно опасна, и ты выживаешь постольку, поскольку сохраняешь

способность сливаться с другой жизнью. Ты принимаешь ее условия.

Она начинает морочить уже на первой линии. Вот, для примера,

журналист добирался в шаблово, на родину упомянутого художника Ефима

Честнякова, (Шаблово, как и Пеженга - деревня Кологривского района

Костромской области): "два часа от Москвы до Костромы. И такое же

расстояние от- Костромы до Шаблова - четверо суток:" . До Пеженги - это

граница Костромской и Вологодской областей - будет, соответственно,

поболе.

Ранней весной, в обязательных здесь резиновых сапогах ты

выходишь из Кологрива, переправляешься через бурлящие дороги, и идешь

через лес, где, в тени, весь снег еще лежит. Проваливаешься - где по

колено? где по пояс, и снег плотно набивается в сапоги. Поэтому ночью,

добравшись до кордона, первым делом закутываешь ноги шарфом, выпиваешь

ровно половину своей водки, бутылку аккуратно затыкаешь пробочкой, и

почему-то боишься разжечь огонь, и ложишься так, чтобы тебя нельзя

было увидеть снаружи из окна. Утром опять идешь, ночуешь уже у костра.

И вот, где-то на третий день, если повезло не слишком плутать – ты в Пеженге.

Что значит – если знаешь дорогу? Она каждый раз меняется.