Алексей Осницкий: Сознание - это экспериментальная площадка

17 октября – День рождения замечательного психолога профессора Алексея Константиновича Осницкого, моего доброго друга. По сути дела, всю жизнь он занимается исследованием той проблемой, которую Л.С.Выготский считал «центральной» для всей психологии – проблемой свободы, которая является не только философской, а универсальной антропологической, человековедческой.
Образ человеческой деятельности не сваливается на индивидуальные головы из «космоса» культуры - человек изначально живет в нем, но этот образ ищется, опробывается, примеривается, преобразуется в сознании, кончено, при посредстве значимых других, близких и далеких, знакомых и незнакомых. Не все в этом образе принимается сразу и безоговорочно как регулятив. Регуляция деятельности возможна только как саморегуляция, и она постепенно складывается вместе с субъектной (в развитии – авторской) позицией, не всегда благодаря – нередко вопреки ситуации, точнее, ее внешней картине. Именно это и показывает в своих исследованиях А.К.Осницкий. Даже время реакции на простейший раздражитель, согласно ему, требует особой преднастройки, предвидения, прогноза, воображения. Что не позволяет считать его характеристикой чистого автоматизма, в котором угадывается «работа сознания», внутренне связанного с тем же воображением (В.В.Давыдов). Даже здесь присутствует маленький, но «замысел», и потому не остается лазейки для бихевиоризма, который так трудно вытравим из науки при всей критике в его адрес. Впоследствии К.В.Бардин и Ю.М.Забродин построят на этом целое направление - «субъектную психофизику». В диалоге с ними вызревали и идеи А.К.Осницкого, во многом благодаря его ученичеству у И.М.Фейгенберга, продолжавшего линию Н.А.Бернштейна. И это был прорыв не только за рамки классической фехнеровской психофизики, но и психофизики «субъективного шкалирования» Стивенса, нащупавшего слабое звено фехнерианства, которое оказалось центральным.
Широта видения проблем и глубина мысли Алексея Осницкого сочетается с феноменальной наблюдательностью к деталям, которые проступают не только в экспериментах, но и в жизненном опыте. Это черта ученого (тут не нужны эпитеты), а не просто «научного сотрудника».
Спасибо за память о Психологическом институте, которую ты продолжаешь в свой мысли. Пусть продолжение будет долгим и добрым!
С Днем рождения, дорогой друг!
Интервью с Алексеем Осницким
Метки: новые люди, Цеховое братство, граждане моего сердца, немножко психологии, tovievich.ru
Природа радуется нашему творчеству. К Дню рождения Олега Моткова

Природа радуется нашему творчеству, представая в нем спинозовской causa sui, гранью своей первосущности, в которой каждый раз заново раскрывается сущность человека. Таков девиз моего друга Олега Ивановича Моткова, психолога, поэта, путешественника по горным вершинам, фотохудожника, который сегодня отмечает свой День рождения. Неудивительно, что эту радость природы мы воспринимаем как собственную. В этом состоянии есть элемент психологической «тайны». «Тайна» - не научное понятие, но наука состоит из счастливых прикосновений к ней, в которых являет себя ответная - самсознающая радость природы.
Новых прикосновений, дорогой Олег! Пусть твое познание множит радости природы!
Автобиография, размышления, стихи и фотографии Олега Моткова на сайте Tovievich.ru
Метки: новые люди, Цеховое братство, граждане моего сердца, tovievich.ru
Литературная слава всея Зеленого Мыса

Помнится, в советские времена трудящиеся сборочного цеха только тем и занимались, что клеймили вероломную политику американского империализма. Аж времени на сборку не оставалось. Теперь вот клеймят политику Нобелевского комитета. И в частности, недоумевают по поводу присуждения «нобелевки» по литературе премии по литературе венгерскому писателю Ласло Краснахоркаи.
Допускаю, что не все в порядке в нобелевском литературном цеху, – ну, не рождается там новых Киплингов, Шоу и Пастернаков. Вот и предложили подправить демографическую ситуацию в сборочном. От имени сборочников выступил записанный в писатели общественно активный гражданин Прилепин:
«Мы должны создать аналог Нобелевской премии по литературе с Китаем, Индией, Латинской Америкой и Африкой и нормальными людьми в Европе и свою версию Нобелевской премии. Свою версию «Оскара» и свою версию всех иных форм культурных иерархий. Потому что мы участвуем в чужом карнавале, который тем более уже и стыд и совесть потерял... Они раньше хотя бы блюли некоторые там реноме».
И добавил: «Премия в последние годы присуждается за откровенную чепуху, в нобелевском комитете сами не читают произведения тех, кому они присуждают премии».
Правда, писатели из Китая, Индии, Нигерии, Египта, Колубмии и др. стран, с которыми желает объединиться Прилепин, уже нобелированы, а имена Рабиндраната Тагора, Габриэля Маркеса или хотя бы Мо Яня, видимо, не украшают доски почета сборочников. Все они получили своих Нобелей без протекции Прилепина.
Не проблема. Ударим конкурсом цеховой самодеятельности по нобелям-шнобелям с участием всех островов Зеленого Мыса! Можно привлекать и представителей бесписьменных культур, все равно писатели цехового уровня языком не особо владеют - только краснознаменной песней и пляской.
В общем, скромный бюджет «Интервидения» - какие-то 750 млн. руб. из бездонного кармана учителей, врачей, библиотекарей и пенсионеров плюс млн. 150 спонсоры накинут (к примеру, банки, вроде ВТБ, которые их же и обстригают) - и понеслась литературная слава всея Зелёного Мыса по всем островам.
Сейчас у нас действует целая индустрия по фабрикации и навязывания населению всевозможных комплексов ущербности – из материала заказчика и изготовителя. Да, мы утратили статус «самых читающих», да, пишем с ошибками при поступлении на журфак, а потом и в СМИ, включая официальные.
Но это не повод вбивать провинциальные цеховые комплексы в сознание граждан страны, которая когда-то подарила миру Пушкина и Гоголя, Тургенева и Чехова, Толстого и Достоевского. Об этом стоит чаще напоминать самими образом нашей жизни в мире (не только книгами!), а не шарить ищущим взором по островам в поисках «альтернативных» союзников «по цеху». А главное – самим избавиться от «островного» чувства родного очага.
Когда тому же Толстому предложили номинироваться на Нобелевскую премию по литературе, он спросил: «А зачем?». И в самом деле – зачем?
А потом появился советский анекдот. В Тульской писательской организации идет собрание, посвященное очередному юбилею Великого Октября. Председатель докладывает об успехах: «Товарищи! Сейчас в нашей организации состоит 130 членов, а до революции был только Лев Толстой».
Может, достаточно одного Толстого? Без премии. Без цеха. И без сборочников, которые так прониклись судьбами всемирной литературы, что уже не в состоянии собрать «откровенную чепуху» в собственном цехе.
Метки: уровень бреда, ЗСР (Зал Славы Российской), проза ветров, экспрессии-импрессии, Нобелиада
Наш психологический «нобелиат» профессор Ива

Пока в Стокгольме и Осло решали, кому присудить Нобелевские премии 2025 года, 9 октября в Белграде золотую награду фонда Алека Кавчича в номинации «Просветитель» получил классик культурно-исторической психологии наш друг профессор Иван Ивич. Наверное, это знаменательно: если бы современные психологи номинировались на «Нобеля», то первым нобелиатом стал бы именно он.

Статуэтка фонда считается самой престижной наградой за развитие науки и образования в Сербии. И неудивительно, что ее удостоен ученый, который в этом году отметил 90-летие, но является не просто патриархом - действующим садовником сербской психологии. Коллеги, ученики, друзья с любовью называют «профессором Ивой», а ива в Сербии (и не только) – символ весны. К слову, своим садом он сам занимается и загородом.

Мы счастливы тем, что продолжаем работать с Иваном Ивичем, что он является постоянным автором нашего журнала «Культурно-историческая психология», что вместе подготовили к изданию на русском языке его замечательную книгу «Человек как Animal Sumbolicum’, ставшую первой монографией сербского психолога, которая можно прочитать по-русски.

я счастлив еще и тем, что удостоился от него обращения «Сынок», потому что давно воспринимаю его как Папу. Уверен (да, собственно, и наблюдал): не один я, в числе тех, с кем он работает, кого оно выучил.
Поздравляю и радуюсь!
С сыновними чувствами –
Володя
Метки: сообщения-обращения, добровести, немножко психологии, Цеховое бретство, граждане моего сердца, Нобелиада
Творческое разрушение-источник стабильного экономического роста

За последние 200 лет мир стал свидетелем экономического роста, который был беспрецедентным. Его основой является постоянный поток технологических инноваций; устойчивый экономический рост достигается, когда новые технологии заменяют старые в рамках процесса, известного как творческого разрушение. Лауреаты премии этого года по экономике, используя различные методы, объясняют, почему такое развитие стало возможным и что необходимо для дальнейшего роста.
От себя добавлю: это объяснение, во-первых, исторично, во-вторых весьма диалектично (одно предполагает другое).
Метки: сообщения-обращения, УНИИвера, Нобелиада, ЭКАномика, испытания историей, tovievich.ru
Мария Корина Мачадо: Политика как продолжение материнства

Открываем сайт Нобелевского комитета:
«Нобелевская премия мира 2025 года присуждается отважной и преданной делу поборнице мира – женщине, которая поддерживает пламя демократии среди сгущающейся тьмы. Мария Корина Мачадо, лидер демократического движения в Венесуэле, является одним из самых выдающихся примеров гражданского мужества в Латинской Америке последнего времени.
Г-жа Мачадо стала ключевой, объединяющей фигурой в политической оппозиции, которая когда-то была глубоко разобщена, — оппозиции, которая нашла общую почву в требовании свободных выборов и представительного правления».
«Нобелевская премия мира политизирована!» - в которой раз заходятся критики. Нобель мира всегда политизирован. Уже потому что мир, в любом понимании, есть результат определенной политики. Это как возмущаться тем, что вода мокра. Качество воды может обсуждаться. Для понимания этого не нужна конспирология уровня политпросвещения в красном уголке домуправления.
Желающие могут поискать информацию (она доступна), как г-жа Мачадо портила жизнь пересидевшей до просидней диктатуре в виде государственного наркокартеля с глобальным трафиком, которая к тому же пыталась заигрывать с США за спиной и в ущерб интересам целого ряда стран, включая Россию, но ее заигрывания были отклонены.
Мы публикуем интервью Марии Корины Мачадо, где она задолго до получения Нобелевской премии мира-2025 рассказывает о себе, о своей семье, о своем мире журналу Fascinación.
Для Марии политика - продолжение материнства. Хотя для этого ей приходилось и приходится драматически разрываться между политикой и семьей.
7 октября Мария отметила свой день рождения, а 10 октября поступило сообщение о присуждении ей Нобелевской премии.
Сайт В.К.
Метки: сообщения-обращения, Нобелиада, Человеческое в человеке, ПолитЭССЫ, соц-и-ум, испытания историей, детворения, tovievich.ru
Когда куклы играют без хозяина

Пора перестать заигрываться во взрослые конспирологические игры с детскими игрушками. А то иной раз кажется, что куклы играют без хозяина. Хотя бы в чьей-то голове.
Подробнее
Метки: сообщения-обращения, Хомылюденсы, детворения, немножко психологии, соц-и-ум, уровень бреда, ПолитЭССЫ, живокисть, праздни, УНИИвера
«В сумрачном лесу»: читаем Нобелиата по литературе-2025

Нобелевская премия по литературе в 2025 году присуждена венгерскому писателю Ласло Краснахоркаи. Нобелевский Комитет характеризует его как визионера и продолжателя кафкианской традиции. На русском языке опубликовано немного – всего два романа (из них ключевой - "Сатанинское танго", вышедший ровно 40 лет назад) и ряд рассказов. Предлагаем читателю самому оценить выбор Комитета, публикуя на сайте один из рассказов Ласло Краснахоркаи «В сумеречном лесу», на наш взгляд, вполне репрезентативный для первого знакомства с его творчеством.
Метки: сообщения-обращения, Нобелиада, проза ветров, tovievich.ru
Мечтатель, который не был одинок

Трудно поверить в две вещи. В то, что Джону Леннону сегодня уже 85. И в то, что ему было всего лишь 40.
Как и не верилось в то, что 80-летний Пол Маккартни снова встретится с ним молодым на концерте. Как и в то, что мы все это когда-нибудь увидим и услышим. А в The Beatles было «полтора» Джона Леннона. Кто-то заметил: Пол состоял (и состоит) из двух половинок – Линды и Джона. Наверное, нечто подобное можно было бы сказать и про Джона: он соткан из Йоко и Пола. Но в какой-то момент оба разорвались на свои половинки, и, в итоге, это привело к распаду битлов...Читать далее и слушать
UPD. 10.10. 2025. Републикация в рубрике Владимира Кудрявцева "Музобраз" в электронной газете "Вести образования"
Метки: ПреКрасные даты, Муз-ON, LEt IT BEatles, песни типа Yesterday, граждане моего сердца, сообщения-обращения, tovievich.ru, медиа, МузОбраз
От деревянных шариков до молекулярной архитектуры

Сусуму Китагава, Ричард Робсон и Омар М. Яги удостоены Нобелевской премии по химии 2025 года за разработку нового типа молекулярной архитектуры. Созданные ими конструкции – металлоорганические каркасы – содержат большие полости, через которые молекулы могут втекать и вытекать. Исследователи использовали их для сбора воды из воздуха пустынь, извлечения загрязняющих веществ из воды, улавливания углекислого газа и хранения водорода.
Привлекательная и очень просторная квартира-студия, специально спроектированная для вашей жизни в качестве молекулы воды – именно так агент по недвижимости мог бы описать один из металлоорганических каркасов, разработанных лабораториями по всему миру за последние десятилетия. Другие конструкции такого типа специально разработаны для улавливания углекислого газа, отделения перфторированных аминов (ПФАС) от воды, доставки фармацевтических препаратов в организм или управления чрезвычайно токсичными газами. Некоторые из них способны улавливать этиленовый газ из фруктов, замедляя их созревание, или инкапсулировать ферменты, расщепляющие следы антибиотиков в окружающей среде.
Проще говоря, металлорганические каркасы исключительно полезны. Сусуму Китагава, Ричард Робсон и Омар Яги удостоены Нобелевской премии по химии 2025 года за создание первых металлорганических каркасов (МОК) и демонстрацию их потенциала. Благодаря работам лауреатов химики смогли разработать десятки тысяч различных МОК, что способствовало появлению новых химических чудес.
Как это часто бывает в науке, история Нобелевской премии по химии 2025 года началась с человека, мыслившего нестандартно. На этот раз вдохновение пришло во время подготовки к классическому уроку химии, на котором ученикам нужно было построить молекулы из стержней и шариков.
Простая деревянная модель молекулы порождает идею
Шел 1974 год. Ричарду Робсону, преподававшему в Мельбурнском университете (Австралия), было поручено превратить деревянные шарики в модели атомов, чтобы студенты могли создавать молекулярные структуры. Для этого ему понадобилась университетская мастерская, где он мог бы просверлить в шариках отверстия, чтобы прикрепить к атомам деревянные стержни – химические связи. Однако отверстия не могли располагаться хаотично. Каждый атом, например, углерод, азот или хлор, образует химические связи определённым образом. Робсону нужно было разметить, где нужно просверлить отверстия.
Когда мастерская вернула деревянные шарики, он попробовал построить несколько молекул. И тут его осенило: в расположении отверстий был заложен огромный объём информации. Молекулы модели автоматически имели правильную форму и структуру благодаря расположению отверстий. Это озарение привело его к следующей идее: что произойдёт, если использовать внутренние свойства атомов для соединения различных типов молекул, а не отдельных атомов? Сможет ли он создать новые типы молекулярных конструкций?
Робсон создает инновационные химические творения
Каждый год, когда Робсон выносил деревянные модели для обучения новых учеников, ему в голову приходила одна и та же идея. Однако прошло более десяти лет, прежде чем он решился проверить её на практике. Он начал с очень простой модели, вдохновлённой структурой алмаза, в которой каждый атом углерода связан с четырьмя другими, образуя крошечную пирамиду. Целью Робсона было построить похожую структуру, но основанную на положительно заряженных ионах меди Cu + . Как и углерод, они предпочитают окружать себя четырьмя другими атомами.
Он соединил ионы меди с молекулой, имеющей четыре ветви: 4′,4″,4”',4””-тетрацианотетрафенилметан . Нет необходимости запоминать её сложное название, но важно, что молекула на конце каждой ветви имела химическую группу, нитрил , которая притягивалась к положительно заряженным ионам меди.
В то время большинство химиков предполагали, что соединение ионов меди с четырёхлучевыми молекулами приведёт к образованию «птичьего гнезда» из ионов и молекул. Но всё пошло по плану Робсона. Как он и предсказывал, притяжение ионов и молекул друг к другу сыграло свою роль, и они организовались в крупную молекулярную структуру. Подобно атомам углерода в алмазе, они образовали регулярную кристаллическую структуру. Однако, в отличие от алмаза, который является компактным материалом, этот кристалл содержал огромное количество крупных полостей.
В 1989 году Робсон представил своё инновационное химическое изобретение в журнале Американского химического общества . В своей статье он размышляет о будущем и предполагает, что это может открыть новый способ создания материалов. Он пишет, что им можно будет придать ранее невиданные свойства, потенциально полезные.
Как оказалось, он предвидел будущее.
Робсон привносит дух пионера в химию
Уже через год после публикации своей пионерской работы Робсон представил несколько новых типов молекулярных конструкций с полостями, заполненными различными веществами. Он использовал одну из них для обмена ионами. Он погрузил заполненную ионами конструкцию в жидкость, содержащую ионы другого типа. В результате ионы поменялись местами, продемонстрировав, что вещества могут втекать в конструкцию и вытекать из неё.
В своих экспериментах Робсон показал, что рациональный дизайн может быть использован для создания кристаллов с просторными внутренними пространствами, оптимизированными для определённых химических веществ. Он предположил, что эта новая форма молекулярной конструкции — при правильном проектировании — может быть использована, например, для катализа химических реакций.
Однако конструкции Робсона были довольно шаткими и часто разваливались. Многие химики считали их бесполезными, но некоторые видели, что он на верном пути, и для них его идеи о будущем пробудили дух первопроходцев. Теми, кто заложил прочный фундамент его видений, были Сусуму Китагава и Омар Яги. В период с 1992 по 2003 год они, независимо друг от друга, совершили ряд новаторских открытий. Начнём с 1990-х годов, с Китагавы, который работал в Университете Киндай в Японии.
Девиз Китагавы: даже бесполезные вещи могут стать полезными
На протяжении всей своей исследовательской карьеры Сусуму Китагава следовал важному принципу: стараться увидеть «полезность бесполезного». Будучи студентом, он прочитал книгу лауреата Нобелевской премии Хидэки Юкавы . В ней Юкава ссылается на древнекитайского философа Чжуан-цзы, который говорит, что мы должны подвергать сомнению то, что считаем полезным. Даже если что-то не приносит немедленной пользы, оно всё равно может оказаться ценным.

Соответственно, когда Китагава начал исследовать возможность создания пористых молекулярных структур, он не считал, что у них должно быть какое-то конкретное предназначение. Когда он представил свою первую молекулярную конструкцию в 1992 году, она действительно не была особенно полезной: двумерный материал с полостями, в которых могли скрываться молекулы ацетона. Однако она стала результатом нового подхода к искусству строительства из молекул. Как и Робсон, он использовал ионы меди в качестве краеугольных камней, связанных между собой более крупными молекулами.
Китагава хотел продолжить эксперименты с этой новой строительной технологией, но когда он подал заявку на грант, спонсоры исследований не увидели в его амбициях никакой целесообразности.
Создаваемые им материалы были нестабильны и бесполезны, поэтому многие его предложения были отклонены.
Однако он не сдавался, и в 1997 году совершил свой первый крупный прорыв. Используя ионы кобальта, никеля или цинка и молекулу 4,4′-бипиридина , его исследовательская группа создала трёхмерные металлоорганические каркасы, пересеченные открытыми каналами.
После высушивания одного из этих материалов (удаления из него воды) он становился стабильным, и пустоты даже можно было заполнить газами. Материал мог поглощать и выделять метан, азот и кислород, не изменяя своей формы.
Китагава видит уникальность своих творений
Конструкции Китагавы были одновременно стабильными и функциональными, но спонсоры исследований всё ещё не могли оценить их преимущества. Одна из причин заключалась в том, что у химиков уже были цеолиты – стабильные и пористые материалы, которые они могли создавать из диоксида кремния. Они способны поглощать газы, так зачем же разрабатывать аналогичный материал, который не обладал бы столь же высокой эффективностью?
Сусуму Китагава понимал, что для получения крупных грантов ему необходимо определить, что делает металлоорганические каркасы уникальными. Поэтому в 1998 году он изложил свое видение в « Бюллетене химического общества Японии» . Он представил несколько преимуществ MOF (металлоорганические каркасные структуры от англ. metal-organic frameworks - В.К.). Например, их можно создавать из молекул многих типов, что открывает огромный потенциал для интеграции различных функций. Кроме того, — и это важно, — он понял, что MOF могут образовывать мягкие материалы. В отличие от цеолитов, которые обычно являются твердыми материалами, MOF содержат гибкие молекулярные строительные блоки, которые могут создавать податливый материал.
После этого ему оставалось лишь воплотить свои идеи в жизнь. Китагава вместе с другими исследователями начал разрабатывать гибкие MOF. Пока они работают над этим, мы перенесёмся в США, где Омар Яги также работал над выводом молекулярной архитектуры на новый уровень.
Тайный визит в библиотеку открывает Яги глаза на химию
Изучение химии не было очевидным выбором для Омара Яги. Он и его многочисленные братья и сёстры росли в одной комнате в Аммане, Иордания, без электричества и водопровода. Школа была для него убежищем от его и без того непростой жизни. Однажды, когда ему было десять лет, он пробрался в школьную библиотеку, которая обычно была заперта, и наугад взял с полки книгу. Открыв её, он увидел непонятные, но захватывающие картинки – его первое знакомство с молекулярными структурами.
В 15 лет, следуя строгому настоянию отца, Яги переехал учиться в США. Его привлекала химия, а затем и искусство конструирования новых материалов, но традиционный способ создания новых молекул показался ему слишком непредсказуемым. Обычно химики помещают вещества, которые должны реагировать друг с другом, в сосуд. Затем, чтобы начать химическую реакцию, сосуд нагревают. Образуется нужная молекула, но часто вместе с ней образуется ряд вредных побочных продуктов.
В 1992 году, когда Яги занял свою первую должность руководителя исследовательской группы в Университете штата Аризона, он хотел найти более контролируемые способы создания материалов. Его целью было использовать рациональный дизайн для соединения различных химических компонентов, подобно деталям Lego, для создания крупных кристаллов. Это оказалось сложной задачей, но им, наконец, удалось добиться успеха, когда исследовательская группа начала комбинировать ионы металлов с органическими молекулами. В 1995 году Яги опубликовал структуру двух различных двумерных материалов; они были похожи на сети и были скреплены медью или кобальтом. Последний мог принимать гостевые молекулы в своих пространствах, и, когда эти пространства были полностью заняты, он был настолько стабилен, что его можно было нагревать до 350 °C без разрушения. Яги описывает этот материал в статье в журнале Nature, где он придумывает название «металл-органический каркас»; этот термин теперь используется для описания протяженных и упорядоченных молекулярных структур, которые потенциально содержат полости и построены из металлов и органических (углеродных) молекул.
Всего несколько граммов каркаса Яги могут вместить футбольное поле.
В 1999 году Яги ознаменовал новый этап в развитии металлорганических каркасов, представив миру MOF-5. Этот материал стал классикой в этой области. Он представляет собой исключительно объёмную и стабильную молекулярную конструкцию. Даже в пустом состоянии он может нагреваться до 300°C без разрушения.
Однако многих исследователей поразила огромная площадь, скрывающаяся внутри кубических пустот материала. Пара граммов MOF-5 занимает площадь размером с футбольное поле, а это значит, что он способен поглощать гораздо больше газа, чем цеолит.
Говоря о различиях между цеолитами и MOF, исследователям потребовалось всего несколько лет, чтобы создать мягкие MOF. Одним из тех, кто смог представить гибкий материал, был сам Сусуму Китагава. При наполнении его материала водой или метаном он менял форму, а при опорожнении возвращался к исходной. Материал вёл себя подобно лёгкому, способному вдыхать и выдыхать газ, – изменчиво, но стабильно.
Исследовательская группа Яги создает питьевую воду из воздуха пустыни
Омар Яги заложил последние кирпичики в фундамент металлоорганических каркасов в 2002 и 2003 годах. В двух статьях, опубликованных в журналах Science и Nature , он показывает, что можно рационально модифицировать и изменять MOF, придавая им различные свойства. В частности, он создал 16 вариантов MOF-5 с полостями как большего, так и меньшего размера, чем в исходном материале. Один из вариантов мог хранить огромные объёмы метана, что, по мнению Яги, может быть использовано в транспортных средствах, работающих на ГСГ.
Впоследствии металлоорганические каркасы произвели фурор во всем мире. Исследователи разработали молекулярный набор с широким набором различных компонентов, которые можно использовать для создания новых MOF.
Они имеют различную форму и характеристики, что открывает невероятный потенциал для рационального (или основанного на ИИ) проектирования MOF для различных целей. Например, исследовательская группа Яги собирала воду из воздуха пустыни Аризоны. Ночью их MOF-материал поглощал водяной пар из воздуха. С наступлением рассвета и нагреванием материала солнцем они смогли собрать воду.
Материалы MOF, которые улавливают углекислый газ и токсичные газы
Исследователи создали множество различных и функциональных MOF. До сих пор в большинстве случаев эти материалы использовались лишь в небольших масштабах. Чтобы использовать преимущества MOF-материалов на благо человечества, многие компании инвестируют в их массовое производство и коммерциализацию. Некоторым это удалось. Например, электронная промышленность теперь может использовать MOF-материалы для удержания некоторых токсичных газов, необходимых для производства полупроводников. Другие MOF могут, напротив, разлагать вредные газы, в том числе те, которые могут быть использованы в качестве химического оружия. Многие компании также тестируют материалы, способные улавливать углекислый газ на заводах и электростанциях, чтобы сократить выбросы парниковых газов.
MIL-101 имеет гигантские полости. Он использовался для ускорения разложения сырой нефти и антибиотиков в загрязнённой воде. Его также можно использовать для хранения больших объёмов водорода или углекислого газа.

Некоторые исследователи полагают, что металлорганические каркасы обладают таким огромным потенциалом, что станут материалами XXI века. Время покажет, но благодаря разработке металлорганических каркасов Сусуму Китагава, Ричард Робсон и Омар Яги предоставили химикам новые возможности для решения некоторых из стоящих перед нами задач. Таким образом, как говорится в завещании Альфреда Нобеля, они принесли человечеству величайшее благо.

Суму Кутагава
Родился в 1951 году в Киото, Япония. Получил докторскую степень в 1979 году в Киотском университете, Япония. Профессор Киотского университета, Япония.
Ричард Робсон
Родился в 1937 году в Глусберне, Великобритания. Получил докторскую степень в Оксфордском университете в 1962 году. Профессор Мельбурнского университета, Австралия.
Омар М. Яги
Родился в 1965 году в Аммане, Иордания. Доктор философии, 1990 год, Иллинойсский университет в Урбане-Шампейне, США. Профессор Калифорнийского университета в Беркли, США.
По материалам nobelprize.org
Метки: сообщения-обращения, УНИИвера, Нобелиада
Квантово-механические свойства в макроскопическом масштабе

Важнейший вопрос физики — максимальный размер системы, способной продемонстрировать квантово-механические эффекты. Лауреаты Нобелевской премии этого года провели эксперименты с электрической цепью, в которой продемонстрировали как квантово-механическое туннелирование, так и квантовые уровни энергии в системе, достаточно большой, чтобы уместиться в руке.
Квантовая механика позволяет частице проходить сквозь барьер, используя процесс, называемый туннелированием. При большом числе частиц квантово-механические эффекты обычно становятся незначительными. Эксперименты лауреатов продемонстрировали, что квантово-механические свойства можно конкретизировать в макроскопическом масштабе.
В 1984 и 1985 годах Джон Кларк, Мишель Х. Деворе и Джон М. Мартинис провели серию экспериментов с электронной цепью, построенной из сверхпроводников – компонентов, способных проводить ток без электрического сопротивления. В цепи сверхпроводящие компоненты были разделены тонким слоем непроводящего материала, устройством, известным как джозефсоновский переход. Уточняя и измеряя все различные свойства своей цепи, они смогли контролировать и исследовать явления, возникающие при пропускании через неё тока. Вместе заряженные частицы, движущиеся через сверхпроводник, составляли систему, которая вела себя так, как если бы они были единой частицей, заполняющей всю цепь.
Эта макроскопическая система, подобная частице, изначально находится в состоянии, в котором ток протекает без напряжения. Система оказывается запертой в этом состоянии, словно за барьером, который она не может преодолеть. В эксперименте система проявляет свою квантовую природу, преодолевая состояние нулевого напряжения посредством туннелирования. Изменение состояния системы регистрируется по появлению напряжения.
Лауреатам также удалось продемонстрировать, что система ведет себя так, как предсказывает квантовая механика — она квантуется, то есть поглощает или испускает только определенное количество энергии.
«Замечательно, что мы можем отпраздновать то, как вековая квантовая механика постоянно преподносит новые сюрпризы. Это также чрезвычайно полезно, поскольку квантовая механика лежит в основе всех цифровых технологий», — говорит Улле Эрикссон, председатель Нобелевского комитета по физике.
Транзисторы в компьютерных микрочипах — один из примеров устоявшейся квантовой технологии, окружающей нас. Нобелевская премия по физике этого года открыла возможности для разработки следующего поколения квантовых технологий, включая квантовую криптографию, квантовые компьютеры и квантовые датчики.

Джон Кларк родился в 1942 году в Кембридже, Великобритания. Получил докторскую степень в Кембриджском университете в 1968 году. Профессор Калифорнийского университета в Беркли, США.
Мишель А. Деворе родился в 1953 году в Париже, Франция. Получил докторскую степень в Университете Париж-Юг, Франция, в 1982 году. Профессор Йельского университета в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, и Калифорнийского университета в Санта-Барбаре, США.
Джон М. Мартинис родился в 1958 году. Доктор философии (1987), Калифорнийский университет в Беркли, США. Профессор Калифорнийского университета в Санта-Барбаре, США.
Научное обоснование открытия - скачать в формате PDF (eng.)
По материалам nobelprize.org
Метки: сообщения-обращения, УНИИвера, Нобелиада, tovievich.ru
Золото и бронза Заокосени



Метки: Заоконье, открытия сезона, экспрессии-импрессии
Нобелевское открытие клеток-защитников иммунной системы

Стартовала Нобелевская неделя-2025. Нобелевская ассамблея Каролинского института приняла решение присудить Нобелевскую премию по физиологии и медицине 2025 года Мэри Э. Брунков, Фреду Рамсделлу и Шимону Сакагучи «за открытия, касающиеся периферической иммунной толерантности».
Председатель Нобелевского комитета Олле Кэмпе отметил: "Их открытия сыграли решающую роль в понимании того, как работает иммунная система и почему не у всех развиваются серьезные аутоиммунные заболевания".
Они идентифицировали защитников иммунной системы – регуляторные Т-клетки, заложив тем самым основу для нового направления исследований. Эти открытия также привели к разработке потенциальных методов лечения, которые сейчас проходят клинические испытания. Надежда заключается в возможности лечения или излечения аутоиммунных заболеваний, повышения эффективности лечения рака и предотвращения серьёзных осложнений после трансплантации стволовых клеток.
По материалам www.nobelprize.org
Метки: сообщения-обращения, УНИИвера, Нобелиада
Любовь нельзя делить

Мне трудно поделить любовь к семье Богоявленских надвое. Просто поздравляю любимую Марию Евгеньевну, Машу Богоявленскую с Днем Рождения!

На сайте читаем статью М.Е.Богоявленской "О становлении субъектности и поддержке детской инициативы в раннем возрасте".
Метки: новые люди, Цеховое братство, граждане моего сердца, немножко психологии, tovievich.ru, детворения
Алексей Обухов: Middle of the Road

5 октября отмечает свое 50-летие мой коллега-психолог и друг профессор Алексей Сергеевич Обухов.
К его истории жизни и творчества в науке буквально применимо понятие «путь». Алексей Обухов в постоянной экспедиции, странствии, путешествии, ИС-СЛЕДОВАНИИ, даже если вы встречаете его в кабинете, аудитории, классе, лаборатории. В экспедиции он берет своего друга таксу Василису.
И главный интерес Алексея Обухова – к феномену (к феномену как таковому, а не «аспектам»!) исследовательской деятельности, и замечательной журнал «Исследователь/Researcher», который он издает для всех, кто находится в поиске, найдя в нем образ жизни, действия, мысли, состояние души и статуса дух, лишь выражение этого кредо.
50 лет – лишь половина (как минимум) яркого и продуктивного пути (Middle of the Road of the Road) Алексея Сергеевича. И он как знаток поиска не может не подозревать, что главная дорожная интрига, главные открытия – во второй половине. Уже потому, что она столь блистательно подготовлена на предшествующем отрезке.
А самое главное среди главного – встреча исследователя с самим собой, таким, которого еще нет, но которого готов встретить. Вместе с теми удивительными мирами, которые еще предстоит открыть и пригласить в них других.
Счастливых встреч и открытий!
С Юбилеем!
Напоминаем, что 6–8 октября 2025 года в Москве проходит IV Всероссийская научно-практическая конференция с международным участием «Психологическая антропология и антропопрактика: от действия к мысли», приуроченная к юбилею профессора Алексея Сергеевича Обухова.
Метки: ПреКрасные даты, Цеховое братство, граждане моего сердца
Учитель - это «другое» ученика…

В этом году Всемирный день учителя совпадает с первым воскресеньем октября, днем, когда мы еще учениками отмечали учительский праздник.

Учитель - это «другое» ученика: он подбодрит робкого, умерит ретивого, вдохновит отчаявшегося. И, конечно, он умеет судить сам себя. Учитель говорил: «Я не могу назвать себя ни мудрым, ни достойным мужем. Я могу сказать о себе лишь то, что всегда честно пытался наставить других людей.
Конфуций

Учить гораздо труднее, чем учиться... а почему учить труднее, чем учиться? Не потому, что тот, кто учит, должен владеть большим объемом информации и всегда держать его наготове. «Учить» значит, прежде всего, «позволять учиться». В действительности настоящий учитель учит только одному – учению. Поэтому его поведение часто создает впечатление, что мы, собственно, ничему у него не научились, если под «учением» мы подразумеваем приобретение полезной информации. Учитель идет впереди своих учеников только в этом, а именно в том, что он должен усвоить гораздо больше, чем они: он должен научиться позволять им учиться. Учитель должен обладать способностью быть более обучаемым, чем ученики. Учитель гораздо менее уверен в своих обоснованиях, нежели те, кто учится. Если отношение между учителем и тем, что он преподает, является подлинным, то тогда в нем нет места авторитету всезнания или авторитарному правлению должностного лица. В таком случае стать учителем – это возвышенное призвание, которое в чем-то является совершенно иным, чем стать знаменитым профессором.
Мартин Хайдеггер

Где-то на стыке 1950-х и 1960-х. В.В. Давыдов ведет урок математики по своей же программе в московской 91-й школе. Это не эпизодическое включение в учебный процесс. Тогда и Василий Васильевич, и его сотрудники первоначально сами вели свои экспериментальные курсы в качестве учителей. Фото из личного архива
Пересказываю своими словами, но за суть и смысл ручаюсь. Однажды Василий Васильевич Давыдов рассказывал, как в самом начале поисков новых подходов к построению начального обучения, заведующий лабораторией младшего школьника Института психологии Даниил Борисович Эльконин командировал молодых сотрудников по стране с одной единственной целью: есть ли в начальных классах учебная деятельность. Как и предполагалась, никакой учебной деятельности не было обнаружено, хотя дети и взрослые проявляли самые разные активности на уроке (не только запоминали и отчитывались о том, что запомнили). Тут надо сказать: учебная деятельность – не просто то, что характеризует обучение как развивающее, не просто эффект применения особого подхода к школьному обучению. По большому счету, ее наличие или отсутствие говорит о том, «дает» ли школа образование или нечто похожее. Развивать учебную деятельность в школе так же естественно, как и игровую – в детском саду. Но тогда об этом не думалось. Просто учебной деятельности не было.
Василий Васильевич оказался в сельской школе в Астраханской области. Там в начальных классах преподавала немолодая учительница. И вот, оказавшись, на уроке математики, Давыдов не поверил своим глазам. Учительница преподавала предмет так, как если бы следовала рекомендациям Давыдова, которой только-только начинал это делать в 91-й школе. Изумленный он спросил ее: «По какой программе вы работаете?» Та спокойно ответила: «По своей». Она, конечно, была знакома с традиционной методикой. Просто действовала в соответствии с тем пониманием преподавания, который соответствовал, на ее взгляд, существу того, чему и как должны учить в школе. Для нее это не было «инновацией», если хотите – «традицией», она «так привыкла».
Это позднее Давыдов напишет: массовую советскую школу «вытаскивают» талантливые учителя и талантливые ученики (которые талантами себя не считают, просто «так надо») вопреки тому, чего от них хочет государство, «государственная» педагогика, да и ближайшее окружение, из которого принято «не выделяться».
Пересказ Владимиром Кудрявцевым фрагмента выступления Василия Давыдова на заседании научно-практической лаборатории московской Школы-лаборатории «Лосиной остров» (вторая половина 1990-х)
Вся тематическая подборка на сайте Tovievich.ru
UPD. 6.10.2025. Републикация в колонке Владимира Кудрявцева в электронной газете "Вести образования"
Метки: сообщения-обращения, праздни, Педагог-и-Я, граждане моего сердца, В.В.Давыдов, tovievich.ru, медиа, колонка в Вестях образования
Сочинение - "работа воображения"
Метки: Педагог-и-Я
Яблоко, притянутое силой мысли

Ньютон получил яблоком по голове (согласно «школьной» легенде, выдуманной то ли самим Ньютоном для племянницы, то ли родным братом, то ли Вольтером), потому что буквально притянул его «силой мысли», думая о чем-то большем. С такой грандиозной «силой» можно было бы обтрясти все яблони на свете, и не только. Правда, это упражнение не прибавило «силы мысли». Бессильные умом в таких случаях думают только о яблоках, причем плохо думают.
Метки: ИМХОризмы, У дачи и внутри
Утренняя звезда октября

Первый день октября совпадает с Всемирным днем музыкии днем рождения солистки группы Shocking Blue Маришки Вереш. В этом году ей исполнилось бы 78 лет.
Маришка родилась в Гааге в семье цыганского музыканта Лайоша Вереша, уроженца Венгрии, под именем Мария Элизабет Эндер. Имя и фамилию она унаследовала от мамы Марии Эндер русско-французского происхождения, которая была родом из Германии. Папа играл на скрипке и руководил небольшим цыганским оркестром, куда привлек дочерей: Илонку – играть на фортепьяно, а Маришку – петь. Маришка не связывала свою судьбу с музыкой, она хорошо рисовал и мечтала о карьере дизайнера. Но на дворе стояли 60-е, и она стала вокалисткой одного из гаагских ансамблей.
Однажды на пати в честь Golden Earning, первой голландской команды, снискавшей всемирную рок-н-ролльную славу, она повстречала гитариста начинающей группы Shocking Blue гитариста Робби ван Леувена, который пригласил ее попеть в ансамбль. Именно с Маришкой Shocking Blue стали второй голландской командой, вошедшей в пантеон рок-классиков далеко с не одной песней, о которой речь пойдет ниже.
Чистая, чувствительная, мечтательная, хорошо воспитанная Маришка сразу отвергла рок-н-ролльный образ жизни: она никогда не принимала алкоголя и наркотиков, не курила, сразу уходила домой после концертов и репетиций, с коллегами и фанатами за пределами сцены и студии держалась на расстоянии, любила кошек.
Но о песне. 970-й, точнее 1969-й…
Берем «голову» (рифф, который чуть-чуть изменяем) песни гремевшей тогда во всех смыслах группы The Who – мощного хвоста первого «британского нашествия» - ‘Pinball Wizard’. Благо, она в том же 1969-м была записана в качестве ключевой темы рок-оперы ‘Tommy’.
Далее спускаемся на 6 лет, в 1963-й: пристраиваем «туловище» - целиком композицию ‘The Banjo Song’ куда менее известного и уже давно подзабытого американского фолк-трио The Big 3 (оно промелькнуло в музистории, впустив всего 2 альбома). И даже крик «туловища» не забываем воспроизвести там, где нужно.
А еще лучше подойдет ‘Oh Susannah’ в переработке признанного рок-мэтра из Торонто Нила Янга. Правда, он предпринял ее уже в 2012 г. на альбоме ‘Americana’, где она стоит заглавной. Правда, Янг избрал для старта своей пластинки песню, которая была издана в 1843 г., получила статус народной и неоднократно перепевалась. Собственно, она же скопировна и в виде ‘The Banjo Song’.
И, в итоге, получаем эвергрин, рок-н-ролльный гимн Венере.
Все просто, можете попробовать сами. Только вначале уберите автора и гитариста Робби ван Леувена и вокалистку Маришку Вереш. Не все же за вас делать! Как в советском анекдоте про занятия в военном училище: "Что вы все, товарищи курсанты, справшиваете, как это, товарищ полковник, а как то? Ведь когда война начнется товарища полковника с вами не будет, нет, не будет!".

А утренняя звезда Shocking Blue (хотя песня одновременно про девушку, от имени которой и поет Маришка) - ‘Venus’ – осветила мировой небосклон с первой позиции Billboard Hot 100 55 лет назад еще в начале февраля 1970 г. (записана на сингле в 1969-м). Свет ее добил и до просторов советской страны, где она получила имя «Шизгара» - так расслышали припев: ‘She's got it. Yeah, baby, she's got it’.

О ее популярности в СССР свидетельствует уже скромный факт из моей биографии. Эта была первая песня, которую я (видимо, не один я) разучил на гитаре около 50 лет назад. Солнце, которое взошло над домом, пропустило вперед Венеру: ‘The House Of The Rising Sun’ я выучил следующим.
Судя по всему, и канадец Нил Янг, превращая старинную фолк-песню в рокн-ролльный боевик, ориентировался на голландский стандарт.
Маришка и Shocking Blue просто сделали из хорошей песни великую, неумолкающую в веках, буквально. (То жесамое проделали Animals с ‘The House Of The Rising Sun’, песней, которую пели, как минимум еще в 19 веке, хотя есть предположение и более ранних корнях.) И не утихает спинной ветерок при тысяче первой прослушке. Как и магия голоса, глаз, движений скромной домашней девочки из Гааги.
Метки: открытия сезона, праздни, ПреКрасные даты, Муз-ON, песни типа Yesterday
Родина там, где хочется взлететь, а не там, где упасть

Метки: У дачи и внутри, экспрессии-импрессии, природственное, ИМХОризмы
Открывший «Белую дверь». Памяти Юрия Чернавского

Ушел композитор Юрий Александрович Чернавский, один из первооткрывателей в поп-музыке.
Все 7 нот известны, все стили и жанры укоренились, все великие (на данный момент) песни написаны. Но музыка продолжает держаться на первооткрывателях, продолжает звучать их силами: неважно, будет ли это консерваторский маэстро, уличный музыкант или степной акын. Музыка существует только в первозданном виде, в первозданном дыхании творца звука, поймав которое, уже нельзя дышать иначе. Таким был Юрий Чернавский.
Создавая песню, он всегда думал, как заново состояться в ней исполнителю неожиданно для самого исполнителя.
Вот он (вместе с другим первооткрывателем Леонидом Дербеневым написано лучшее) и рисовал свои «Белые двери», за которые могла заглянуть и удивиться Алла Борисовна. Или «Зурбаганы» - в их снах открывали себя подросток Владимир Пресняков, а с ним и его сверстники из 80-х. Для этого Мастер научил его еще танцевать брейк и петь фальцетом. И в общем - петь, по большому счету: недаром знаменитые папа и мама для продолжения дела передали сына в его руки, как это принято в династиях.
И тут вопрос: Чернавский подхватил молодежное движение или, наоборот, продвинул его в молодежь через Володю Преснякова? Так и в остальном.
Именно Чернавский придумал мальчика Бананана для магнитоальбома «Банановые острова» (1982), а Сергей Соловьев лишь позаимствовал его образ в фильме «Асса», который вначале должен был называться «Здравствуй, мальчик Бананан!». В отличие от фильма, альбому, к слову, продвигался с трудностями, не говоря уже о возможностях официального издания. Но Чернавский всегда верил в будущность того, что делал и заражал этой верой тех, кого вовлек в исполнение своей мечты. Независимо от масштаба проекта, а он творил именно проектами.
К чему бы ни прикасался Юрий Чернавский (джаз, рок, поп, электроника и пр.), это начинало звучать по-новому и неподражаемо «по-чернавски». Не все это сразу понимали, но в какой-то момент осознавали себя, как вспоминала Алла Пугачева, попавшими в короткие штанишки Чернавского, который он уже перерос, стремясь в какие-то свое неизведанное. Дорогого стоит это воспоминание. Чернавский был наставником и для выдающихся взрослых, и для детей. Продюсирование переплеталось у него с педагогикой.
Он вовлекает в круг своих музыкальных поисков (продолжая их по всему миру, где бы ни жил) талантливых начинающих и при этом сотрудничает с теми, кто достиг всемирных и бесспорных вершин в музыке – джазовой певицей Дайон Уорвик (теткой Уитни Хьюстон) и Джермейном Джексоном из легендарного семейного клана.
Перу Юрия Чернавского принадлежит около двух сотен песен. Большинство из них написано для «закрытых помещений» - от комнаты до дворца спорта. Но есть и песни, которые звучали и изо всех форточек – как например, «Маргарита» в 80-х. В фантастическом стилевом разнообразии всегда угадывался Автор.
Послушаем часть «Золотой коллекции» Юрия Чернавского.
Пусть пока не видно трещинки нигде,
И нигде на свете нет стены прочней,
Но час придёт, придёт и день, чуть дрогнув в этот час и день,
Белая, белая дверь вдруг откроется в ней.
Метки: уходящая натура, Муз-ON
«Потребность в порядке»: Фет – Толстому, Толстой – Фету

Под видом цитаты в Сети уже не первый год гуляет вот такое «признание» Афанасия Фета другу Льву Толстому:

Все чинно, даже год написания письма указан. «Редакция» цитаты замечательная: написано и соединено, органично. Но гений русской лирики, соперничество которого Пушкину допускал Некрасов, 16 апреля 1878 года писал Толстому в Ясную Поляну из своей усадьбы в Будановке буквально следующее:
"Ах! как бы это было хорошо. Но, к сожаленью, этого далеко нет. У меня есть потребность порядка. Дайте мне щей с говядиной, творогу со сливками, душистого кофею, и я не попрошу ничего более. Но чтобы это было хорошо. Кажется, на что проще? а как трудно этого добиться.
Я люблю, чтобы лошади, собаки, коровы, экипаж соответствовали своему названью. Легко ли это, да еще у нас в России, где никто не подумает, можно ли тонкой серебряной ложкой доставать крутую кашу из горшка, не прогнув ложки. Вот теперь я обнес парк оградой, а народ становится ногами на засов и лезет через палисадины. Поставили сторожа у ворот и поймали его с женой, готовых пройти в охраняемые вороты. С другой стороны: мы сердимся, зачем он выливает тут нечистую воду, а дали ли ему, куда ее выливать? В Европе, где чисто, все это прилажено и близко".
А ниже речь идет о стихах, как, впрочем, и выше.
Совсем иной смысл, пусть и с утратой иронии сетевой «цитаты» 21 века.
Впрочем, Фет великодушен и к шалостям потомков:
Господь велик! он старость успокоил.
Гуляйте, детки, тешьтесь в добрый час!
И милосердный милость тем удвоил,
Что взрослыми мы не увидим вас.
И все-таки, прежде всего – «потребность порядка». Если уж очень хочется побыть Фетом. Хотя бы в прозе. Но для начала полезно прочитать стихотворные строчки Льва Толстого:
Как стыдно луку перед розой,
Хотя стыда причины нет,
Так стыдно нам ответить прозой
На вызов Ваш, любезный Фет…
Метки: безумие поэтов, проза ветров, ВеЛичности
Педагогика счастья, радости, развития и любви

Сегодня вместе с коллегами, отмечающими День воспитателя и всех работников дошкольного образования, особо поздравляем всех, кто делает и читает журнал «Обруч», которому в этом году исполнилось 30 лет.
Предлагаем вашему вниманию статью Владимира Кудрявцева, открывающую свежий «юбилейный» номер «Обруча» (2025. № 3).
Метки: сообщения-обращения, праздни, ПреКрасные даты, детворения, немножко психологии, Педагог-и-Я, Обруч, tovievich.ru
Задержки в развитии пацана
Метки: уровень бреда
Не стесняйтесь и не бойтесь жить
Одна замечательная исследовательница, классик педагогики раннего детства, блестящий знаток возрастной физиологии говорила молодым мужчинам, коллегам по институту (все они потом тоже стали классиками), в моменты, когда те слишком глубоко надышались своей молодостью:
- Ребята, не стесняйтесь, блюйте. Пока блюешь – живешь!
Это известно: один из симптомов тяжелой формы алкогольной зависимости – отсутствие тошноты и рвоты при передозировках.
Многое несовместимое с жизнью выводится через естественные отверстия еще до вмешательства врача.
Так или этак – пора начинать жить. Не стесняйтесь и не бойтесь жить.
Метки: экспрессии-импрессии
Чтобы их читать, Вам нужно вступить в группу