Все игры
Обсуждения
Сортировать: по обновлениям | по дате | по рейтингу Отображать записи: Полный текст | Заголовки

ЛУЧШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

(из письма другу)

Невозможно пройти мимо фильма, где режиссёром значится Джузеппе Торнаторе, композитором Эннио Морриконе, а исполнителем главной роли Джеффри Раш.
Ну, никак. И вот скачав эту предполагаемую вкуснятину под названием "Лучшее предложение" (The Best Offer) и удобно устроившись в кресле, я погрузился в весьма занимательную историю о любви, обмане, художественных шедеврах и их искусных подделках.
Итак, крутой эксперт-искусствовед и одновременно управляющий крупного аукционного дома Вергилий Олдман (а имя какое говорящее!) довольно часто со своим партнёром – в этой роли Дональд Сазерленд - проворачивает хитроумные аферы, ловко выдавая подлинники за подделки, и наоборот. Таким образом, он собрал огромную коллекцию из сотен бесценных полотен мировой живописи. Но подобно скупому рыцарю, хранит своё сокровище в секретном зале на своей вилле, куда доступа нет никому.
И вот так всё бы шло своим чередом, если бы в один прекрасный день не раздался звонок, который переворачивает мир главного героя с ног на голову.



Таинственная молодая женщина просит Олдмана распродать антиквариат, который ей достался в наследство от родителей. Он, сначала с неохотой, но потом всё более увлекаясь, берётся за это дело, не подозревая (да и зритель не подозревает), что всё это лишь хитроумная игра, затеянная с единственной целью добраться до его сокровищ.
Позже выясняется, что таинственная молодая особа страдает психическим заболеванием, под названием – агарофобия, то есть боязнью открытого пространства и скопления людей, и все переговоры с Вергилием ведёт по телефону, скрываясь в замаскированной комнате в огромном доме, где и находятся вещи, которые антиквар должен продать.
Заинтригованный аукционист пускается на разные хитроумные штуки, чтобы увидеть девушку и, наконец, это ему удаётся. Но тут этот старый хитрый лис, не доверяющий никому, не снимающий перчатки даже во время еды, к тому же, как выясняется девственник, без памяти влюбляется в свою клиентку.



В начале фильма Вергилий произносит фразу, которая в какой-то мере является ключом к этой истории. “Иногда подделка важнее подлинника”, - говорит он.
И, собственно, основная, проходящая сквозь всю картину тема - это подлинность и фальшь. Так или иначе, тема эта проходит лейтмотивом через весь фильм. Есть ли фальшь в истинном, и сколько правды в подделке?
Принимая хитроумное, затейливое притворство за любовь, этот прожжённый скептик испытывает подлинное счастье, чувство которое ему было неведомо на протяжении всей его достаточно долгой жизни.
И когда в финале он стоит в своей разграбленной сокровищнице то постигает огромное, чудовищное чувство потери. Потери не бесценных картин, нет, потери Любви. И он бросается искать любимую не для того, чтобы вернуть украденное, а чтобы вернуть Любовь.



Есть в фильме и другая тема - тема одиночества. Бесконечно одинок герой Джеффри Раша в начале фильма и горестно одинок в конце.
Теперь, что касается актёрского ансамбля. У Торнаторе превосходный нюх на то, кого снимать в своих фильмах. Ведь, чтобы раскрыть всю глубину этой проникновенной и достаточно необычной, романтической и в то же время загадочной истории - триллера, нужны были весьма незаурядные лицедеи. К счастью, такие нашлись.
Ну, то, что Джеффри Раш – актёр таланта величиной с Эверест, общеизвестно. Вспомним, как искромётен был он в роли капитана Барбоссы в «Пиратах» или логопеда в «Король говорит!» И то, что режиссёр на эту роль выбрал такую яркую личность – стопроцентное попадание. Актер блистателен, но и партнёры его стоят. Великолепен колоритный седобородый Дональд Сазерленд, великолепен Джим Стерджесс, играющий механика-самородка, выполняющего заказы Вергилия, великолепна обворожительная и чувственная Сильвия Хукс в роли роковой женщины.


Дональд Сазерленд


Джим Стерджесс

Благодаря им картина освещена какой-то магией и, в то же время, подлинностью, заставляя наслаждаться этой неподдельной историей рождения страсти.

Вспомнилась вдруг, по ассоциации очевидно, история случившаяся однажды с Бубой Кикабидзе. Историю эту я вычитал в каком-то советском журнале, кажется в "Крокодиле", где-то в середине 80-х.
Однажды в квартире Кикабидзе, в Тбилиси, раздался телефонный звонок. Звонил мужчина, который представился ассистентом режиссёра Никиты Михалкова.
Он сообщил популярному певцу и актёру, что Михалков снимает новый фильм о русском художнике Леоне Баксте и предлагает Кикабидзе сыграть в нём главную роль.
Кикабидзе был заинтригован и на вопрос звонившего может ли тот зайти и обговорить детали, ответил согласием и дал свой адрес.
Через какое-то время этот человек приехал, и они немного побеседовали. Тот сказал, что ему нужно сейчас принципиальное согласие актёра, а потом ему позвонят и скажут когда начнутся съёмки.
Затем, смущаясь, этот ассистент, сетуя на какие-то обстоятельства попросил взаймы у Кикабидзе 30 рублей и получив откланялся.
На следующий день Вахтанг Константинович пошёл в библиотеку и взял всё, что было о художнике Леоне Баксте. Проштудировав литературу и узнав о жизни и творчестве художника всё, он стал ждать вестей от Никиты Сергеевича. Но, так и не дождался.
Проходит время и на каком-то мероприятии киношном, Кикабидзе встречается с Михалковым. Естественно он спрашивает у последнего, собирался ли он снимать фильм о Баксте, на что удивлённый Михалков отвечает отрицательно. И тогда Буба рассказывает ему эту историю.
Михалков посмеялся, затем задумался и сказал, - “А знаешь, чтобы всё узнать о художнике Баксте, 30 рублей не жалко”.

Ну, вот как-то так.

Вооружен и очень опасен


В 1977 году режиссер Владимир Вайншток, признанный мастер приключенческого кино, за плечами которого были такие фильмы, как «Остров сокровищ», «Дети капитана Гранта», «Всадник без головы», снимает фильм «Вооружен и очень опасен» в очень редком для советского кинематографа жанре - вестерн. Фильм снимается по мотивам романа Брет Гарта “Габриэль Конрой”.
В качестве, как сейчас бы сказали “фишки”, для возбуждения зрительского интереса, кроме участия популярных актёров Донатаса Баниониса, Леонида Броневого, Льва Дурова, Талата Нигматулина, кроме приглашения на роль певички эстрадной звезды Людмилы Сенчиной, режиссёр просит Владимира Высоцкого написать для фильма несколько песен. Предполагается даже что Высоцкий сам пару песен споёт за кадром.
Высоцкий соглашается и пишет для картины семь песен. В фильм вошли только три: “Расскажи дорогой”, “Не грусти” и “Вооружён и опасен”. На музыку их положил композитор Георгий Фиртич, а Сенчина их спела.
Не вошли песни "Живёт живучий парень Барри...", "Живу я в лучшем из миров...", "Это вовсе не френч канкан..." и "Черны все кошки, если ночь...".
Фильм с моей точки зрения вышел довольно слабым, явно проигрывая литературному первоисточнику. Но в 1978 году стал одним из лидеров кинопроката. Очевидно “фишки” сыграли свою роль.
“Вооружён и очень опасен”, стал последним фильмом Вайнштока, в том же 1978 году он скончался.
Сам Высоцкий, видимо, удовлетворения от этой работы не получил, и о фильме "Вооружён и очень опасен" вспоминал на концертах очень редко.




Вот тексты песен не вошедшие в фильм.

ЖИВУЧИЙ ПАРЕНЬ

Живет живучий парень Барри,
Не вылезая из седла,
По горло он богат долгами,
Но если спросишь, как дела, -

Поглаживая пистолет,
Сквозь зубы процедит небрежно:
"Пока еще законов нет,
То только на него надежда!"

Он кручен-верчен, бит о камни,
Но все в порядке с головой.
Ведь он - живучий парень Барри:
Глоток воды - и вновь живой!

Он, если нападут на след,
Коня по гриве треплет нежно:
"Погоня, брат. Законов нет -
И только на тебя надежда!"

Ваш дом горит - черно от гари,
И тщетны вопли к небесам:
При чем тут Бог - зовите Барри,
Который счеты сводит сам!

Сухим выходит он из бед,
Хоть не всегда суха одежда.
Пока в законах проку нет -
У всех лишь на него надежда!

Да, на руку он скор с врагами,
А другу - словно талисман.
Таков живучий парень Барри -
Полна душа и пуст карман!

Он вовремя найдет ответ,
Коль свару заведет невежда,-
Пока в стране законов нет,
То только на себя надежда.

Живу я в лучшем из миров -
Не нужно хижины мне!
Земля - постель, а небо - кров,
Мне стены - лес, могила - ров,-
Мурашки по спине.

Но мне хорошо!

Мне славно жить в стране -
Во рву, на самом дне -
В приятной тишине.

Лучи палят - не надо дров,-
Любой ко мне заходи!
Вот только жаль, не чинят кров,
А в этом лучшем из миров
Бывают и дожди.

Но мне хорошо!

Не веришь - заходи,
Садись и не зуди,-
Гляди, не разбуди!

И все прекрасно - все по мне,-
Хвала богам от меня!
Еще есть дырка на ремне,
Я мог бы ездить на коне -
Да только нет коня.

Но мне хорошо!

Все беды - болтовня.
Я, струнами звеня,
Пою подряд три дня -
Послушайте меня.

Это вовсе не френч-канкан,
не френч -
Вас решили в волшебный фонтан
увлечь,-
Все течет, изменяется, бьет -
не плачь!
Кто в фонтане купается, тот
богач.

Что, приятель, в таком раздрыге
Отупел, с нищетой смирясь!
Окунайся в черные брызги,
Окунайся в черную грязь!

Копошатся в ней, копошатся -
Наплевать, что мокрей мокриц,-
Все надеются оказаться
В золотом, как сказочный принц!

Не для всяких открыт фонтан -
о нет!
А для всяких сегодня канкан -
балет.
Куплен этот фонтан с потрохами
весь,
Ну а брызги летят между вами
здесь.

А ворота у входа в фонтан -
как пасть,-
Осторожнее, можно в капкан
попасть!
Если дыры в кармане - какой
расчет?
Ты утонешь в фонтане - другой
всплывет.

Черны все кошки, если ночь,
А я - я черен и днем.
Такому горю не помочь -
Что воду в ступе зря толочь -
Воде не стать вином!

Не все ли равно, -

Не станет мул конем
И великаном гном.
Хоть с пальмовым вином.

Мой черный цвет, как не кляни,
Хорош хотя бы в одном, -
Что мало виден я в тени.
Быть белым - боже сохрани! -
Как на глазу бельмом.

И все-таки я

Мечтаю об одном:
Чтоб быть светлее днем.
Хоть с пальмовым вином.

Поет душа в моей груди,
Хоть в горле горечи ком, -
Меня попробуй, разгляди,
В меня попробуй попади,
Мне ночь - надежный дом.

М все-таки я

И с радостью знаком,
Я счастлив даже днем.
Но... с пальмовым вином.

Уж сколько их упало в эту бездну

Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала-тоже!
Прохожий, остановись!
Марина Цветаева.


Эти пронзительные строки Марины Цветаевой, неизменно всплывают в моей памяти при посещении своих родителей на так называемом “коммунистическом” участке боткинского кладбища. А навещаю я могилы родных людей минимум четыре раза в год, - даты рождения и смерти, - а иногда и чаще.



Участок этот представляет собой отдельное кладбище, отделяемое от основного улицей, если память мне не изменяет, когда-то называвшейся Чизельной. По ней в незапамятные времена ходил трамвай.
Создано оно было, как мемориальное и хоронили на нём выдающихся людей города независимо от национальной и религиозной принадлежности.
Здесь, например, похоронен Абдулла Авлони — известный узбекский литератор, педагог и просветитель, который был также одним из лидеров джадитского движения.
В начале этого года имя Авлони прозвучало в криминальной хронике. 17 февраля 2013 года в Ташкенте была убита его 91-летняя дочь Хакима Авлоний, предположительно с целью грабежа.



Если есть время, я люблю бродить среди памятников этого пантеона, среди могил известных деятелей культуры, спорта, науки живших и творивших в нашем городе.
Рядом с моими папой и мамой, погребен Ишия Абрамович Айзенштейн, человек подаривший городу часы-куранты.



Также недалеко находится могила друга моей юности, о котором я уже писал, - Валеры Нисенбойма.



Погиб он от чудовищной врачебной ошибки. Эту историю использовал в своём романе “Тварь” Владимир Баграмов. Вот отрывок.
“Катя села за стол, что-то делать было незачем, да и дел не было. Болела голова, но, слава Богу, это была не та боль, от которой после смерти мужа сходила с ума.
Умер он внезапно, из-за глупейшей ошибки лечащих врачей.
Хронический гайморит лечится легко, в стадии обострения делается прокол, промывание и антибиотики – просто и эффективно. Он простудился, в гайморовых полостях скопился гной, и вместо прокола ему стали греть полости. Скопившаяся ядовитая жидкость пошла в лобные пазухи, оттуда в мозг. Нелепая смерть красивого и талантливого человека.
Как она жила эти годы после его смерти – история грустная и больная. Головные боли, спазмы сосудов и чёрная, ужасающая тоска…”
У Валеры остались сын и вдова Нина, ставшая впоследствии женой и музой Владимира Баграмова. Катя в романе это прообраз Нины. Сын Валеры сейчас живёт и работает в далёком городе Cтрассбурге.
Путь к Валере ведёт через аллею на которой расположены могилы офицеров -“афганцев”.
Практически у всех одна и та же дата смерти, дата последнего боя.



На этой же аллее похоронен Борис Пармузин, известный когда-то писатель, автор остросюжетных произведений. Он часто печатался в “Искателе”, популярнейшем приложении к журналу “Вокруг света”.



Писатель Валентин Овечкин, человек трагической судьбы, также обрёл здесь последний приют.
Всесоюзную славу Валентину Овечкину принёс цикл из пяти очерков, опубликованных в начале 50-х годов в журнале «Новый мир» под общим названием “Районные будни”. Это были даже не очерки, их можно назвать документально - художественная проза. Это были очень острые для того времени произведения показывающие реальную, без ретуши, экономическую и социальную жизнь российской глубинки. За это он в конечном итоге и поплатился.
Его начинает травить партийно-бюрократическая братия и, в состоянии депрессии, он предпринимает попытку самоубийства, стреляет себе в висок из мелкокалиберного ружья. Врачи его спасают, проведя тяжелейшую операцию. Но как следствие – потеря одного глаза и тяжелейшая депрессия, которую он лечит традиционным русским лекарством.
В 1963 году Овечкин уезжает к сыновьям в Ташкент, где прожил, оставаясь в депрессии, недолгих пять лет. Ушел из жизни Валентин Владимирович Овечкин 28 января 1968 года.
Ну, а после смерти он вдруг сразу стал большим писателем, о нём вспомнили, признали его большой вклад в советскую литературу и объявили зачинателем «деревенской» прозы. Сразу оказалось, что у него целая куча друзей, множество учеников и последователей. Написаны десятки диссертаций по творчеству Овечкина.
В общем, как пел мой любимый Высоцкий:
Не скажу о живых,
А покойников мы бережём.



Здесь же покоятся, самые значимые для литературного Ташкента фигуры – Татьяна Сергеевна Есенина и Александр Аркадьевич Файнберг.
Татьяна Сергеевна, дочь великого русского поэта Сергея Есенина, попала в Ташкент в годы войны, будучи эвакуированной сюда вместе мужем и сыном. Полвека, до конца своей жизни прожила она в нашем городе работая корреспондентом газеты «Правда Востока» и научным редактором в издательствах Узбекистана.



Александр Аркадьвич Файнберг – настолько гигантская фигура для нашего города и о нём столько написано, что я просто молча склоняю голову перед его могилой, повторяя в памяти его строки:

«С пустою переметною сумой
от всех базаров, где торгуют славой,
я по сухим, по выгоревшим травам
пришел к своей могиле, как домой.

И хочется сказать, что заслуживает он памятник более достойный.



Из выдающихся спортсменов нашедших здесь последний приют, самая любопытная фигура, конечно Сидней Джексон, по сути создавший узбекскую школу бокса.
Родился он далеко от этих мест, в Нью-Йорке. С 6 лет начал заниматься боксом, а в 18 становится профессионалом. В начале Первой мировой войны попадает в Россию и остается в ней жить. Затем переезжает в Ташкент, где стал работать тренером. О невероятной судьбе Джексона (или Джаксона, как написано на памятнике), ташкентский писатель и боксёр Гергий Свиридов написал книгу, «Джексон остается в России».
Многие его ученики достигли больших высот, как в спорте, так и на других поприщах. В частности воспитанниками Джексона были - Герой Советского Союза, писатель Владимир Карпов, уже упоминавшийся писатель Г.Свиридов, тренер сборной СССР по боксу Борис Гранаткин, в свою очередь воспитавший чемпиона мира Руфата Рискиева.



Могила Гранаткина, тоже недалеко.



Кстати где-то здесь покоится прах ещё одного американца, - Оливера Голдена, деда по матери известной телеведущей Елены Ханги. Мать Елены родилась в нашем городе в 1934 году. Могилу Оливера не нашёл, возможно повезёт в другой раз.

Недалеко от Татьяны Есениной покоится Владислав Крестьянников. Вот, что о нём говорится в Википедии.
Крестьянников Владислав Сергеевич — трехкратный абсолютный чемпион СССР, абсолютный чемпион по парашютному спорту. Обладатель 49 мировых рекорда. Совершил 3578 прыжков. Мировой рекордсмен в дневных и ночных групповых прыжках на точность приземления. Заслуженный мастер спорта СССР. Обладатель Золотой медали Международной федерации парашютного спорта.
На VIII первенстве мира (1966) — он сильнейший парашютист планеты, абсолютный чемпион мира. Его стилю падения, технике выполнения фигур, работе под куполом парашюта учились многие парашютисты мира.
В ноябре 1969 г. он трагически погиб на охоте.



А вот председатель совета Союза спортивных обществ и организаций Узбекистана Владимир Митрофанов, именем которого был назван Дворец водного спорта.
Нет уже ни Дворца, ни такой должности, ни самого Митрофанова. Осталась только память.



Скромный памятник на месте последнего успокоения выдающегося учёного, врача, хирурга Петра Фокича Боровского, одного из основателей медицинского факультета САГУ. Его именем названо медицинское училище, и улица на котором оно расположено.



Случайно наткнулся на памятник Эмилю Юнгвальд Хилькевичу, отцу известного кинорежиссёра. Хидькевич-старший был выдающийся оперный режиссёр и педагог. Народный артист Узбекистана. Один из основателей узбекской оперы.



Вот такая получилась маленькая экскурсия. На главном кладбище Боткина, похоронены очень многие выдающиеся личности, но сделать подобный репортаж об этом, вряд ли смогу, ни сил ни времени, к сожалению, нет, хотя и там есть родные для меня могилы. Может кто-то возьмёт на себя этот труд, ибо как сказал Роберт Рождественский:

Вспомним всех поимённо.
Сердцем вспомним своим.
Это нужно не мёртвым.
Это нужно живым.

В Ташкенте есть ещё мемориальные кладбища, в частности кладбище “Чигатай”, где похоронены Сергей Бородин, Михаил Шевердин, Владимир Липко, Наби Ганиев и многие другие выдающиеся личности. На кладбище “Чиланзар Ота” похоронен Талат Нигматулин, звезда фильма “Пираты ХХ века”.
А я завершил свою прогулку и ухожу жить дальше. А в голове опять всплывают цветаевские строки.

Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала-тоже!
Прохожий, остановись!

Прочти -- слепоты куриной
И маков набрав букет-
Что звали меня Мариной
И сколько мне было лет.

Не думай, что здесь-могила,
Что я появлюсь, грозя...
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!

И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились...
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!

Сорви себе стебель дикий
И ягоду ему вслед:
Кладбищенской земляники
Крупнее и слаще нет.

Но только не стой угрюмо,
Главу опустив на грудь.
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.

Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли...
-- И пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли.

Вот как-то так.

Летний вечер у атамана Тутова.


Тутовка, шашлык, друзья и Высоцкий. Что ещё нужно человеку, чтобы встретить старость.

Несыгранные роли Владимира Высоцкого


В жизни все без изменений,
А в кино: то бог, то вор,-
Много взлетов и падений
Испытал киноактер.
В.Высоцкий. Песня киноактёра.

История, как известно, не любит сослагательного наклонения, но всё – таки, жаль, что огромное количество ролей не случились в жизни Владимира Высоцкого и, может быть, мы лишились возможности увидеть фильмы, которые, кто знает, могли заиграть совершенно другими красками, благодаря этой громадной личности.
Вот ретроспектива ролей, которые мог, но не сыграл, по разным причинам, артист Владимир Высоцкий.
Впервые на съёмочную площадку Высоцкий попал, будучи ещё студентом. Маститый режиссёр Борис Барнет, снявший популярнейший фильм “Подвиг разведчика”, в 1958 году приступил к съёмкам картины “Аннушка”. Ассистенты режиссёра привели пробоваться на роли молодых рабочих, весь курс школы-студии МХАТ.
И как вспоминал потом второй режиссёр фильма Геннадий Полока, Барнет увидев «маленького человека со странным асимметричным лицом, который почти ничего не говорил, сказал: «Вот кого надо снимать»... Группа дружно набросилась на Барнета. И стали отговаривать. А он только что пережил инфаркт. В конце концов, Барнет сказал: «Да хватит, я его не буду снимать, только отстаньте».
В том же году 20-летний Высоцкий прошёл фотопробы на роль пограничника в, типичном для советского кино 50-х, фильме о бдительных советских пограничниках и коварных шпионах, “Над Тиссой”. Но и здесь его постигла неудача.



Через год, в 1959 году, дебют Высоцкого в кино всё же состоялся, он сыграл небольшую роль студента Пети в фильме Василия Ордынцева “Сверстницы”. Фильм, кстати, стал лидером проката 59-го года.
Казалось бы, дорога в кино открыта, ан нет.
В 1960 году Высоцкий пробуется, и опять неудачно, в фильм о декабристе Бесстужеве, “Северная повесть”



Точно так, же не получилось ни с фильмом "Девчата", где он пробовался на роль Фили, ни с фильмом «Самые первые», - роль космонавта там сыграл друг Высоцкого, Игорь Пушкарёв.
И всё же в том же, 1961-м году, удача вроде бы улыбнулась молодому актёру, Высоцкий снимается в небольшой роли инструктора райкома партии Пыртикова, в фильме «Грешница». Однако режиссёр Ф.И. Филиппов эпизод этот из фильма вырезал. По его словам, он не отвечал общей задаче картины.
Хороший шанс появился у молодого актёра, когда его товарищ по Большому Каретному, Андрей Тарковский, в 1962 году, приступил к съёмкам своего дебютного фильма «Иваново детство». Высоцкий прошёл вроде бы удачные пробы на роль капитана Холина, но роль эту в итоге исполнил более известный тогда Валентин Зубков. Николай Бурляев, сыгравший в фильме роль Ивана, спустя годы вспоминал об этом так, - «Предполагалось чисто внешне, что персонаж должен выглядеть умудрённым человеком, с большим жизненным багажом. Решили, что Высоцкий для этого не подходит».
В 1963 году Высоцкий начал сниматься на Казахфильме, в картине на производственную тему - "По газонам не ходить", но вновь неудача. Об этом вспоминает актёр Лев Прыгунов:
“Мы встретились в 1963 году. У нас у обоих были трудные времена. Володю выгнали из Театра имени Пушкина, а с меня взяли подписку о немедленном выезде из Москвы, потому что у меня не было московской прописки. И вот тогда нас утвердили в фильм, который снимал Анатолий Галиев. Меня утвердили на главную роль бригадира, а его - на роль члена бригады. У Галиева это был первый фильм, "По газонам не ходить". Дурацкий сценарий, совершенно чудовищный, но ни у Высоцкого, ни у меня выхода не было. На наше счастье, картину закрыли, потому что это было позорище полное. Съемки как раз должны были быть в Алма-Ате. Алма-Ата - это моя родина, я туда поехал жить у мамы и заодно там прописался, а Высоцкий жил в гостинице "Казахстан". Там я с ним встречался не очень часто. На моих глазах у него там случился эпилептический припадок. Это было в костюмерной, в подвале. Как я думаю, произошло вот что... Съемочных дней должно было быть немного - два или три. Но мы пять дней готовились к съемкам, потом снимали, потом пять дней ждали, пока проявят материал, пять дней обсуждали, что делать. Решили переснять - так еще пять дней готовились к пересъемке. Таким образом, у нас образовалось чудовищное количество времени. Высоцкий к тому времени уже набрал хорошую силу, его пленки уже появлялись везде, он постоянно сочинял песни. И его в Алма-Ате стали растаскивать по гостям, по разным компаниям, где, естественно, без спиртного не обходилось. В итоге дело кончилось припадком, а потом и обмороком на съемочной площадке”.
Владимир Высоцкий был отчислен из съемочной группы по состоянию здоровья. В последующем фильм был переснят другой съемочной группой с другими актерами.
Ничего не вышло у Владимира Высоцкого и с Василием Шукшиным. Василий Макарович, снимая свою первую картину «Живёт такой парень», попробовал увидеть в этой роли своего товарища по Большому Каретному, но дальше фотопроб дело не пошло.



«Вася Шукшин, — спустя годы вспоминал Высоцкий, — хотел, чтобы я пробовался у него. Но он раньше уже обещал Куравлёву...».
Мало, кто знает, что Владимир Семёнович пробовался в фильм Гайдая «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», пробовался на роль прораба, на ту самую роль, которую в результате исполнил Михаил Пуговкин.

«Высоцкий показался мне для этой работы слишком молодым, — вспоминал позже режиссёр. — У Владимира не получалось так, как требовалось по замыслу. Он пытался играть сатирически, а нужно было... больше реализма...».
Чуть-чуть не повезло и с фильмом "Таёжный десант", Высоцкий пробовался на роль Кешки, но, по словам режиссёра картины В.Краснопольского, директор "Мосфильма" В.Сурин, просмотрев пробы, заявил: "Уж очень развязно у вас Кешка играет, ну что вы, разве такие строители социализма, коммунизма?!", – и Высоцкого отстоять не смогли.
Новая возможность снятся у Тарковского, появилась у актёра в 1964 году. В фильме
“Страсти по Андрею” – название впоследствии было изменено на “Андрей Рублёв” - Высоцкий должен был играть сотника Степана. Тарковский, всегда склонный видеть во всем знаки судьбы, узнал, что Рублев некоторое время провел в Высоцком монастыре и это обстоятельство, и конечно то, что Высоцкий был его товарищем, подтолкнуло режиссёра предложить тому сняться в фильме. Но роль сотника, в кинобиографии Высоцкого не случилась.



Артур Макаров считал, что виноват в этом сам актёр, поскольку дважды из-за «недисциплинированности» не явился на площадку. А Тарковский, как известно, во всём, что касалось его профессиональной работы, был человек невероятно требовательным. Правда второй режиссёр картины Игорь Петров и оператор Вадим Юсов независимо друг от друга дали другую версию, - Высоцкий просто не смог сняться из-за занятости в театре. Роль же сотника исполнил Н.Граббе.
Есть неподтверждённая информация о том, что пробовался Высоцкий и в фильм Эльдара Рязанова "Дайте жалобную книгу" в 1965 году. Об этом вспоминает актёр Владимир Трещалов, -
"Рязанов во время своего выступления упоминал, что он, вроде, один раз обидел Высоцкого. Это, наверное, тот случай, когда он в фильм "Дайте жалобную книгу" по сценарию Галича пробовал Володю. Я видел эту фотопробу, потому что сам тоже пробовался".
Возможно, действительно пробовался, однако, думаю, Рязанов упоминал другой случай, когда он не взял Высоцкого на роль Сирано де Бержерака. Но об этом ниже.
В комедии "Месяц май" киностудии имени А.Довженко, Высоцкий пробовался на роль Лёвы, и вроде бы даже был утверждён, но по каким-то причинам не сыграл.
В 1967 году, на Одесской киностудии, кинорежиссёр Виктор Жилин снимал детектив с рабочим названием “Прокурор даёт показания” (в прокат вышел под названием “Особое мнение”).
Там же Станислав Говорухин снимал “День ангела”, а Высоцкий снимался у Полоки в “Интервенции”. Все трое жили в одной гостинице в соседних номерах. Однажды Жилин услышал только что написанную Высоцким песню “Спасите наши души”, и она настолько его потрясла, что он, во-первых решил вставить её в свой фильм, а во-вторых дописать в сценарий эпизод, в котором Высоцкий сыграл бы роль списанного на берег, облучённого подводника и сам бы эту песню и исполнил. Высоцкого он уговорил и песню купил для фильма за 200 рублей, и съёмки прошли, да вот эпизод этот в фильм так и не вошёл. Никак он не вязался с сюжетом о следователе, разыскивающим убийцу, в прошлом фашистского провокатора. В письме к Людмиле Абрамовой, Высоцкий так описывает эту историю:
"А я тут продал новую песню на киностудию. Песню писал просто так, но режиссёр услышал, обалдел, записал – и сел переписывать сценарий, который называется "Прокурор даёт показания", а песня – про подводную лодку. Он написал 2 сцены новых, и весь фильм предложил делать про меня. В связи с этим возникли 2-3 съёмочных дня, чтобы спеть песню и сыграть облучённого подводника. Я это сделаю обязательно, потому что песню очень люблю. Ещё он хочет, чтобы музыка была лейтмотивом всего фильма, значит, я буду автор музыки вместе с одним композитором, который будет только оркестрировать мою мелодию".
Не случилось. Вряд ли и плёнка та сохранилась. А жаль.
В том же году, актёр пробуется на роль народовольца Желябова в картине “Софья Перовская”. Но, опять мимо, Желябова сыграл артист Тарасов.
В фильме-шлягере конца 60-х, “Ещё раз про любовь” Георгия Натансона, Высоцкий мог сыграть главную роль, физика Электрона Евдокимова. Пробы были удачные, с партнёршей - Татьяной Дорониной - он быстро нашёл общий язык, но, как спустя десятилетия вспоминал режиссёр, его несколько смутил «молодой актёр, по своей внешности вовсе не подходивший под амплуа «любовника», к тому же ростом ниже своей партнёрши, на пробы он даже пришёл в полуботинках на высоком каблуке. В результате Натансон склонился в пользу Александра Лазарева.
Кроме неудачи в фильме Натансона, в том же 1968 году, у Высоцкого масса неслучившихся ролей.
В “Золотом телёнке”, Михаил Швейцер предпочёл Сергея Юрского, из-за того, по словам режиссёра, что Высоцкий был слишком драматичен. Но, вероятно именно эта драматичность позволила Швейцеру позднее снять актёра в двух других своих картинах, - “Бегство Мистера Мак Кинли” и “Маленькие трагедии”. Но, если бы всё же Швейцер утвердил Высоцкого на роль великого комбинатора, тому пришлось бы выбирать между “Золотым телёнком” и съёмками у Киры Муратовой в “Коротких встречах”. И неизвестно к чему бы он склонился.
Казалось бы, сам бог велел Высоцкому сыграть в фильме "Один шанс из тысячи".
Картину делали его близкие друзья, товарищи всё по тому же Каретному - режиссёр Леон Кочарян, авторы сценария Артур Макаров и Андрей Тарковский, но Высоцкий сам отказался от роли, предложив вместо себя Олега Халимонова, который рассказывал позднее: «Этот фильм вообще задумывался как экспедиция друзей, как коллективное приключение. Лето, Крым, Чёрное море... Сценарий на квартире Кочаряна вместе с хозяином писали Андрей Тарковский и Артур Макаров. В ялтинских съёмках участвовали А.Свидерский, О.Савосин, А.Утевский, А.Солоницын, Хари Швейц, В.Лапин, Э.Рознер и другие”.
Версий, почему Высоцкий отказался от роли, две. Первая, - был занят на съёмках другой картины, вторая, - помешал черноморский круиз с Мариной Влади.
На той же Одесской киностудии, Высоцкий мог сняться в фильме Леонида Аграновича "Случай из следственной практики", режиссёр его приглашал, но актёр отказался, ссылаясь на занятость. В этот фильм он предлагал какие-то песни, но какие неизвестно.
Режиссёр Виктор Титов хотел снять Высоцкого в фильме – сказке "Солдат и царица" по мотивам произведения Платонова. Высоцкий предполагался в роли Дурака, но режиссёру было сказано руководящими товарищами - "Высоцкий? Вы с ума сошли. Эту картину никто никогда не увидит!". И в этой роли снялся Валерий Носик.
В интервью, напечатанном в майском номере журнала "Спортивная жизнь России" за 1968 год, Высоцкий, отвечая на вопрос о творческих планах, говорит, - "Евгений Карелов приглашает меня сыграть боксёра Тюнина в новой спортивной кинокомедии. Я уже и песню написал: "Про сентиментального боксёра".
О какой картине идёт речь? В то время Карелов начинал снимать фильм "Семь стариков и одна девушка", где был персонаж с фамилией Тюпин, потом эту роль сыграл Валентин Смирнитский. В это же время Высоцкий должен был уехать в далёкий Красноярский край вместе со съёмочной группой фильма “Хозяин тайги” и у Карелова сняться никак не мог.
Могло так случиться, что в замечательном фильме Саввы Кулиша, "Мёртвый сезон", Донатас Банионис мог заговорить голосом Высоцкого. Сам Владимир Семёнович очень этого хотел, он говорил второму режиссёру картины Анатолию Вехотко, - "Я хочу озвучить этого гениального актёра". И худсовет картины, и главный редактор Ирина Головань, были не против этого, но Вехотко Высоцкому отказал, - "Володя, у тебя очень типический голос. Если вдруг Банионис заговорит голосом Высоцкого, голосом "Нейтральной полосы", голосом "Я в деле и со мною нож", то это будет полный провал, полный крах". И Банионис заговорил голосом Александра Демьяненко.
По соседству со съёмочной площадкой фильма «Хозяин тайги», снималась другая картина – “Мой папа капитан”. И режиссёр Владимир Бычков решил привлечь популярного барда, хотя бы в эпизоде. Высоцкий предложил три песни в картину "Сколько чудес за туманами кроется... ", "Четыре года рыскал в море наш корсар..." и "В жёлтой жаркой Африке...".
В результате фильм вышел без Высоцкого и без песен. К счастью сохранилась кинопроба, где Высоцкий поёт "Сколько чудес за туманами кроется... ".

Нет полной ясности с фильмом "Эхо далёких снегов", снятого в 1969 году по повести С. Воронина "Две жизни". В Википедии, в статье “Владимир Высоцкий в театре и кино”, утверждается, что Высоцкий в этом фильме сыграл роль Серого. Однако Марк Цибульский ссылаясь на переписку с режиссёром этого фильма Леонидом Головнёй, утверждает, что Высоцкий только пробовался в картину, но не сыграл по причине занятости. Для фильма была написана песня “К вершине”, однако там не прозвучала.

Еще один, типичный для советского кино, фильм о судьбе женщины, прошедшей нелёгкий путь от неразделенной любви к семейному счастью, тоже обошёлся без Высоцкого. Речь идёт о картине “Дорога домой”. Режиссер Александр Сурин, просто не увидел Высоцкого в роли мужа героини. Вот, что он вспоминает:
“На роль Николая Мальцева я пробовал довольно много актёров — человек восемь или даже десять. И всё — не попадало. Автором сценария был Эдик Володарский, он очень дружил с Володей. Эдик очень настаивал: «Ну почему ты не пробуешь Высоцкого? Попробуй его».
В конце концов, он меня уговорил. Сделали ролик. Там был Володя и какая-то девушка, не помню уже, кто именно. Когда я посмотрел пробы, мне не понравилось. Я пригласил его ещё раз — и снова не понравилось. Здесь не было никаких привходящих обстоятельств. Не было приказов начальства, ничего. Это было целиком и полностью моё решение. Я вполне мог его утвердить…”
Роль сыграл Владимир Ивашов.



Геннадий Полока, очень хотел снять Высоцкого в шпионском детективе, «Один из нас», «Мы сняли пробу, — рассказывал режиссёр, — когда Володю немецкая разведка вербует. В этой пробе он пел старинные романсы. Он плясал поразительно!.. Это была роль для него, просто... бенефис Высоцкого».
Однако, опять “чёрные люди в серых костюмах”, сделали всё, чтобы и эта роль прошла мимо опального актёра. Владимир Баскаков, тогдашний первый заместитель председателя Госкино, уверяя Высоцкого, как он обожает его песни, делал всё, чтобы эта роль не состоялась. Главный редактор комитета, Сытин, в ультимативной форме заявил режиссёру, - «Запрещаю снимать Высоцкого!». А народный артист Санаев на худсовете заявил: «Мы этого подзаборного певца будем снимать в роли Героя Советского Союза?! Да вы что — с ума сошли?!». Заместитель председателя КГБ всесильный Филипп Бобков, узнав о желании режиссёра снять Высоцкого в роли чекиста, пообещал Баскакову с Романовым головы поотрывать.
Когда Высоцкий понял, что бороться бессмысленно он, чтобы дать возможность Полоке, всё - таки снять фильм, привёл на съёмочную площадку Георгия Юматова. Полока вспоминал, - «И он репетировал с ним все песни, все романсы. Он репетировал с ним танго... Всей удачей этой роли Юматов целиком обязан Высоцкому...» .

Образ матроса-анархиста в революционном фильме "Красная площадь" Юлием Дунским и Валерием Фридом писался специально для Высоцкого, даже имя героя было Володя. Но фортуна и на этот раз отвернулась от актёра. Сначала режиссёр Василий Ордынский долго, но безуспешно сопротивлялся утверждению именно Владимира Высоцкого. Дунский и Фрид настояли и он сдался. Но затем злым гением становится художественный руководитель киностудии «Мосфильм» Юлий Райзман. Он приводит железный «аргумент»: «Высоцкий же актёр экстра-класса, он же всех у вас забьёт...» А тут пришло лето. В Москву приехала Марина Влади. Высоцкому стало не до фильма, и он укатил с Мариной в черноморский круиз. А график съёмок был жёсткий, и в результате роль эту исполнил Сергей Никоненко.



В фильме Элема Климова "Спорт, спорт, спорт" – должен был быть эпизод, - разговор двух поэтов о спорте. Поэтами должны были стать Владимир Высоцкий и Бэлла Ахмадуллина. Высоцкий увлёкся, стал готовить диалог, но до конца не написал, (остались только наброски), и, по словам автора сценария Германа Климова, "ушёл в пике". Эпизод сняли без него.
В 1969 году Эльдар Рязанов задумал снять фильм по пьесе Ростана, «Сирано де Бержерак». В роли Сирано он непременно хотел снять поэта, а именно Евгения Евтушенко. Высоцкий, узнав о задумке Рязанова, загорелся сняться в фильме о великом французском поэте. Вот, что рассказывает Эльдар Рязанов:
“И вот в это самое время мы с женой были в театре,- сейчас уж не помню в каком. И вдруг я увидел, что впереди на ряд сидят Владимир Высоцкий и Марина Влади. Володя перегнулся, поздоровался. Вообще у нас как-то принято (ну, я был, правда, и старше), что режиссерам артисты говорят "вы", а те говорят актерам "ты". И он говорит: "Эльдар Александрович, это правда, что вы собираетесь ставить "Сирано де Бержерака"?" Я говорю: "Да" - "Вы знаете, мне очень бы хотелось попробоваться". Я говорю: "Понимаете, Володя, я не хочу в этой роли снимать актера, мне хотелось бы снять поэта". Я совершил, конечно, невероятную бестактность, ведь Володя уже много лет писал. Правда, мне он был известен по песням блатным, жаргонным, лагерным, уличным - по своим ранним песням. Он еще, действительно, не приступил к тем произведениям, которые создали ему имя, создали его славу, настоящую, великую, крупную. Эти песни должны были еще родиться в будущем. "Но я ж тоже пишу",- сказал он как-то застенчиво. Я про себя подумал: "Да, конечно, и очень симпатичные песни. Но это все-таки не в том большом смысле поэзия",- но промолчал”.
Тем не менее, Рязанов провёл пробы с Высоцким. Однако фильму не суждено было появиться на свет ни с Высоцким, ни с Евтушенко. Евтушенко, сделал какое-то очередное политическое заявление, и киноначальство поставило перед режиссёром ультиматум или Евтушенко или фильм. И Рязанов от съёмок отказался.



Если бы Высоцкий был утверждён на роль Хлудова, в лучшем, на мой взгляд, фильме Алова и Наумова, “Бег”, это стало бы для него огромным достижением. По имеющейся информации он пробовался и на роль Хлудова и на роль Чарноты. Актриса Антонина Жмакова вспоминает:
«И однажды оказалась на пробах в фильм “Бег” вместе с Володей Высоцким. Он показывался в роли Хлудова, а я — Люси. А до этого я, в общем-то, знала Высоцкого только понаслышке. Он тогда был везде запрещенным, и нам после проб, естественно, сказали, что наша пара не проходит».
Возможно, девушка, что-то путает, поскольку у Хлудова с Люси не было совместных эпизодов. Возможно, он пробовался на роль генерала Чарноты, любовницей которого была Люси. Впрочем, это неважно, поскольку ни на ту, ни на другую роль Высоцкого не утвердили. Очевидно, киноначальство, просто испугалось, вспомнив какой эффект произвёл актёр в фильме “Служили два товарища”, сыграв совсем неоднозначный, в чём – то даже притягательный образ поручика Брусенцова и от греха подальше решило не рисковать.
В итоге Хлудова в фильме сыграл Владислав Дворжецкий, а Чарноту Михаил Ульянов.



Правда и без Высоцкого фильм с огромным трудом был выпущен в прокат. Председатель Госкино после просмотра фильма кричал на Алова с Наумовым, обвиняя их в создании белогвардейского фильма: «Да вы что, спятили! Белые у вас страдают! А Чарнота вообще положительный герой! Вызывает к себе любовь, когда должен ненависть!». И премьера назначенная в кинотеатре «Россия», не состоялась.
Не знаю, легенда эта или быль, но фильм спасла игра в домино. Владимир Наумов и Михаил Ульянов летели на самолете из Чехословакии в Москву, а в первом салоне с ними летели члены политбюро, которым не хватало двух партнеров для игры в домино. Играли на так называемую “американку”, когда победители имели право просить что хотят. Наумов и Ульянов будучи совершенными профанами в этой игре, все же выиграли две из трёх партий, после чего «Бег» был разрешён.
Но я отвлёкся.
В 1970 году, Высоцкий вновь мог сыграть Остапа Бендера. На этот раз у Леонида Гайдая в фильме «Двенадцать стульев». «Я, — вспоминал Гайдай, — ясно видел его в этом сложнейшем образе. Высоцкий согласился, даже прошёл у нас кинопробы, и очень удачно. Поверьте, то был бы удивительный Остап! Но вдруг Высоцкий заболел, и надолго. У нас план «горел», пригласили Арчила Гомиашвили. У него получился интересный Бендер, но каким он мог стать у Высоцкого...» В другом своём интервью Леонид Иович с нескрываемой грустью говорил: «Владимир Высоцкий — как он замечательно пел у нас на кинопробе!».



В фильме Ларисы Шепитько, "Ты и я" Высоцкий должен был играть в паре с Юрием Визбором, но, к сожалению, совместная работа двух бардов не состоялась. Вот, что об этом говорит Визбор:
“Кинопроба наша с Высоцким прошла удачно, мы были вдохновлены возможностью совместной работы. Однако слишком много раз - и не только по кинематографическим причинам - утомительный и нервный путь переговоров, фотопроб, кинопроб приводил Володю к неудачам. Увы, так случилось и в картине "Ты и я"”.
Не совсем понятно, о чём говорит Юрий Иосифович, но в результате опять фиаско.

Нет точного ответа, пробовался ли Высоцкий в фильм “Антрацит”, Сурина. Возможно автор сценария Эдуард Володарский опять пытался добыть роль для друга, но в фильме Высоцкого нет. Для этой картины он написал песню “Чёрное золото”, но и она в фильм не вошла.

В 1971 году, друг Высоцкого, белорусский режиссёр Виктор Туров снимает фильм по рассказам Тургенева “Жизнь и смерть дворянина Чертопханова”. Он предложил своему товарищу главную роль, но Высоцкий отказался. Ольга Лысенко, жена режиссёра, вспоминает: "Роль Чертопханова была не его, и он сразу это понял, просмотрев сценарий. Хотя попробоваться на эту роль он всё же успел". В фильме должна была прозвучать песня "Беда", но не прозвучала.

Ещё один близкий друг Высоцкого, Георгий Юнгвальд Хилькевич, в том же 1971 году приступил к съёмкам приключенческой ленты "Дерзость"
Высоцкий должен был играть главную роль подполковника Клименко, прошёл пробы, но утверждён не был и эту роль сыграл Николай Олялин. По воспоминаниям режиссёра Г.Юнгвальд-Хилькевича, начальники Госкино даже не захотели обсуждать кандидатуру Высоцкого под угрозой закрытия съёмок фильма. Режиссёру сказали: "Мы Вам дали снять Высоцкого в "Опасных гастролях", потому что он поёт. А что делать этому ужасному артисту в "Дерзости”.
И тогда режиссер на свой страх и риск со звукооператором записал тридцать песен Владимира Семеновича на широкой пленке – Высоцкий тогда взял табуретку, поставил на нее ногу и без передыха с упоением пел. Это была первая качественная запись его песен...

Алексей Герман снимая свой дебютный фильм "Проверка на дорогах", несмотря на удачные пробы Высоцкого на роль Лазарева, просто испугался снимать актёра. По словам Эдуарда Володарского, режиссёр признался ему: "Я его боюсь, я начинающий режиссёр, ты пойми. Если он закуролесит и сорвет мне всё, я рухну. Я на него управы не найду"
И перебежчика Лазарева сыграл Владимир Заманский.

В фильме "Петерс" о латышском чекисте, который режиссёр Сергей Тарасов, снимал на Рижской киностудии, Высоцкий должен был играть роль Бориса Савинкова, но, резко против, выступил ЦК компартии Латвии. В картине эту роль сыграл Сергей Полежаев.
Немного по-другому об этой истории рассказал Марку Цыбульскому, И.Л. Бровин
“Это было после того, как Володя приехал из Югославии, где сыграл в фильме "Единственная дорога". Встретились, он мне говорит: "Получил хорошую роль – буду играть Бориса Савинкова в кинофильме "Операция "Трест"".
Проходит пару дней. Вижу, Володя грустный ходит. – "В чём дело?" – "Позвонили из ЦК, сказали, что Савинков – сильная роль, нельзя давать Высоцкому".
Стали узнавать, кто запретил. Оказывается, ни много, ни мало, как сам Михаил Андреевич Суслов – "серый кардинал", главный партийный идеолог. И вот сидим мы с Володей, а он мне говорит: "Я его достану! Ну всё равно я его достану!" Я промолчал, но подумал про себя: "Ну как ты его достанешь?"
И вот продолжение этой истории. Суслов умер в день рождения Высоцкого, 25 января 1982 года. А через несколько лет я сидел в одной компании и мне говорят: "Вот познакомься – полковник такой-то, бывший помощник Суслова". И тут меня что-то осенило. Я стал ему подливать, мы разговорились, и я ему говорю: "Меня интересует один вопрос: как умирал Суслов?"
И он мне рассказал, что перед смертью Суслов буквально ползал по квартире от боли и просил пристрелить его. И тогда я вспомнил слова Володи: "Я всё равно его достану!" Но как объяснить это? Я не знаю... Но думаю, существует какая-то связь, учитывая такую сильную личность, как Высоцкий”.
Здесь у Бровина явная путаница с датами и фильмами. Телефильм “Операция Трест”, был снят в 1967 году, то есть за 8 лет до фильма “Единственная дорога”, снятого в 1974 году, а фильм “Петерс”, это 1972 год. В остальном же возможно и правда.

В 1973 году режиссёр Карелов снимает дилогию "Высокое звание", по сценарию Юлия Дунского и Валерия Фрида. История советского военачальника Тимофея Петровича Шаповалова, в судьбе которого угадываются черты и Василевского и Рокоссовского и других выдающихся военачальников.
Здесь надо сказать об особом, нежном отношении сценаристов к Владимиру Высоцкому. Дунский и Фрид, пытались в каждом фильме снимавшемуся по их сценарию, найти роль для своего младшего друга (они были старше на 16 лет). Дважды им это удалось и фильмы эти, - “Служили два товарища” и “Арап Петра Великого”, стали несомненной удачей актёра. Так же нежно относился к ним и Высоцкий. Хочу привести стихотворение – посвящение Высоцкого написанное ко дню рождения одного из них.

У вас всё вместе - и долги и мненье,
Раздельно разве только саквояж.
Так вот, сегодня чей же день рожденья?
Не знаю точно - вероятно, Ваш.

Однажды, глядя в щель из-за кулис,
Один актёр другому на премьере
Внушал: «Валерий - тот, который лыс,
А Юлий - тот, который не Валерий».

Они актёры, вот и не смекнули,
Зато любой редактор подтвердит,
Что Дунский - это то же, что и Фрид.
Ну а Валерий - то же, что и Юлий.

Долой дебаты об антагонизме! -
Едины ваши чувства и умы,
Вы крепко прижились в социализме,
Ведь вместо «я» вы говорите «мы».

Две пятилетки северных широт,
Где не вводились в практику зачёты, -
Не день за три, не пятилетка в год,
А десять лет физической работы.

Опроверженьем Ветхого завета
Един в двух лицах ваш совместный бог.
И ваш дуэт понятен, как лубок,
И хорошо от этого дуэта.

И если жизнь и вправду только школа,
То прожили вы лишь второй семестр,
Пусть дольше ваш дуэт звучит как соло
Под наш негромкий дружеский оркестр!

Вот только каждый выбрать норовит
Под видом хобби разные карьеры:
«О tempora!» - в актеры вышел Фрид!
А Дунский вышел в коллекционеры!

Я вас люблю - не лгу ни на иоту.
Ваш искренне - таким и остаюсь -
Высоцкий, вечный кандидат в Союз,
С надеждой на совместную работу.

...За орфографию не отвечаю -
В латыни не силён,
Но - поздравляю, поздравляю!
А за ошибку - mille pardons.

Две северных пятилетки, о которых говорится в стихотворении, это десять лагерных лет, которые они тоже провели вместе, в одном бараке.
Так вот на главную роль, Дунский и Фрид усиленно предлагали своего друга. Фрид вспоминает – «Роль маршала Шаповалова писалась на Высоцкого. Была снята интересная, выразительная проба. На ту же роль пробовались и другие превосходные актёры, в том числе Папанов, Матвеев... Вердикт начальства студии был краток и афористичен: «Убедительнее всех Высоцкий, играть будет Матвеев».
В письме Станиславу Говорухину Bысоцкий свою очередную неудачу комментировал так: «...готовится к пробам Карелов по сценарию Фрида и Дунского, и все они хотят меня, а если такие дела пойдут, то мне и до проб не дойти, вырубят меня с корнем из моей любимой кинематографии. А в другую кинематографию меня не пересадить, у меня несовместимость с ней, я на чужой почве не зацвету, да и не хочу я...»



Неудача постигла Высоцкого и с фильмом "Земля Санникова" режиссёров Альберта Мкртчяна и Леонида Попова. Роль певца и авантюриста Крестовского была, несомненно, его ролью, и получилась бы, я уверен, одной из лучших в его карьере. Но опять “чёрные люди в серых костюмах”, опустили шлагбаум перед актёром неугодным властям. По словам режиссёра фильма А.Мкртчяна, истинной причиной этого было то, что буквально в канун утверждения актёров на роли, песни Высоцкого передавались по "Немецкой волне".
Сам Высоцкий очень хотел сыграть Крестовского, написал несколько песен-шедевров для фильма: "Белое безмолвие" ("Все года, и века, и эпохи подряд..."), "Баллада о брошенном корабле" ("Капитана в тот день называли на "ты"...") и "Кони привередливые". Планировалось даже на роль невесты Ильина привлечь Марину Влади. Он, предчувствовал, конечно, неутверждение и даже попросил молодых режиссёров не снимать его актёрскую кинопробу на плёнку, «потому что найдутся оппоненты». И оппонент действительно нашёлся. Им оказался Николай Сизов. «Его не надо» - сказал всесильный гендиректор «Мосфильма».
Потом Альберт Мкртчян рассказывал: «Мы были настолько убеждены, что сможем утвердить всех актёров, как наметили, что даже заранее купили билеты на поезд... Высоцкий собирал чемодан, не подозревая о последних событиях. Узнав обо всём, Высоцкий очень огорчился и сказал, что всё это он предвидел, просил меня повременить со съёмками. Три дня мы по разным причинам откладывали начало съёмок на Финском заливе. Вся группа ждала вестей из Москвы. На третий день позвонил Высоцкий и сказал, что все его старания тщетны...» Крестовского в результате сыграл Олег Даль.



В 1974 году две несостоявшиеся роли. Первая - роль Соловья – Разбойника в фильме-сказке Бориса Рыцарева «Иван да Марья». И пробы были удачные, и уже вроде съёмки начались, и репортаж о будущем фильме в киножурнале “Новости кино”, но...
«Володя не стал сниматься, что-то ему помешало», — вспоминал Иван Бортник, снявшийся в главной роли в картине. Зато в фильм вошли 13 песен поэта и в титрах Высоцкий значился не только как автор песен, но и как композитор.

В фильм Геннадия Полоки «Одиножды один» в том же 1974 году, Высоцкого на роль Толяна не утвердило руководство Госкино СССР. Владимир Семёнович в письме Полоке писал: «...Я огорчён только тем, что снова мы не работаем вместе. Я всё подстроил под это, но... се ля ви. Комитет сильнее нас... Впрочем — песни-то мы успели всобачить...» Роль Толяна Полока предложил Валерию Золотухину, но тот гордо отказался. Снялся Николай Караченцов. Из восьми песен написанных для этого фильма, в окончательный вариант вошли только пять, и то в урезанном виде.

В фильме Глеба Панфилова "Прошу слова" Высоцкий мог сыграть Сергея Уварова, мужа героини. Но, опять но. Роль исполнил Николай Губенко.



От роли политрука в 3-х серийном телефильме "Долгие вёрсты войны", по мотивам повестей Василя Быкова, Высоцкий отказался сам. На предложение режиссёра Галины Кононович, он ответил: "Галя, я такие роли играть не люблю".
Точно так же, но по другим причинам, отказался актёр и от роли поющего капитана в телефильме "Память", режиссёра Григория Никулина. По словам режиссёра Высоцкий просто не верил, что его утвердят. «Володя-непроханже» - сказал актёр.

В актёрской биографии Высоцкого могла быть и роль сантехника Афони Борщова в комедии Георгия Данелии "Афоня". Режиссёр предварительно поговорил с актёром о возможности сняться в этой роли, но до проб дело так и не дошло. Сам Г.Данелия в своей книге "Тостуемый пьёт до дна" вспоминает об этом так: "На Афоню у нас было три кандидатуры – польский актёр Даниил Ольбрыхский, Владимир Высоцкий и Леонид Куравлёв. Три замечательных разных актёра. Три разных фильма. Остановились на Куравлёве. И не ошиблись! Есть в Куравлёве какой то секрет. Афоне в его исполнении прощают то, чего никогда бы не простили ни Афоне Ольбрыхского, ни Афоне Высоцкого. А этого мы и добивались. Нам хотелось, чтобы зрители в конце фильма не возненавидели нашего Афоню, а пожалели".

Не случилось роли и в фильме Сергея Тарасова “Стрелы Робин Гуда”. Высоцкий пробовался на роль шута, которую в фильме исполнил Юрий Каморный.
Для этой картины Высоцким было написано шесть баллад.
Но и на баллады был наложен запрет. Сценарная редколлегия Госкино СССР в рекомендации директору Рижской киностудии Генриху Лепешко от 9 декабря 1975 года, в частности, писала, что характер исполнения баллад актёром В. Высоцким глубоко чужероден теме фильма и характерам его героев, «обилие вышеуказанных „зонгов“, бедных по музыкальному материалу, претенциозных по смыслу и однообразных по манере их подачи, создает ощущение ритмической затянутости фильма, недопустимой в произведении романтическо-приключенческого жанра».
Борис Хмельницкий, исполнивший главную роль в картине, в знак протеста против невключения в фильм баллад, отказался от озвучания и Робин Гуд в фильме говорит голосом Александра Белявского.
Позже в 1982 году четыре баллады были использованы в фильме того же режиссёра «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго», где роль Робина Гуда также исполнил Борис Хмельницкий.

В этом же, совсем уж неудачном для киноактёра, семьдесят пятом, Высоцкий пробоволся, и опять безрезультатно в фильм Валерия Фетина «Сладкая женщина».
Анна Тубеншляк, один из режиссёров картины, вспоминает «Мы тогда очень ждали приезда Володи, он был занят у Митты в «Арапе»,— нам очень хотелось, чтобы он снялся у нас. Володя попробовался — попробовался замечательно! Это была удивительная, настоящая кинопроба! Но снимать его нам не разрешили...»



На самом деле Высоцкий, пересмотрев свой график, сам отказался от этой роли, на которую руководством Ленфильма был уже утверждён. И огорчённому режиссёру пришлось спешно искать другого актёра. Им стал Олег Янковский.

Примерно в это же время, Лариса Шепитько, приступила к съёмкам картины “Восхождение” и предложила Высоцкому роль Рыбака. Надо сказать, роль эта вызвала у актёра огромный интерес. «А ты, Ларис, меня тоже ставишь перед выбором. Я сейчас у Саши Митты начинаю в роли Ганнибала сниматься. Договор уже подписан. Ладно, разберемся… Попробуем, может, как-нибудь выкрутимся по времени… Поверь, Рыбак
мне очень интересен, очень…»
Владимир Гостюхин, впоследствии сыгравший эту роль, вспоминал «Он ревностно относился ко всем пробам других актеров, Владимир Семенович тогда снимался в соседнем павильоне «Мосфильма» в картине «Арап Петра Великого» и каждую свободную минуту прибегал посмотреть — что происходит в павильоне Шепитько…»

Несмотря на очень убедительную кинопробу – она к счастью сохранилась – в фильме Игоря Шешукова "Вторая попытка Виктора Крохина" Высоцкий роль не получил. Актёр пробовался на роль Степана, но как вспоминает автор сценария Эдуард Володарский, у режиссёра и актёра контакта не получилось, они почему-то невзлюбили друг друга, и в картине эту роль сыграл Олег Борисов.



В фильме режиссёра Салтыкова «Емельян Пугачёв» предполагался потрясающий актёрский состав — Высоцкий – Пугачёв, Марина Влади в роли Екатерины, Вахтанг Кикабидзе должен был играть цыгана.
Эдуард Володарский, автор сценария, вспоминал как Сергей Тимофеевич Преображенский научный консультант картины дотошно изучал фотопробы претендентов на роль Пугачёва, от снимка Евгения Матвеева, он буквально отшатнулся: «Ой, только вот не этот!», а увидев фотопробу Высоцкого, сказал: «Вот он. То, что надо».



Но, несмотря на мнение научного авторитета, сыграл всё таки Матвеев. Вахтанг Кикабидзе вспоминал: «Володю в итоге забраковали. А вскоре и я отказался. И из-за Володи, и из-за того, что у меня не было времени на долгие съёмки (а в том, что они затянутся, я не сомневался, Салтыков — человек запойный)...».
Что ж Высоцкому, было не привыкать к таким наворотом, жаль было только бороды, которую он отпустил для роли.
Судя по сохранившейся кинопробе, Высоцкий, из фильма, ставшего в результате средним историческим кинопроизведением, мог сделать явление советского кино.
Приходится только сожалеть.



В фильме Динары Асановой “Жена ушла”, могли вновь стать партнёрами на съёмочной площадке Владимир Высоцкий и Марина Влади. И в отличие от венгерского фильма “Их двое” Высоцкий сыграл бы главную роль, а не эпизод. Но, не получилось. По словам известного кинокритика В.Дёмина, «У Асановой не было сил пробить через кабинеты опального барда с «Таганки». И главные роли сыграли Валерий Приёмыхов и Елена Соловей.

Вы представляете себе Высоцкого в роли Д’Артаньяна? А вот сам Высоцкий представлял. Вот, что рассказывает режиссёр фильма “Д’Артаньян и три мушкетёра”
Георгий Юнгвальд-Хилькевич:
“Когда мы с Володей просматривали фильм, он, видимо, просто ревновал меня к Боярскому. Я у него спрашивал: «Володя, ты что, представляешь себя д’Артаньяном? Какое ты имеешь отношение к этой роли?!». А он отвечал: «А Майкл Йорк?!». И он был действительно прав.
Однажды, после того как с премьеры прошло достаточно времени, Высоцкий вдруг бросил, между прочим, ни с того ни с сего: «А хорошую ты картину снял «Д’Артаньян и три мушкетера». И Мишка твой хорош. Но я бы сыграл лучше», — и захохотал счастливо”.



А вот, что говорит по этому поводу Михаил Боярский:
“Мы оба пробовались на роль Д'Артаньяна — он дружил с Юнгвальдом-Хилькевичем, снимался в «Опасных гастролях». Хилькевич мне потом рассказывал, что Высоцкий посмотрел «Трех мушкетеров» и так ехидно поинтересовался: «А что это у тебя за м... поет моим голосом?» Но я ничуть не расстроился. Было бы неприятнее, если бы он ничего не сказал. А так нормальная мужская ироничная оценка”.

И, вероятно, последним фильмом, где мог бы сыграть Владимир Высоцкий, была картина Петра Тодоровского «Любимая женщина механика Гаврилова». Перед режиссёром стоял выбор, кого снять в этой небольшой, но заглавной роли и он склонился в пользу Сергея Шакурова.

Фильмография киноактёра Владимира Высоцкого включает 28 кинокартин, но почти вдвое больше ролей, которые он мог сыграть и не сыграл. Среди несыгранных довольно много проходных ролей, но есть такие, которые могли стать одними из вершинных в биографии артиста.

Безусловно к таким относятся роли в фильмах “Земля Санникова”, “Восхождение”, “Емельян Пугачёв” и некоторые другие. Приходится лишь сожалеть, что мы уже никогда не увидим этих работ.

Несколько слов в заключение. Ничего нового в этом материале нет, вся информация есть открытой печати и Интернете. Я всего лишь попытался обобщить разрозненные сведения и дать хронологию.
Вот как-то так.





<i>Праздничный фоторепортаж.</i>

Праздничный фоторепортаж.

В субботу 10 августа, состоялся чествование, одного из самых популярных сайтов Узнета, известного далеко за пределами нашей республики – “Письма о Ташкенте”. Ему исполнилось 7 лет.

В 5 часов вечера стильный ресторан “Тарона”, гостеприимно распахнул свои двери для авторов, комментаторов и читателей этого потрясающего литературно-художественного исторического альманаха.



Вечер, обещавший стать томным, начался с дегустации – конкурса слабо и сильноалкогольной продукции из подвалов Алексея Тутова. Победители выявлены не были, поскольку мнения разошлись. Кому-то больше понравились наливки из черешни, вишни или алычи, а кому-то более содержательные жидкости 50 и 55 градусов. Посему все напитки были признаны превосходными и объявлены победителями.

После этого аперитивного вступления началась собственно официальная часть, плавно перешедшая в весёлый и непринуждённый праздник. С вступительно - напутственным словом выступил командующий Евгений Семёнович Скляревский.



И веселье, длившееся более 7 часов началось.
Была вкусная еда и соответствующие напитки, тосты - поздравления в виде остроумных спичей,



весёлых частушек,



и шутливых песен. Вот Джасур и Мастура Исхаковы, под мой скромный аккомпанемент, поздравляют всех с праздником, песней собственного сочинения, на мотив шлягера прошлых лет, - “Только у любимой, могут быть такие необыкновенные глаза”.



Есть в Интернете портал задушевный,
Трудно представить нам жизнь без тебя…
Голос твой сильный, и голос напевный
Можно ли жить, и тебя не любя?

В небе блещут звёзды золотые
Ярче звёзд статей тех интеллект
Только в этом сайте могут быть такие
Потому что это наш Ташкент!

Только эти письма могут быть такие
Ведь они про наш, родной Ташкент!

Есть в Интернете портал очень веский
Трудно представить нам жизнь без тебя…
Слава, Евгений, слава, Скляревский
Можно ли жить, и тебя не любя?

В небе блещут звёзды золотые
Ярче звёзд Евгения портрет,
Снимки в этом сайте могут быть такие
Потому что это наш Ташкент!

Только эти письма могут быть такие
Ведь они про наш, родной Ташкент!

Где бы я ни был, в пустыне безбрежной,
В море, в горах с пастухом у огня,
Этот портал неотрывно и нежно
Он в Интернете глядит на меня…

В небе блещут звёзды золотые
Ярче звёзд статей тех интеллект
Только в этом сайте могут быть такие
Потому что это наш Ташкент!

Только эти письма могут быть такие
Ведь они про наш родной Ташкент!
Только в этом сайте могут быть такие
Необыкновенные друзья!
Только эти письма могут быть такие
Ведь они про наш родной Ташкент!

Были цветы представительницам лучшей половины человечества.



И заслуженное награждение отцов – основателей сайта, - Евгения Скляревского, Азима Хикматова и Бориса Киргизова.





Красавицы из "ЮКСАК ТАЪЛИМ", никого не оставили равнодушными подарив зажигательные танцы разных уголков Узбекистана.



Один из самых известных блогер - журналистов Узнета, Бахтиёр Насимов, продемонстрировал неординарный трюк (опасно, не повторять).



В лотерее были разыграны подушки – верблюды от Ольги Максутовой и уникальная керамика изготовленная мастерами гончарного искусства Узбекистана.





Были задушевные песни,



и танцы.






Когда, казалось бы, все уже были сыты, внесли горящие бараньи конечности – в жареном, конечно виде - и аппетит пробудился снова. Даже сидящие на диете, не смогли удержаться от этого чуда кулинарного искусства.





Апофеозом праздника стал праздничный торт от Дамиры. Той самой Дамиры, которая в 2002 сварганила торт высотой 156 см и весом 65 кг.



И групповая фотография на память.



Праздник завершился. Будем ждать 8-летия, по-прежнему ежедневно заходя на этот потрясающий сайт, - “Письма о Ташкенте”, который создали и ведут два прекрасных, неравнодушных человека, - Евгений Скляревский и Азим Хикматов, Дон Кихот и Санча Панса.



Вот как-то так.

СЛОВА ПРОЩАНИЯ



Тридцать три года назад, ушёл из жизни Человек и Поэт, своим творчеством перепахавший души сотен миллионов людей во всём мире. Прошло тридцать три года, а Владимир Высоцкий, по-прежнему с нами. Снова мы смеёмся и плачем вместе с ним.
26 июля 1980 года практически вся Москва пришла проститься со своим Певцом и Поэтом.
Вот, что говорили на траурной панихиде представители культуры, те кто близко знал Владимира Семёновича.

Юрий Любимов

Есть древнее слово - бард. У древних племен галлов и кельтов так называли певцов и поэтов. Они хранили ритуалы своих народов. Они пользовались доверием народа. Их творчество отличалось оригинальностью, неповторимостью и самобытностью. Они хранили традиции своего народа, народ им доверял и чтил их.
К этому чудесному племени принадлежал ушедший, который лежит перед нами и который играл на этих подмостках долгое время своей зрелой творческой жизни. Над ним вы видите занавес из "Гамлета", вы слышали его голос, когда он кончал пьесу прекрасными словами поэта, такого же, как и он, и другого замечательного поэта, который перевел этого гения - Бориса Пастернака.
Владимир был неукротимый человек - он рвал свое сердце, оно не выдержало и остановилось. Третий день люди идут день и ночь, - проститьсся с ним, постоять у его портрета, положить цветы, открыть зонты и охранять цветы от солнца, чтобы они не завяли. Мы мало охраняли его при жизни, но, видно, такова горькая традиция русских поэтов. Но все, что вы видите здесь, говорит само за себя.
О его мощи я вам приведу один случай. В выходной день мы приехали на КАМАЗ всем театром. Вышли и пошли по улице в дом, где мы должны были жить. Все строители открыли окна - улица длилась километр - выставили магнитофоны - и звучали весь километр его песни на полную мощь. И он шел по городу, как Спартак. Вот какова сила этого таланта, и вот почему он вызывал, конечно, раздражение многих мелких людей. Мы сделаем все, чтобы сохранить его память в театре. У него остались дети - наша святая обязанность - заботиться о них; святая обязанность детей - помнить, кто их отец.

Михаил Ульянов


В нашей актерской артели - большая беда. Ушел один из своеобразнейших, неповторимых, ни на кого не похожих мастеров. Артель делает общее дело вместе, но каждый мастер может что-то сделать так, как никто другой. Владимир Высоцкий был личностью, артистом такой неповторимости, ни на что не похожей индивидуальности, что его смерть - это зияющая рана в нашем актерском братстве.
Говорят, незаменимых нет. Нет, есть! Придут другие, но такой голос, такое сердце и такая ярость и боль уже из нашего актерского братства уйдет. Он был замечательным актером, одним из интереснейших актеров современности. И он был певец. Для него песня была вторым языком, вероятно, он был создан так, что не мог все выразить словами, как мы не можем многое выразить, но он обладал поразительным даром песни, через которую он любил, ненавидел, презирал, нежно относился, надеялся, мечтал, болел, мучился. Эти песни были как крик, эти песни были как стон сердца, как хруст разрываемого сердца. Его песни любили, не любили, его песни шокировали, удивляли, восхищали, но они были выражением каких-то таких народных струн, которые сегодня проявились полной мере.
Он прожил короткую жизнь, он действительно не мог остановить своих лошадей, у него не хватило сил. Но ведь этом и весь Владимир - или, как его называли, Володя Высоцкий; в том, что его лошади в пене, в ярости, в намете, в неостановимости, - и был Высоцкий. И, может быть, поэтому такая любовь, такая боль, такая потеря. Кто знает, кто может обьяснить? Но рана большая и невосполнимая.
Володя, в одной из песен ты обещал нам: "Я не уйду от вас, и не надейтесь, я буду с вами". Половину ты выполнил, половину - нет. Это не в силах бренного человеческого тела победить воровку-смерть. Ты ушел. И ушел в такую страну, откуда возврата нет. Но ты правду сказал, что останешься нами. Твои песни, твои роли будут жить. Ты, правда, был настолько непохожим, что твои песни никто, кроме тебя, петь не мог. Только ты с твоей яростью, с твоим темпераментом, твоей нежностью, с твоей любовью, дружбой, русским размахом, волею, - только ты мог эти песни петь так, как ты их пел. Но нам техника стала помогать во всем многом. Спеть за тебя никто не сможет, но слушать тебя будут, как слушали при жизни во всех уголках нашей огромной родины, ибо твои песни что-то такое выражали, очень глубинное, очень сердечное.
Прощай, прощай, прощай!

Валерий Золотухин

Дорогой товарищ наш, дорогой Володя. Мне выпала горькая участь сказать слова прощания от лица твоих товарищей, от лица театра, артистов, постановочной части, от лица всего коллектива.
С первого твоего появления на этой сцене, с первых шагов на этих подмостках до последнего слова твоих сочинений мы, твои товарищи по театру, с любовью, восторгом, любопытством, болью и надеждой наблюдали за твоей азартной траекторией. Ты был душой нашей, ты есть счастливая частица наших биографий, биографий всех тех людей, которые хоть на малое время сталкивались с тобой в работе. Ты стал биографией времени.
Мы бесконечно скорбим об утрате тебя. Мы донесем детям своим, внукам благодарение за то, что нам выпала счастливая доля работать с тобой, видеть тебя живого. Для твоих многочисленных партнеров ты был братом, братом любимым, потому что в глазах твоих всегда было желание удачи и добра другому. Жизнь, которую суждено прожить театру на Таганке без тебя, мы, твои товарищи, постараемся прожить с такой ответственностью к России, к слову, делу, которая была свойственна лучшим, праведнейшим сынам нашего отечества, одним из которых безусловно, являешься ты, наш друг.
Ты как будто предчувствовал свою кончину, когда написал свои предсмертные стихи, в которых звучали такие слова:
"Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,
Мне есть чем оправдаться перед ним".
Дорогая Нина Максимовна, дорогой Семен Владимирович, Марина,уважаемые родственники, близкие Володи! Театр бесконечно скорбит, и не только театр, - здесь такое удивительное количество народа - бесконечно скорбит о кончине нашего гениального сына, нашего замечательного товарища!
Вечная память!

Григорий Чухрай

Не стало Владимира Высоцкого, артиста, поэта. И десятки тысяч людей сейчас толпятся на улице. Десятки тысяч людей хотели и не сумели придти сюда, чтобы поклониться ему. Значит, он был нужен им, такова их любовь и благодарность за то, что он сделал для них.
Бывают артисты любимые - он был своим, он был нужен миллионам людей нашей страны, потому что в том, что он делал, было так много души, так много правды, так много хорошей злости. Хорошей злости. Он был злобным, он был злым. Он был непримиримым к тунеядцам, трусам, негодяям. И он любил народ, служил ему, и потому так отозвалось сердце народа на эту тяжелую утрату.
Сегодня он лежит на этой сцене, на которой сыграны такие прекрасные роли. Они останутся в нас, они не уйдут вместе с ним. Его песни тоже не затихнут, они принадлежат народу. Думая сегодня о Владимире Высоцком, о нашем коллеге, об артисте, о поэте, я думаю, как же нужна наша работа людям, но настоящая, идущая от сердца. Да, он не щадил своего сердца, он жил в разнос. Его бешеный темперамент подгонял его жизнь, а он, когда особенно было тяжело, просил, кричал: "Помедленнее, чуть помедленнее!" Но, видимо, помедленнее он не мог, таков был норов, такова была личность.
И вот сердце разорвалось, и его нет с нами. Горько всем нам. Мои товарищи, кинематографисты, просили низко кланяться тебе, Володя, за все, что ты сделал; не только за фильмы, которые остались для нас дорогими, прелестными бриллиантами с твоими прекрастными ролями. Не только за это. За то, что ты был таким - низкий тебе поклон.

Никита Михалков

Уста говорят от избытка сердца, но бывают минуты, когда от избытка сердца лучше молчать. Но так уж заведено, что самые разные люди, провожая в последний путь человека, говорили о нем прекрасные слова, наверное, пытаясь этим восполнить то, что не удалось, не смогли или не захотели дать ему при жизни. Но слова остаются, в общем, словами, поэтому в эти минуты чрезвычайно трудно говорить любому.
Умер Народный артист Советского Союза.
В самом истинном смысле этого слова. Потому что его знали все, многие любили, многие его не любили. Но и те, кто его любил, знали, за что его любят, и те, кто его не любил, знали, за что его не любят. Потому что он был ясен, конкретен, чрезвычайно талантлив. Для нас это был просто Володя, для кого-то он был Владимир Высоцкий, для кого-то Владимир Семенович Высоцкий. Но для всех это был человек чрезвычайно близкий. Близкий. Просто близкий.
Герцен сказал, что человек, поступки и помыслы которого не в нем самом, а где-нибудь вне его, тот раб при всех храбростях своих. Володя был всегда человеком, поступки которого были внутри его, а не снаружи. И он всегда был человеком живым. Для нас он всегда живым и останется.

Леонид Соловьёв и его Ходжа Насреддин





Есть произведения, после прочтения которых, начинаешь завидовать тем, кто ещё не успел эту книгу прочитать, кому только предстоит получить, ни с чем несравнимое, удовольствие. К примеру, я всегда завидовал, тем, кто впервые откроет “12 стульев” Ильфа и Петрова или рассказы О’ Генри.

Вот и книга, о которой я хочу рассказать, также относится к этому ряду – это “Повесть о Ходже Насреддине” Леонида Соловьёва.

Но сначала об авторе, жизнь которого сама похожа на роман.

Леонид Васильевич Соловьёв, родился очень далеко от мест, где происходит действие его главной книги. Родился он в 1906 году в ливанском городе Триполи, его отец служил там помощником инспектора северо-сирийских школ Императорского Православного Палестинского общества. В 1909 году всё семейство Соловьёвых вместе с 3-летним Лёней возвращается в Россию, откуда в 1921 году переселяется в Коканд.



итературные способности Леонида проявились довольно рано, в семнадцать лет он становится спецкором газеты “Туркестанская правда” (впоследствии “Правда Востока”), где публикует свои первые литературные опыты.

Именно в этот период Леонид Соловьёв стал невольным автором одной из самых известных мистификаций в истории советской литературы. Вот что об этом рассказывает друг и соавтор Соловьёва Виктор Виткович.

Тяга к фольклору и народному языку у Лени проявилась очень рано. После уроков в Кокандском железнодорожном училище он любил побродить по знаменитому в те времена крытому базару Коканда — одному из самых больших базаров Средней Азии. И особенное удовольствие ему доставляли базарные певцы и рассказчики.
— «Высокочтимый тигр, я говорю истинную правду!» Услышу фразу вроде этой — и заливаюсь смехом…
Еще учеником он начал приспосабливать узбекский фольклор к русскому языку и очень этим забавлялся. В зрелом возрасте эти детские забавы воплотились в «Повести о Ходже Насреддине»: она написана словно бы от лица узбекского рассказчика, владеющего всем арсеналом народных поэтических оборотов и юмора. Кроме этой работы, получившей признание во всем мире, был в его жизни еще эпизод, связанный с фольклором.
Смерть Ленина потрясла всех. Даже я хорошо это помню, хотя был моложе Лени: в день похорон Ленина вместе со всей школой ходил на ташкентскую Красную площадь, а на следующее утро мы с нашим учителем рисования начали лепить во дворе школы первый в Средней Азии памятник Владимиру Ильичу. Лене Соловьеву тогда было семнадцать, и он отозвался на смерть Ленина стихами. Он чувствовал: безыскусная народная речь сильней способна передать скорбь. В те дни все народные акыны, ашики и гафизы Средней Азии сложили песни на смерть Ленина, и одним из этих акынов был семнадцатилетний Соловьев:

Ленин дал гафизам право петь о чем угодно —
И они все сразу запели о нем.

Целиком не помню ни одного стихотворения, лишь строки:

Мы не знаем, откуда пришел Ленин,
Мы не знаем, куда ушел Ленин.
В 17-м году мы испугались его слов,
В 18-м — шли против него,
В 22-м — наши сердца бились любовью к нему,
В 24-м мы лили слезы о нем.
Знали мы его семь лет.

Исписал такими стихами объемистую тетрадь, потом всюду возил с собой и наконец привез в Москву, куда приехал учиться на сценарный факультет Института кинематографии. Здесь знакомые молодые литераторы прочли и восхитились.
— Смерть Ленина вас потрясла. Видно по стихам. Это настоящее!
— Допустим. Но кто поверит в издательстве, что их написал я? Они явно фольклорны!
— Ну, издайте как фольклор. Не все ли равно…
И тогда (бесшабашность юности!) в конце каждого стихотворения Леня сделал сноску «записано там-то»: назвал несколько кишлаков в районе Коканда и Ходжента, где довелось быть, а под двумя-тремя стихотворениями - для правдоподобия — указал выдуманные фамилии каких-то стариков и отнес книгу в издательство «Московский рабочий». Вышла она в 1929 году. Книгу встретили хорошо, хвалили талантливого молодого фольклориста. Но событие это послужило причиной трагикомической истории.
В Ташкенте научные сотрудники только что созданного Института языка и литературы были обескуражены: столько песен о Ленине, а они их в оригинале видеть не видывали. И летом 1933 года была отправлена на место фольклорная экспедиция — записать эти песни на узбекском и таджикском языках. Сначала об этом узнал я: от Миши Лоскутова. (Это был талантливый писатель, выпустивший две книги о Средней Азии: «Тринадцатый караван» и «Рассказы о дорогах». Лоскутов только что вернулся из Каракумского пробега, где испытывались первые автомобили советских марок, и мимоходом сообщил мне эту новость.)
Решил обрадовать Леню. Услыхав про это, Леня аж подскочил, несколько раз переспрашивал, что за человек Лоскутов, можно ли верить ему, и вдруг начал хохотать. И так же внезапно умолк, помрачнел и в конце концов мне все рассказал.
По его просьбе я написал Тане Емельяновой (вместе когда-то учились в школе, а в то время она организовала в Ташкенте «Театр чтеца»), просил разузнать, чем кончилась экспедиция. И потянулись для Лени недели ожиданий, тревог. Как он себя проклинал! Японцы говорят: за три года и новорожденный трехлетним становится. А тут прошло четыре года со дня выхода книги, а то и пять. И вдруг…
Леня то предавался мрачным видениям, что подделка обнаружится, он будет опозорен, и придется покинуть Москву. «Боюсь, Витя, как бы мне не пришлось бить в барабан отъезда!» То закрывал тревогу смешными рассказами:
— Ехал путник. Вдруг из-за забора голова в чалме: «Брат! Ты, наверное, устал — будь гостем!» — «А куда мне привязать лошадь?» — «Привяжи к моему длинному языку», — ответил смущенный хозяин. Так и мне — останется лишь отшучиваться.
Всякая ложь начинает гнить. Кто это сказал? Когда? Кому? По какому поводу? Именно в те дни мы со стереоскопической ясностью поняли: так оно и есть. И пожалуй, как раз тогда впервые родился у Лени повышенный интерес к нравственным вопросам, который не оставлял его всю жизнь.
Ответ от Тани Емельяновой пришел через месяц. Она писала, что экспедиция задержалась, лишь теперь возвратилась и что, по наведенным справкам, съездила успешно: все песни, за исключением одной, найдены и записаны. Мы с Леней смотрели друг на друга, выпучив глаза. Потом Леня начал хохотать, задыхаясь от смеха и заливаясь слезами. Я поглядел-поглядел на него, все понял и тоже начал смеяться.
Фольклорная экспедиция — это ясно! — не захотела возвращаться ни с чем: время затрачено, командировочные съедены… И, они попросту перевели песни с русского языка на узбекский и таджикский, а одну песню «не нашли» — для правдоподобия”.


Глубокое погружение в среднеазиатский фольклор, превосходное знание узбекского языка, незаурядный литературный талант и явились той волшебной смесью, что позволила Соловьёву создать это чудесное произведение о самом известном народном персонаже Востока.

Первая часть дилогии - “Возмутитель спокойствия” была опубликована в 1939 году.
Одной из главных причин побудивших молодого писателя к написанию этой повести, по его собственному признанию, было то, что ему хотелось из огромного количества услышанных им анекдотов и устных рассказов создать цельный и полнокровный образ народного героя. Но сначала, конечно, нужно было найти такого героя, который бы олицетворял сам дух Востока. И когда этот герой был найден, Соловьев написал: «Какая широта открылась передо мной... все, что я любил в ней (Средней Азии), – вливалось в мою тему: и быт, и фольклор, и природа».

Найдя замечательную интонацию, поместив действие повести в сказочную Бухару, соединив искрометный юмор и мудрость восточных притч, Соловьёв пронизал повествование тонкой иронией.

Свою повесть, Соловьёв посвятил погибшему другу – Мумину Адылову.

“Памяти моего незабвенного друга Мумина Адилова, погибшего 18 апреля 1930 года в горном кишлаке Hамай от подлой вражеской пули посвящаю, благоговея перед его чистой памятью, эту книгу. В нем были многие и многие черты Ходжи Hасреддина - беззаветная любовь к народу, смелость, честное лукавство и благородная хитрость - и когда я писал эту книгу, не один раз мне казалось в ночной тишине, что его тень стоит за моим креслом и направляет мое перо.
Он похоронен в Канибадаме. Я посетил недавно его могилу; дети играли вокруг холма, поросшего весенней травой и цветами, а он спал вечным сном и не ответил на призывы моего сердца...”.


Так написано в посвящении.

Громадный материал, собранный Соловьёвым – анекдоты, сказки, легенды, не смогли вместиться в первую книгу, и писатель сразу начал готовиться к продолжению. Но этому замыслу помешала сначала война (в годы Великой отечественной Соловьёв служил военным корреспондентом газеты “Красный флот” на Чёрном море), а затем арест, по нелепому обвинению - «замысел террористического акта против главы государства».

Писателя осудили и отправили в Дубравлаг в Мордовии. Сначала хотели отправить ещё дальше, на Колыму, но он написал начальнику лагеря письмо с обещанием, что, если его оставят здесь, он напишет вторую книгу о Ходже Насреддине. Очевидно, начальник лагеря был поклонником повести о Насреддине, и Соловьёв остался в Мордовии. В лагере он работал ночным сторожем в деревообрабатывающем цехе, поэтому времени заняться литературным трудом у него было в избытке. Правда, трудно было с бумагой, но выручали родные - родители и сёстры, посылавшие её Соловьёву.

Если первая часть - “Возмутитель спокойствия” стала основой киносценария, по которому Яковом Протазановым был поставлен в 1943 году фильм “Насреддин в Бухаре” с блистательным Львом Свердлиным в главной роли, то со второй частью получилось ровно наоборот. Повесть «Очарованный принц» была написана на основе киносценария Соловьёва и Витковича “Похождения Насреддина” (фильм по этому сценарию был снят в 1946 году режиссёром Наби Ганиевым), написана в не совсем комфортных условиях, но это никак не сказалось на её литературных достоинствах.
В июне 1954 года Соловьёв был реабилитирован и вышел на свободу, оставив за спиной восемь лагерных лет.

А “Повесть о Ходже Насреддине” в двух книгах впервые вышла в 1956 году, переиздавалась с тех пор многократно и была переведена на десятки языков.

Книгу с удовольствием читают и перечитывают как дети, поскольку это сказка, так и взрослые, поскольку в ней намёк.

И это не просто увлекательное чтение. Это произведение с захватывающим сюжетом, написанное ярким, сочным языком, кладезь афоризмов и мудрых мыслей. Вот несколько примеров.

* Ходжа Hасреддин расплатился, хотел уходить, но сборщик заметил, что в его поясе осталось еще несколько монет.
– Подожди, – остановил он Ходжу Hасреддина. – А кто же будет платить пошлину за твоего ишака? Если ты едешь в гости к родственникам, значит, и твой ишак едет в гости к родственникам.
– Ты прав, о мудрый начальник, – смиренно ответил Ходжа Hасреддин, снова развязывая пояс. – У моего ишака в Бухаре действительно великое множество родственников, иначе наш эмир с такими порядками давным-давно полетел бы с трона, а ты, о почтенный, за свою жадность попал бы на кол!*

*- Пропусти, добрый человек,-- кротко сказал Ходжа Насреддин.-- На таких узких дорогах нужно ездить вдоль, а не поперек.*

*– Hу, значит, ты заранее можешь проститься со своей головой! – воскликнул чайханщик. – Да где же это видано, чтобы ишаки учились богословию и наизусть читали коран!
– Таких ишаков немало и сейчас в Бухаре, – ответил Ходжа Hасреддин. – Скажу еще, что получить пять тысяч таньга золотом и хорошего ишака в хозяйство – это человеку не каждый день удается. А голову мою не оплакивай, потому что за двадцать лет кто-нибудь из нас уж обязательно умрет – или я, или эмир, или этот ишак. А тогда, поди разбирайся, кто из нас троих лучше знал богословие!*

*-- Ты вылечил девушку? -- Старик задохнулся. -- Но что ты понимаешь в болезнях, ты, невежда, плут и голодранец! -- Я ничего не понимаю в болезнях, зато понимаю в девушках,-- ответил Ходжа Насреддин.*

*-- Кости, лошади, базар, а для меня... для меня нет места в твоем жестоком сердце! -- закончила она с горькой обидой -- может быть, даже и не притворной, ибо женщины умеют убеждать в искренности своей лжи не только мужчин, но и самих себя, что придает их коварствам особую силу.*



Помните строки Пушкина?

Как мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти „Женитьбу Фигаро.

Для меня таким лекарством от чёрных мыслей является “Повесть о Ходже Насреддине” - повесть, которая заставляет и плакать, и смеяться. И, боже мой, как я завидую тем, кто впервые откроет эту волшебную книгу!..
Вот как-то так.

"Метро 2033" Дмитрия Глуховского.



Когда 25-летний Дмитрий Глуховский, в 2004 году, стал в сети выкладывать по главам свой постапокалиптический роман “Метро 2033”, он вряд ли предполагал, что создаёт культовое произведение, которое породит целую вселенную, огромную серию, с подражателями и продолжателями, что издательство “Эксмо” уже через год опубликует книгу с небывалым для России полумиллионным тиражом, что роман его будет переведён на десятки языков, что будет создана грандиозная компьютерная игра, а сам он станет миллионером (долларовым конечно). Как говорится, - его пример другим наука.
В чём же заключается секрет такого ошеломительного успеха.
На мой взгляд, здесь несколько факторов.
Во-первых - отлично созданная мрачная атмосфера метро, как последнего убежища человечества, вернее той его части, что уцелела после ядерной катастрофы. Интереснейший, динамичный сюжет, затягивающий тебя целиком. И конечно, яркие, живые, необычные герои, в особенности главный персонаж – юноша Артём. Вот это всё, наверное, и является необходимыми и достаточными условиями, чтобы родилась высококлассная литература.
Заранее отметаю замечания, о том, что фантастика – это второсортный жанр. Для меня фантастика – это и Гоголь, и Булгаков, и Маркес. О Стругацких и говорить не буду.
Но вернёмся к “Метро”
Действие романа разворачиваются, как понятно из названия, в 2033 году в Москве, точнее в московском метро. За 30 лет до этого разразилась ядерная война, и Москва была разрушена ракетными атаками. Выжить удалось лишь тем, кто укрылся в метрополитене.
На поверхности под воздействием радиационных и химических процессов появились чудовищные мутанты — непредставимые в самых страшных фантазиях. Все выходы из метро перекрыты, и лишь бесстрашные сталкеры (привет братьям Стругацким), совершают короткие вылазки в город за различными предметами, уцелевшими в разрушенном городе. Станции же превратились в своего рода поселения, которые находятся в различных взаимоотношениях друг с другом. Создаются альянсы, ведутся войны, в общем, жизнь кипит. Основная сюжетная линия - история юноши Артёма, который родился уже в этом подземном мире и никогда не видел солнца. Ему предстоит ответственная миссия - спасти свою станцию, и все Метро в целом, от уничтожения. Для этого ему надо совершить длительное путешествие, по пути пережив различные увлекательные приключения и познакомиться с разными людьми, друзьями и врагами, героями и мерзавцами, глупцами и мудрецами. Этот бесценный опыт позволит ему изменить своё представление о себе и о мире, в котором он живёт. Ну, это же классическая схема приключенческого романа, скажете вы. Да, это правда. Но, во-первых ничего лучше до сих пор не придумано, а во – вторых, Глуховский блестяще с этим справляется, схема здесь, как и должно быть, только форма, а не суть.
Суть же – вечные темы – мораль, совесть, нравственные ценности. В чём смысл жизни в этом мире? Выжить? Как меняется человек при крушении цивилизации? Останется ли он человеком или превратится в животное, в мутанта с простейшими инстинктами?
Автор наполнил книгу мифологией, рождённой уже в этом мире. Жители подземки, сидящие у костров, рассказывают друг другу легенды и истории, являющиеся то ли правдой, то ли выдумкой и которые как губка впитывает в себя Артём.
После выхода «Метро 2033», Глуховский, что конечно ожидалось, написал ещё два продолжения – “Метро 2034” и “Метро 2035”. И я их скачал. Но как-то не решаюсь прочесть. Боязно разочароваться, ведь, как правило, продолжения успешных произведений значительно уступают первоисточнику. Уж не говорю о многочисленных авторах наполняющих вселенную “Метро” своими сочинениями. Уж их точно читать не буду. Одно исключение, правда, сделал. Это повесть Н.Кузнецова “Ташкент - подземная, метро 2034”. Увидев, что действие происходит в метро родного города, конечно не удержался. Ни плохого, ни хорошего сказать об этом сочинении не могу. Добротная средняя фантастика, привязанная к миру Глуховского. Кому интересно вот ссылка.
http://samolit.com/books/3802/
И ещё, после прочтения книги “Метро 2033” как-то с новым чувством стал спускаться в родной метрополитен. Другими глазами смотрю на станции – возможные убежища в случае разных катаклизмов.
Ну, вот как-то так.

Привередливые кони Марыли Родович


Марина Влади, Владимир Высоцкий, Даниэль Ольбрыхский и Марыля родович в Польше

В известной анкете предложенной 28 июня 1970 года рабочим сцены Театра на Таганке А.Меньшиковым, Владимир Высоцкий на вопрос: "Страна, к которой ты относишься с симпатией", ответил: "Россия, Польша, Франция".
Россия и Франция понятно. А Польшу Владимир Семёнович полюбил, скорее всего, благодаря дружбе с замечательным актёром Даниэлем Ольбрыхским и его тогдашней женой потрясающей певицей Марылей Родович. Бывая в Польше Высоцкий неизменно останавливался у Ольбрыхского, как и Ольбрыхский бывая в Москве также был гостем своего друга.
Родович ещё при жизни включила песни Высоцкого в свой репертуар. Высоцкий, как известно довольно отрицательно относился к чужому исполнению своих песен, но для Марыли он делал исключение.
Песни Высоцкого и сейчас в её репертуаре.

Из интервью Марыли Родович журналу “Люди”
Вы были лично знакомы с Владимиром Высоцким, хиты которого до сих пор перепеваете на своих концертах. Ему нравилось, как вы исполняете его песни?
— Я была не то, что знакома с Володей, я даже ночевала в его квартире, когда приезжала в Москву, и спала в кровати Марины Влади (смеется). В то время у меня были отношения с Даниэлем Ольбрыхским, с которым Володя очень дружил. В доме Высоцкого мы устраивали мини-концерты, к нам еще заходил Никита Михалков, который жил тремя этажами выше. Так вот, Володя говорил, слушая мое исполнение «Коней привередливых», что я пою как зверь.
А фильм, посвященный Высоцкому — «Спасибо, что живой», вам понравился?
— Я еще его не смотрела, но собираюсь. Но мне очень понравился художественный фильм об Анне Герман. Польша бы никогда не додумалась снять такую картину, ведь она была у нас просто певицей, а в Советском Союзе — легендой. Сама бы я, конечно, хотела, чтобы обо мне тоже сняли такое кино. Я бы и кастинг сама на Марылю провела (смеется).
А какие у вас сейчас отношения с Даниэлем Ольбрыхским?
— Замечательные. Когда я ему сказала, что собираюсь в Украину, он написал мне в «Фейсбуке»: «Приглашай Украину в Европу». Но я побоялась такое со сцены говорить, вы же и так уже вроде в Европе, нет?
Почти. А какие у вас есть увлечения, кроме футбола?
— Играю в большой теннис, люблю рыбалку, а еще у меня дома четыре кошки.
Алкоголь уважаете?
— У меня проблем с этим нет. Если я хочу что-нибудь выпить, я себе не отказываю. Предпочитаю водку, если что (смеется).

КИНО, КАК ПЕРВУЮ ЛЮБОВЬ…


Профессий много, но
Прекрасней всех — кино.
Кто в этот мир попал —
Навеки счастлив стал.
Из мультфильма


С вождём мирового пролетариата я согласен в одном - самым важным из искусств (для меня) является кино. Нет, я очень люблю и театр, и музыку, и литературу. Но кино - это как первая любовь, поскольку кино я увидел раньше, чем научился читать, а может даже и ходить. И сразу был заворожён и остаюсь заворожённым и поныне.
Об этой любви я уже рассказал в очерке “Кино нашего детства”, но это был взгляд внешний, снаружи. Взгляд юзера, выражаясь сегодняшним языком. А всегда хотелось заглянуть в это чудо изнутри. И несколько раз за мою жизнь мне это удалось.

Впервые прикоснулся к этому волшебному миру ещё в детстве.
В 1961 году Шухрат Аббасов приступил к съёмкам замечательной картины “Ты не сирота”, о подвиге – по другому не могу назвать этот поступок - ташкентского кузнеца Шаахмеда Шамахмудова и его жены Бахри Акрамовой, которые в годы Великой Отечественной войны усыновили и удочерили 15 детей разных национальностей, эвакуированных в Узбекистан из разных уголков СССР.

В тот год я учился в 3-м классе и однажды к нам в школу пришли какие-то люди и стали ходить по младшим классам, внимательно рассматривая их обитателей. Это были ассистенты режиссёра, которые искали кандидатов на роли маленьких сирот. Впервые тогда понял, что в кино могут сняться обычные дети, а не какие-нибудь небожители. Правда, из нашей школы так никого и не выбрали, к сожалению.

Через год фильм вышел на экран, и я смотрел его, сознавая, что там играют мои сверстники, такие же ташкентские школьники, как и я. Одну из главных ролей - роль латышской девочки Дзидры, сыграла Лариса Луппиан, ныне народная артистка России и супруга Михаила Боярского.



Вторая встреча «по ту сторону экрана» случилась весной 1964 года. Однажды, выйдя после уроков из школы, услышал какой-то необычный шум: кто-то кричал в мегафон, ржали лошади, палили из ружей – естественно, я и ещё несколько товарищей, тут же побежали туда выяснить, что же там такое происходит. А происходила массовая батальная съёмка одного из эпизодов фильма “Буря над Азией”, которую снимал Камил Ярматов. Местом действия служил Т-образный перекрёсток улицы Гоголя, упирающейся в ворота Таштрама (трамвайного депо), и улицы Ремесленной, соединяющей Жуковскую и Первомайскую.

Несмотря на ограждение и охрану, мы всё-таки проникли на площадку и вполне удовлетворили своё любопытство, наблюдая, как гримируют Шукура Бурханова и Анатолия Соловьёва, как строят конный эскадрон, рассмотрели пушки и, конечно, бронепоезд - его роль исполнял «загримированный» трамвай. Когда же начались сами съёмки, нас безжалостно отправили за ограждение, и сцену боя мы наблюдали с небольшого холма.

Зрелище было потрясающее! По команде «Мотор!» загрохотали пушки, со стороны Первомайской, лязгая и грохоча, пронёсся бронепоезд, а со стороны Жуковской с криками «Ура!» и шашками наголо, лихо проскакал эскадрон. Несколько дней потом мы обсуждали увиденное и взахлёб рассказывали пацанам, которым не повезло вместе с нами увидеть это кинористалище.
Кстати, из того, что сняли в течение дня в фильм вошло секунд тридцать.



А вскоре мне посчастливилось и самому принять участие в съёмках фильма.
Случилось это летом 68-го года, когда после окончания 9-го класса я каждый вечер с компанией близких друзей проводил в Парке Горького, танцплощадка которого служила тогда центром рок-музыки Ташкента.
Гена Садовников и группа “Синхрон” играли там практически ежевечерне, но иногда приходили туда ребята из других популярных рок-групп: “Киборги”, “Ваганты”… И это был праздник - устраивались джем-сейшены, когда музыканты сменяли друг друга на сцене и дарили нам ни с чем не сравнимый драйв.
И вот однажды на танцплощадку парка приехала съёмочная группа фильма “Влюблённые” во главе с режиссёром Эльёром Ишмухамедовым. Снималась сцена на танцплощадке. Группа “Киборги” играла на сцене, а бас-гитарист группы Владимир Барамыков – впоследствии известный композитор, музыкант, основатель группы “Садо” – изображал хулигана Сашу, конфликтующего с героем Родиона Нахапетова. Нас же, постоянных посетителей вечерних танц-рок-концертов, привлекли в качестве массовки. Это было очень интересно и даже прибыльно, поскольку мы заработали в тот вечер по три рубля.


Эпизод на танцплощадке.

После моего “дебюта” в кино, прошло много лет, и я был уверен, что моя кинокарьера на том и закончилась. Но, как оказалось, ошибся.
Весной 2010 года в нам приехала российская съёмочная группа во главе со знаменитым режиссёром Валерием Ивановичем Усковым, снявшим легендарные фильмы “Неподсуден”, “Тени исчезают в полдень”, “Вечный зов”, “Ермак”, “Ночные забавы”, и другие. В Узбекистане Усков снимал многосеийный телефильм по культовому для каждого ташкентца роману Дина Рубинной “На солнечной стороне улицы”.

Одноклассник моего сына Ильхом, когда-то живший по соседству, часто работал с российскими киношниками, в основном, на своей иномарке, а в остросюжетном сериале “Застава” режиссёр Игорь Климов даже снял его в небольшой роли капитана СНБ.

Вот и на этот раз он устроился в съёмочную группу персональным водителем режиссёра. И как-то в субботу звонит и говорит: “Дядя Володя, у вас машина на ходу?“ Была у меня тогда Волга ГАЗ-24 82-го года выпуска.
“На ходу”, - отвечаю.
“Хотите поучаствовать в съёмках фильма?”
Ну кто ж откажется?! Интересно ведь, да ещё в таком фильме…

И вот воскресным апрельским утром я подъехал в условленное место в районе кладбища имени товарища Боткина и был оформлен как участник кинопроцесса. Дама, записавшая меня в свой кондуит, уверила, что времени это займёт часа 3-4. Как бы ни так - домой я вернулся в 11-м часу ночи, уставший, но переполненный впечатлениями.

Во-первых, познакомился с замечательными людьми. С актёром Виктором Николаевичем Сергачёвым (ныне, к сожалению, покойным), одним из основателей театра “Современник”. И, конечно, с режиссёром Валерием Ивановичем Усковым. С ним беседовал минут сорок. Удивительно простой, душевный и обаятельный оказался человек. Но и ему, я видел, интересно было со мной разговаривать. Так, что расстались мы полностью друг другом удовлетворённые.


С Валерий Ивановичем Усковым

Снимали целый день. Сначала выход из подъезда Веры и Лёни и их посадку в такси. Это всё до обеда. Потом привезли обед из ресторана и всех накормили. Как раз во время обеда мы с Валерий Ивановичем и Сергачёвым поговорили от души. Познакомил нас, конечно, Ильхом, который возил Ускова на своём “Volvo”.


С Виктором Сергачёвым и Ильхомом

После обеда мы передислоцировались в другое место, в один из уголков, где сохранился старый Ташкент, и снимали сцену похорон дяди Миши (этот образ воплотил блистательный Сергей Маковецкий).

Помните, в романе есть такой эпизод - «Убегающий гроб”. Там светофор отсёк похоронную процессию, и героиня увидела сюрреалистическую картину: гроб, убегающий на 12-ти ногах. Вот эту сцену и снимали. Я и несколько других заслуженных (по возрасту) машин, изображали автомобильное движение. Снимали до 7 вечера - дублей, наверное, пятнадцать. После этого поехали на “Узбекфильм”, где машину, изображающую такси, поставили на платформу, укрепили там свет, установили прямо в салоне камеру, чтобы снимать героев, беседующих на заднем сиденье. Потом прицепили платформу к другой “Волге” и поехали кружить по ночному Ташкенту.


Подготовка автомобиля

Мы на своих авто двигались позади, создавая фон и загораживая от камеры современные автомобили. Впереди и позади нашей процессии ехали гаишники, которые также отсекали посторонних. Сделав пять кругов и сняв энное количество дублей, мы вернулись на киностудию и услышали долгожданное: “Съёмки закончены, все свободны.” Вымотанный совершенно, полный впечатлений, приехав домой, я принял душ, выпил холодного пива и уснул, как убитый.

Премьеру фильма, ждал с особенным нетерпением, поэтому, вероятно, и разочарование было огромное. Надо признать - фильм не получился. Это не Рубина, и это не Ташкент.
Из актёров убедили только Домогаров и Маковецкий. Остальные не справились.
Знаю от самого режиссёра, что он хотел снять в роли Кати Чулпан Хаматову. Не сложилось. Но, думаю, и гениальная Чулпан не спасла бы картину.

Конечно, это всё не умаляет заслуг Валерия Ивановича Ускова. Каждый большой художник имеет право на ошибку. Валерию Ивановичу в апреле исполнилось 80 лет, и он продолжает работать на съёмочной площадке. Огромный ему за это респект.

А через пару месяцев, к нам приехала ещё одна съёмочная группа из России. На этот раз режиссёр Пётр Буслов начал здесь съёмки фильма “Высоцкий. Спасибо, что живой”.
И опять Ильхому посчастливилось влиться в киноколлектив, да и у меня появилась мыслишка, может, и я сгожусь на что-нибудь со своим пепелацем. Но не повезло. Съёмок в Ташкенте не было предусмотрено. Старый ташкентский аэропорт снимали в Минске, остальные узбекские эпизоды в Самарканде и Бухаре.

Вот, собственно, и весь мой небольшой киноопыт.

И все же не оставляет меня, киномана, надежда, что когда-нибудь опять вступлю в зазеркалье чудесного мира кино и вновь услышу волшебные слова: «Внимание! Мотор!»



Борис Акунин



Сегодня отмечает свой день рождения Григорий Шалвович Чхартишвили, литератор и переводчик, критик и эссеист, более известный читателям под псевдонимом Борис Акунин.
15 лет назад я открыл для себя этого писателя, прочитав его первый роман о приключениях Эраста Фандорина, “Азазель”.
Прочитал сразу, не отрываясь ни на минуту, и заболел этим явлением, получившим название “фандориана”. С нетерпением ожидал появления следующего романа серии и тут же прочитывал.
Акунин создал на редкость притягательный образ главного героя цикла, причём не функцию, как во многих детективных произведениях, а совершенно живого человека.
Эраст Фандорин - чиновник по особым поручениям. Он интересуется техническими новинками, владеет восточными единоборствами, принимает ледяную ванну, перебирает нефритовые чётки, слегка заикается и неожиданно хлопает в ладоши, когда в голову ему приходит решение очередной задачи. Он отважен, очень умен, хладнокровен. У него брутальная внешность, сводящая женщин с ума и седые виски, намекающие на роковую тайну. Но, самое главное, он персонаж нравственный, человек чести, не признающий никакой идеологии. И образ этот не статичен, от романа к роману он преображается, взрослеет, набирается опыта. Если в первом романе ему нет и двадцати, то в последнем “Чёрный город”, ему под шестьдесят.
Эраст Петрович Фандорин получился настолько живым, что его довольно подробная биография приведена в Википедии.
Каждый роман “фандорианы” представляет свою разновидность детективного жанра: конспирологический детектив «Азазель», шпионский детектив «Турецкий гамбит», герметический детектив «Левиафан», политические детективы «Статский советник», «Смерть Ахиллеса», великосветский детектив «Коронация», декадентский детектив «Любовница Смерти», диккенсианский детектив «Любовник Смерти», экзотический детектив «Алмазная колесница».
Романы о Фандорине очень кинематографичны и, конечно, потому не остались без внимания кинорежиссёров. И если телевизионный фильм “Азазель” оказался весьма слабым, то две другие ленты “Турецкий гамбит” Джаника Файзиева и “Статский советник” Филиппа Янковского, получились очень добротными. Образ Фандорина в них воплотили безумно талантливые, на мой взгляд, Егор Бероев и Олег Меньщиков.
Известный голливудский режиссёр Пол Верховен выкупил права на экранизацию романа “Азазель”, и если он всё-таки решит снимать, должен получиться, будем надеяться, замечательный фильм.
Кроме литературного проекта (именно так писатель определяет свои серии) "Эраст Фандорин", Акунин создал и другие проекты, с другими героями. Это и трилогия о сыщике – монахине Пелагии и тетралогия о Николасе Фандорине, внуке Эраста Петровича, и цикл повестей в экспериментальном жанре "роман-кино" - "Смерть на брудершафт", и роман-игра "Квест"
В 2005 году Акунин создаёт новый проект «Жанры», с помощью которого обыгрывает основные типичные особенности и сюжеты современной литературы Здесь представлены образцы разных жанров беллетристики, каждая из книг носит название соответствующего жанра. «Детская книга», «Шпионский роман», «Фантастика», «Семейная сага», «Триллер», «Производственный роман», «Исторический роман».
Для человека хорошо знающего русскую и мировую литературу, то есть начитанного или, лучше сказать, просвещённого, к которым, простите мою нескромность, отношу и себя, чтение Акунина - огромное наслаждение, ибо это не только очень хорошая беллетристика, но ещё и игра. Акунинские романы о Фандорине (да и не только), это бесконечная череда реплик, мотивов, сюжетов из литературы - классической и современной, русской и зарубежной.
В его текстах огромное количество аллюзий - на произведения Гомера, Шекспира, Куприна, Булгакова и, конечно, Достоевского, поскольку Фёдор Михайлович, на мой взгляд, главный русский детективщик.
Д.Быков в своем эссе об Акунине «Последний русский классик» охарактеризовал творчество Б.Акунина как занимательное литературоведение, отвечающее, однако, на действительно серьезные вопросы: «…чем был русский Серебряный век - вакханалией пошлости или пиршеством гениев? Что такое русский утопизм, он же космизм: бред провинциальных городских сумасшедших или прорыв в двадцать первый век? И наконец, любимый и главный акунинский вопрос, который задают герой и автор на протяжении всего фандоринского цикла: отчего порядочные люди в России всегда оппозиционеры, а подонки всегда государственники?» Впрочем, желающие прочесть эссе Дмитрия Быкова - вот ссылка:
http://www.imwerden.info/be...

Борис Акунин одним из первых доказал, что популярный, растиражированный автор - не обязательно плохой писатель. Его творчество не только привлекает внимание широкого круга читателей, но и вызывает интерес у критиков и литературоведов. Защищаются диссертации по его творчеству.
Григорию Шалвовичу исполнилось 57 лет. Для прозаика это возраст расцвета. С нетерпением буду ждать его новых произведений.
Здоровья ему и творческих успехов.

Три фильма о великих людях.

В прошедшие выходные, как всегда, смотрел фильмы, скачанные из сети в течении недели.
Так получилось, совершенно случайно, что подряд посмотрел три фильма-биографии, то, что по-английски называется байопик (biopic).
Поделился увиденным с подругой, по мейлу, а потом подумал, может ещё кому будет интересно.

Так получилось, что посмотрел подряд три биографических фильма. Фильмы абсолютно разные, но я ни разу не пожалел о потерянном времени.
Первый фильм “Ворон”. Фильм о писателе, поэте, гении, породившем на свет такие жанры как детектив, триллер и являющимся одним из отцов научной фантастики. Ну, ты поняла - это Эдгар Аллан По. Помню сладостную дрожь ужаса при чтении в детстве рассказа “Убийство на улице Морг”.
Для меня совершенно ясно, что влияние оказанное По на мировую литературу огромно. Из его рассказов как из гоголевской шинели вышли и Конан Дойл, и Честертон, и Герберт Уэллс. Тем более странно мне было читать рецензию на фильм об американском гении в “Афише”, где некая рецензент Анна Сотникова определила фильм “Ворон” как мистический триллер из жизни малоизвестного писателя Эдгара По. Хоть стой, хоть падай.
Основой для фильма послужили последние дни писателя, которые до сих пор окутаны тайной. Точно известно, что По был найден без чувств на скамейке городского парка со следами отравления. В бессознательном состоянии он был доставлен в больницу, где в бреду и скончался. Перед смертью он повторял только одно слово «Рейнолдс», но кто это и как связан с последними днями писателя, до сих пор остается неизвестным. Эта тайна породила целую литературу. И фильм представляет собой вольную фантазию на ту же тему.
В начале картины мы видим По на окутанной туманом вечерней улице города Балтимор. Он о чем-то разговаривает сам с собой, попивая виски из бутылки.
Ну, а дальше начинается потрясающая детективная история со всеми присущими этому жанру аксессуарами - захватывающие погони, дьявольские головоломки, мрачная атмосфера готического триллера. Сюжет целостен и выверен. Режиссёр постарался сделать фильм в стиле самого писателя, как еще одно, последнее произведение героя. Сам По в картине предстаёт благородным и храбрым человеком, истинным джентльменом прекрасно сидящим в седле и безупречно владеющим оружием.
Некий маньяк начинает убивать ни в чем не повинных женщин, а затем и не только женщин, самым зверским образом. Начитанный инспектор полиции быстро понимает, что жестокие преступления поразительно напоминают некоторые сюжеты произведений Эдгара По. То разрежет пополам несчастную жертву гигантский маятник, то найдут труп, замурованный в стену подземных катакомб. Знакомо, правда? Естественно, писатель подключается к расследованию. При этом он должен разгадывать головоломные загадки преступника, основанные также на рассказах По. Наконец преступник похищает невесту главного героя и выдвигает ультиматум - По должен описывать происходящие преступления в новеллах и публиковать их в ежедневной балтиморской газете иначе бедная девушка умрёт. И вот финал – перед Эдгаром встаёт альтернатива, погибнуть самому или дать умереть своей любимой. Выбор делается однозначный. Но победа всё равно остаётся за писателем и после своей смерти он сумел добраться до злодея.
Фильм динамичен и не отпускает до последней минуты.
Ещё одно достоинство картины отличный актёрский дуэт Кьюсака и Эванса, соответственно в ролях По и инспектора Филдса. Получился действительно дуэт, оба актёра прекрасно друг друга дополняют. Особенно хочу отметить Джона Кьюсака , мало того, что он похож физически на своего героя, он в этой роли поразительно органичен.
И не смотря на детективно-мистическую составляющую - это действительно фильм об Эдгаре По.
После просмотра, захотелось снять с полки томик классика американской и мировой литературы и вновь погрузиться в его удивительный мир.

И сидит, сидит зловещий Ворон черный, Ворон вещий,
С бюста бледного Паллады не умчится никуда.
Он глядит, уединенный, точно Демон полусонный,
Свет струится, тень ложится, - на полу дрожит всегда.
И душа моя из тени, что волнуется всегда.
Не восстанет - никогда!



Второй фильм, тоже биография, но уже без всякого флёра мистики и детектива, хоть и захватывает как триллер,- лента Стивена Спилберга - “Линкольн”
Cпилберг готовился к съёмкам этого фильма почти двенадцать лет. Очень серьёзно готовился. Он исследовал речи Линкольна, сделанные им записи. Скрупулезно воссоздал резиденцию президента, и даже на съёмочной площадке находился в костюме того времени, дабы полностью погрузиться в ту эпоху. А актёра, Дэниэла Дэй-Льюиса, сыгравшего заглавную роль Спилберг называл исключительно господином президентом во время всего съёмочного процесса. То, что Линкольна должен играть Дэй-Льюис режиссёр решил сразу. Более того, Спилберг заявил, что если Дэй-Льюис не захочет сниматься, то фильма не будет. Актёр, однако, долго отказывался от предложения сыграть 16-го президента США, сомневаясь, что сумеет сыграть столь культовую личность. Уговорил британского актёра, Леонардо ди Каприо.
Теперь собственно о фильме. В двух словах, это фильм о борьбе за свободу, сделанный эпически величественно и в то же время очень камерно.
Что ж, председатель жюри нынешнего Каннского фестиваля Стивен Спилберг, в очередной раз доказал, что он является профессионалом высочайшего класса.
Действие картины происходит во времена американской гражданской войны, но собственно, война занимает насколько минут экранного времени, всё остальное происходит в кабинетах Белого дома и конгресса, где президент Линкольн и его соратники бьются за судьбоносную тринадцатую поправку к конституции, которая окончательно похоронит рабство в США. И в этой борьбе Линкольн средств не выбирает, полностью оправдывая мнение, что политика это очень грязное дело. Одних противников он заговоривает до беспамятства, рассказывая бесконечные истории из своей адвокатской практики, вторым обещает высокие должности, с третьими заключает выгодные контракты, четвертых подкупает, остальных просто обманывает, подкинув ложную информацию.
И надо сказать Дэниэл-Дэй Люис ещё раз доказал, что является гениальным актёром и двух “Оскаров” за главные роли получил не за харизматическую внешность. В этом фильме актёр играет одновременно несколько ролей. Он и Линкольн-Проповедник, как Иисус Христос рассказывающий притчи, и Линкольн-политик, блестяще добивающийся компромиссов, и Линкольн-муж, со сложными взаимоотношениями с истеричной женой, и Линкольн-отец, который не в силах пожертвовать сыном в это кровопролитное время.
Внимание к деталям в картине беспримерное. Фон, интерьеры, костюмы – сделаны так, будто это документальный фильм, снятый с помощью машины времени. Сходство актёров с историческими личностями, которых они играют, поразительное. Но всё это было бы мало, с точки зрения высокого искусства, если бы не актёры. Все молодцы, и Томми Ли Джонс, и Салли Филд, и Дэвид Стрэтэйрн, но более всего конечно – Дэниэл Дэй-Льюис. Какой он всё - таки разноплановый актёр, способный сыграть всё, что угодно. Роль президента, сыгранная в “Линкольне”, абсолютно не похожа, на то, что он сыграл до этого. Ни на Мясника из "Банд Нью-Йорка", ни на нефтяного магната из "Нефти". В разных картинах актёр буквально становится другим человеком. И теперь, совершенно понятен безальтернативный выбор режиссёра, ни один другой актёр не справился бы с образом Авраама Линкольна лучше.



Ну, и наконец, последний, на этот раз российский, фильм “Легенда №17”.
На этот раз о нашем самом выдающемся хоккеисте Валерии Харламове.
Космос и хоккей – две вещи, которыми Советский Союз по праву гордился. И первый матч нашей сборной с канадскими профессионалами из серии 1972 года, это одно из ярчайших моментов, случившихся в моей жизни. Поэтому фильм о Харламове и о том легендарном матче я стал смотреть с особенным волнением.
Фильм сделан по отработанным голливудским рецептам и, если оценивать его с этой точки зрения, то он безусловно получился, достаточно зрелищный, динамичный, с отличными актёрскими работами.
И все мои претензии в основном к сценарию. Уж очень много ляпов и просто неправды. Причём никакой видимой причины, ради чего это сделано, я не увидел.
Картина посвящена двум великим. Великому тренеру Тарасову и великому игроку Харламову. Но. Анатолий Владимирович Тарасов никогда не был главным тренером сборной. Главным был наверное не менее великий, Аркадий Иванович Чернышёв. Именно под руководством Аркадия Ивановича сборная СССР 11 раз становилась чемпионом мира и 4 раза Олимпийскими чемпионами. В картине о нём ни слова.
Дальше, большое место в картине занимает история отлучения Тарасова от сборной. Эпизод, когда Тарасов во время матча ЦСКА со Спартаком, при счёте 3:1, в знак протеста против не засчитанной судьёй шайбы увёл свою команду в раздевалку, действительно был. Но в фильме всё это преподносится как противопоставление себя всемогущему Генсеку ЦК КПСС, но ведь всем известно, что Леонид Ильич был ярым болельщиком, как раз ЦСКА. Это судья, не засчитавший 2-ю шайбу, забитую армейцами, невольно огорчил Брежнева.
Тарасова, вместе с Чернышевом, действительно "ушли" из сборной, но после Олимпиады в Саппоро, и по совершенно другому поводу.
С хронологией у авторов тоже не всё в порядке. Харламов попал в автокатастрофу в 1976 году и не мог после неё героически восстанавливать форму к матчам с канадцами, которые случились за 4 года до аварии.
Первый матч серии шёл в прямой трансляции, и я его сел смотреть в час дня (в Канаде был вечер), следовательно, в Москве было 10 утра. Таким образом, не мог Тарасов во время трансляции, нервно ходить по НОЧНОМУ двору, махая прутиком как клюшкой.
А так, фильм очень даже неплох. Поразительно тонко сыграл главного героя Данила Козловский, наверное самый востребованный сейчас актёр (даже в Голливуде снялся). Меньшиков в роли Тарасова блистателен. Гротеск, натиск, сила. Очень мощно. Убедителен Владимир Меньшов, достоверно показавший нам типичного советского партаппаратчика. Получился такой обаятельный мерзавец. Никаких вопросов не вызывает прекрасная операторская работа. Ещё бы сценариста хорошего и получился бы шедевр. Но нет у нас, к сожалению, своих Тонино Гуэрро.



Ну, и последнее, так и просилась в фильм песня Высоцкого о наших хоккеистах.

Профессионалам -
Зарплата навалом,-
Плевать, что на лед они зубы плюют.
Им платят деньжищи -
Огромные тыщи,
И даже за проигрыш, и за ничью.

Игрок хитер - пусть
Берет на корпус,
Бьет в зуб ногой и - ни в зуб ногой,-
А сам в итоге
Калечит ноги -
И вместо клюшки идет с клюкой.

Профессионалам,
Отчаянным малым,
Игра - лотерея,- кому повезет.
Играют с партнером -
Как бык с матадором,-
Хоть, кажется, принято наоборот.

Как будто мертвый,
Лежит партнер твой,-
И ладно, черт с ним - пускай лежит.
Не оплошай, бык,
Бог хочет шайбы,
Бог на трибуне - он не простит!

Профессионалам
Судья криминалом
Ни бокс не считает, ни злой мордобой,-
И с ними лет двадцать
Кто мог потягаться -
Как школьнику драться с отборной шпаной?

Но вот недавно
Их козырь главный -
Уже не козырь, а так- пустяк,-
И их оружьем
Теперь не хуже
Их бьют, к тому же - на скоростях.

Профессионалы
В своем Монреале
Пускай разбивают друг другу носы,-
Но их представитель
(хотите - спросите!)
Недавно заклеен был в две полосы.

Сперва распластан,
А после - пластырь...
А ихний пастор - ну как назло! -
Он перед боем
Знал, что слабо им,-
Молились строем - не помогло.

Профессионалам
По разным каналам -
То много, то мало - на банковский счет,-
А наши ребята
За ту же зарплату
Уже пятикратно уходят вперед!

Пусть в высшей лиге
Плетут интриги
И пусть канадским зовут хоккей -
За нами слово,-
До встречи снова!
А футболисты - до лучших дней...

Ну, вот как-то так.

Старые фотографии.

Под впечатлением от размещения на сайте "Письма о Ташкенте" старых фотографий решил и я внести свою лепту в это дело. Тем более сегодня Радоница, день поминовения родных. Самое время вспомнить о своих корнях.
Вот фотография учеников ташкентской школы №60, году этак в 28-м, прошлого, естественно, века.



В верхнем ряду, самый маленький, мой отец – Вася Фетисов.
А это, наверное 1935 или 1936 год.
Отец мой сидит первым в нижнем ряду. За это время он значительно вырос.



А это Берлин 1945 года. Встреча братьев Василия и Евгения Фетисовых в столице побеждённой Германии.



Оба сына, оба-двое, плоть стать.
Золотистых орденов не сосчитать.
Сыновья сидят рядком к плечу плечо.
Ноги целы, руки целы, что ещё?

А вот фотография родной сестры моей бабушки, матери этих двух фронтовиков Марьи Андреевны.
Прасковья Андреевна с мужем Аверьяном.



Дед Аверьян, долгие годы в конце сороковых и пятидесятых годах стоял на углу Жуковской и Карла Маркса с весами и силомером. Старые ташкентцы должны его помнить.
Всё таки, какие-то другие лица были тогда. Или это мне кажется.
А вот это собственно, сама Марья Андреевна с мужем, заслуженным железнодорожником, Фёдором Ананьевичем Фетисовым.



Ну и напоследок, вот такой карапуз, даже не знаю кто это?
Как сложилась его судьба Бог весть?


Старые театральные программки


Нашёл на нижней полке стеллажа папку, а внутри старые театральные программки. Визитные карточки спектаклей.
Стал перебирать, и как в прошлое нырнул. Каждая как памятная метка, тех далёких дней, когда в Ташкент постоянно приезжали на гастроли, ведущие театральные коллектива из городов Советского Союза. Чаще всего конечно из Москвы.
Увы, не все программки сохранились. Вот от гастролей театра на Таганке осталась только одна, спектакль - “Павшие и живые”.



Из всего привезённого Любимовым репертуара, я не был, кажется, только на “А зори здесь тихие”, надо было конечно и на него сходить, жалею теперь, но в первую очередь, стремился туда где играл Высоцкий. А это пять постановок - “Десять дней, которые потрясли мир”, “Добрый человек из Сезуана”, “Антимиры”, “Павшие и живые”, “Пугачёв”. Жаль, “Гамлета” они не привезли”. Все спектакли были в помещении театра Свердлова. Именно там, чаще всего, проходили выступления заезжих театральных коллективов.
Не помню своё первое посещение этого концертного зала, но вот в 1967 году я вместе с отцом был там, на концерте “Мелодии друзей – 67”. Концерт артистов эстрады соцстран.
Там выступали Янош Коош из Венгрии, Жужа Марга из Румынии и любимец советской публики Джордже Марьянович, несколько раз, потом приезжавший к нам с сольными концертами.





Сейчас довольно двусмысленно звучит название ансамбля с которым выступал Марьянович, но в то время никаких ассоциаций с голубым цветом связано не было.
А в 1976 к нам приехали “Поющие гитары” c первой советской рок-оперой “Орфей и Эвридика” Александра Журбина, родившегося, кстати, в Ташкенте. Это было событие.



В конце 60-х, приезжал ленинградский театр им. Пушкина. Я учился тогда в школе, в старших классах, и с несколькими друзьями-одноклассниками, смотрел спектакль “Жизнь Антуана де Сент Экзюпери”, где великого писателя и лётчика играл Игорь Горбачёв. Запомнился мне один эпизод, в антракте я стоял в фойе рядом с лестницей и увидел, как сверху спускается Горбачёв, морщась и прижимая платок к левой щеке, очевидно, разболелся зуб. Но, даже с этой болью играл он замечательно. А потом приехал театр “Современник”. Мне тогда удалось посмотреть только один спектакль, но зато какой – “Вкус Черешни”. Олег Даль и Елена Козелькова, замечательные песни Агнешки Осецкой в переводе Булата Окуджавы.



Это было потрясающе. К сожалению, программок от этих двух спектаклей не сохранилось.
А вот другой ленинградский театр, театр им. Ленсовета, привёз довольно большое количество спектаклей, из которых на двух я был точно.



И если “Приказ номер один” особого впечатления не произвёл, обычная производственная пьеса, то от “Левшы” удовольствие получил.



По-моему у них же я смотрел “Вестсайдскую историю”, но вот доказательства, опять же, не сохранилось.

В 72-м или 73-м, с большим репертуаром, приехал, один из лучших театров страны Товстоноговский БДТ.



До коликов смеялся на “Энергичных людях” Шукшина, с блистательным Евгением Лебедевым в главной роли. А кроме него там играли и Кирилл Лавров и Сергей Юрский.



А в “Общественном мнении” созвездие великих - Олег Борисов, Евгений Лебедев и Олег Басилашвили.



Моноспектсакль “Лица” по рассказам Достоевского, поставил и сыграл наш земляк Владимир Рецептер. Этот спектакль я смотрел в ОДО.



Много работ приевёз в Ташкент в 1973 году московский театр Сатиры.
Открывал гастроли знаменитый спектакль “Безумный день или женитьба Фигаро” в театре Навои. Мне посчастливилось быть там. Перед началом спектакля, выступил наш министр культуры (уж не помню кто тогда был), а с ответным словом, Валентин Плучек.



Какое это было чудо “Обыкновенное чудо” Шварца, а особенно в исполнении таких актёров как Александр Ширвиндт, Михаил Державин, Спартак Мишулин, Борис Рунге, Вера Васильева и Татьяна Васильева (тогда, правда, она была ещё Ицыкович).



Остросатирический спектакль Макаёнка “Затюканный апостол“, как бы из “ихней” жизни, все, однако понимали, что это о жизни нашей. Ложь и лицемерие в семье, от которых страдают прежде всего дети.
Конец трагический и в то же время открытый.



Пьеса эта до сих пор идёт на сценах различных театров, что говорит о её не угасшей актуальности. Замечательные актёрские работы Зиновия Высоковского и Зои Зелинской, игравшие родителей, но Александр Левинский в роли Сына, просто потряс меня тогда. Не видел с тех пор его работ вплоть до прошлого года, когда с трудом узнал в фильме Гордона “Огни притона” в роли сумасшедшего старика Адама.
Во время этих весёлых гастролей произошло событие совсем не весёлое, у ведущего актёра театра Андрея Миронова случился первый инсульт. И когда через несколько лет театр вновь приехал в Ташкент, Миронова в составе труппы не было. Очевидно тяжёлые воспоминания заставили его отказаться от поездки.
За время прошедшее с первых гастролей театр стал орденоносцем, о чём свидетельствует программка к спектаклю “Тартюф, или обманщик”. Смотрел я его тоже в театре Свердлова.
В этой пьесе Мольера участвовал наш земляк Роман Ткачук в роли Орегона, а Тартюфа сыграл Михаил Державин.



Театральная программка. Не просто сложенный пополам лист бумаги, а свидетельство давно прошедшего времени, воспоминание о радости, которую ты когда-то испытал, и ещё возможность поделиться этой радостью с другими.
Что я собственно и сделал.

Две книги о Ташкенте

Уже лет десять читая книги в электронном виде, я редко заглядывал в свою домашнюю библиотеку. И вот на днях, что-то меня потянуло к книжным полкам. Зарылся часа на два, находя книги, о которых уже подзабыл. И среди них две имеющие отношение к нашему городу.
Первая это “Истории о Ташкенте” Александра Тюрикова. Книга очерков изданная в издательстве “Ёш гвардия” в 1983 году тиражом 15 000 экземпляров. Небольшой тираж для того времени.



В книгу вошло 14 очерков о самых значимых достопримечательностях Ташкента. Сквер, крепость, куранты и т.п. В качестве иллюстраций вложено более 20-ти черно - белых фотографий.


Ворота крепости.


Памятник Ленину во дворе железнодорожных
мастерских (завод им. Октябрьской революции)


Честно говоря, книга заидеологизированна и очень слабая, как с художественной, так и с информативной точки зрения. Достаточно сказать, что в очерке о Ташкентских курантах ничего не сказано о человеке который подарил городу куранты, привезя как трофей из немецкого городка Алленштейна башенные часы разрушенной ратуши. Это Ишия Абрамович Айзенштейн, ташкентский часовщик.
Так получилось, что могила Айзенштейна на так называемом Коммунистическом кладбище находится по соседству от могилы моих родителей. В минувшее воскресенье, навещая родителей, сделал вот эти снимки.





Вторая книга называется “В мире сокровищ”, автор Софья Михайловна Круковская и посвящена она Государственному музею искусств Узбекистана.
Мой экземпляр представляет собой второе дополненное издание 1982 года. Первое было выпущено в 1961 году. Тираж её и того меньше - 10 000 экземпляров.



Вот об этой книге можно сказать, что написана она очень интересно, с цветными иллюстрациями и подробным рассказом о самых значительных экспонатах.

Занимательна глава о знаменитой картине Беллоли “Купальщица“. Наверное, самая известная картина в коллекции музея. Популярности способствовали различного рода легенды, самая известная из которых, что картина эта для спасения от предстоящей национализации была замурована в одной из комнат дворца и только случайно её обнаружили рабочие производившие ремонт. На самом деле, всё было совсем не так.
Сразу после открытия музея, картину не включили в экспозицию, чтобы не оскорблять чувства верующих мусульман. Затем в конце 20-годов, у тогдашнего заведующего музеем П.А.Штепса, появилась блестящая мысль, перенести “Купальщицу” в экспозицию и одновременно послать в газету “Правда Востока” придуманную им самим историю о находке замурованной картины. Сделано это было с целью привлечения в музей посетителей, видно с этим было плоховато. Замысел удался, в музей повалили толпы любопытных зрителей.



Основой коллекции музея, как известно, послужили произведения искусства, украшавшие дворец Великого князя Николая Константиновича Романова.
Как детектив читается глава о статуе Солари “Венера с яблоком”. Скульптура создана по заказу Великого князя и моделью для скульптора послужила Фанни Лир, любовница Николая Константиновича из-за которой собственно он и был подвергнут ссылке в Ташкент.



Есть глава и о собирателе живописи Евгении Михайловиче Шляхтине, большая часть коллекции картин которого вошла в фонд музея. Евгений Михайлович, профессор ТашМИ и один из основателей медицинского института, был страстным коллекционером картин русских художников и после его кончины в 1939 году, большая часть картин перешла в музей.
В общем, начал перелистывать и увлёкся, перечитал заново и сразу захотелось сходить в музей, освежить впечатление.
Ну, вот как-то так.
Да, ещё в самом низу стеллажа нашёл папку со старыми театральными программками.
Но об этом в следующий раз.



Памяти моих родителей

ОТЕЦ






Я читаю сейчас роман Акунина –Чхартишвили “Аристономия”. Термин этот придумал сам Акунин и означает он учение о Человеке Идеальном - Аристономе. Что-то вроде “людена” у Стругацких. Григорий Шалвович даже формулу вывел. Вот отрывок.

“Итак, из каких же компонентов складывается аристоном (термин возник у меня по аналогии с «астрономом», он означает «аристономическая личность»)?
Эти характеристики делятся на две группы: первая определяет отношение к себе, вторая – к окружающим.
Согласно моему определению лучшего, первым и притом основополагающим признаком такого человека является нацеленность на развитие, на самосовершенствование, то есть осознание цели своей жизни, стремление к Расцвету. Это качество может проявляться в служении некой миссии или просто в увлеченности своей профессией – при условии, что ты ею хорошо владеешь и желаешь добиться в ней максимального совершенства. Не так редко можно встретить людей, подчас очень простых и даже малограмотных (столяр, сапожник, садовник), которые держатся с достоинством, знают себе цену уже потому только, что хорошо владеют своим ремеслом и постоянно в нем совершенствуются.
Во-вторых, аристоном всегда обладает развитым самоуважением. Это чувство сильнее животных инстинктов, в том числе инстинкта самосохранения, и основывается на признании того факта, что на свете есть вещи более существенные, чем выживание. Как я уже писал, именно эта характеристика таит в себе главную опасность для аристонома, оказавшегося в аристофобном окружении.
Третий элемент – чувство ответственности за свои поступки. Оно базируется не на стыде (то есть страхе жалко выглядеть в глазах окружающих), а на самоуважении (то есть страхе оказаться жалким в собственных глазах), поэтому действия аристонома не зависят от присутствия или отсутствия свидетелей. Я некоторое время колебался, следует ли выделять ответственность в отдельный параметр, ибо он очень тесно связан с самоуважением, но все-таки признал подобную сегрегацию необходимой. Чуть ниже объясню, почему.
Далее следует умение владеть собой, способность к самоконтролю. Аристотель считал умеренность и сдержанность (то есть, собственно, способность к самоконтролю) главным элементом арете в личности. В самом деле, невозможно представить аристономичного человека, который заламывает руки, устраивает истерики или трясется от ужаса. Аристоном, конечно, может испытывать страх, сильное волнение и т. п., но не должен давать волю подобной слабости даже наедине с собой – опять-таки, чтобы не потерять самоуважения. Мне могут возразить, что нет-де ничего страшного, если хороший человек излишне эмоционален, однако слишком часто приходится видеть, как отсутствие выдержки влечет за собой тяжелые, а подчас и совершенно недостойные последствия.
Пятое: связанное с самообладанием, но все же особое и очень важное качество – стойкость перед лицом испытаний. Аристоном отказывается капитулировать перед обстоятельствами или врагами, даже если те гораздо сильнее. Я бы использовал термин «мужество», но в русском языке он звучит некорректно, как бы причисляя стойкость к характеристикам, типичным для мужского пола. На самом деле, как я могу судить по своему жизненному опыту, женщины перед лицом испытаний сплошь и рядом ведут себя «мужественней» так называемого сильного пола, ибо женская натура, как правило, цельнее мужской и в ней сильнее развит альтруизм, что обусловлено даже и биологией.
Кстати об альтруизме. Это качество – одно из самых привлекательных в человеке, но является ли оно обязательным для аристонома? Словарь Брокгауза и Ефрона определяет альтруизм следующим образом: «Правило нравственной деятельности, признающее обязанностью человека ставить интересы ближнего и общее благо выше личных интересов». После некоторых колебаний я пришел к выводу, что требовать соблюдения этого правила от аристонома будет эксцессией. Он не обязан ставить интересы общества или другого человека выше своих – это уже атрибут святого, а святости и постоянного самопожертвования от аристономичного человека не требуется. Будет вполне достаточно, если он добивается своего Расцвета, не нанося ущерб окружающим. Эгоизм для аристонома, разумеется, недопустим, но альтруизм в число непременных ингредиентов аристономии не входит.
Точно так же отсек я целый ряд других симпатичных или даже прекрасных черт, которыми может обладать человек: развитое эстетическое чувство, сильный интеллект, щедрость, открытость, способность к большой любви, бессребреничество, отважность. Если аристоном, в дополнение к обязательным, наделен и каким-то из этих свойств, это делает его еще привлекательней, однако в минимальный набор (то что в армии называется НЗ) все они не входят. Пяти вышеперечисленных элементов оказывается достаточно.
Теперь перейдем ко второй группе качеств, определяющей отношение аристонома к другим людям. Пожалуй, эта статья аристономической «конституции» состоит всего из двух пунктов.
Первый – уважение к окружающим. Кант прекрасно сформулировал смысл этого принципа: нельзя относиться к окружающим как к средствам для достижения твоей цели. Всякий человек – автономная вселенная, уже поэтому он достоин уважения и интереса. Совершенно нормально осуждать плохие поступки, противостоять им даже похвально. Но никого нельзя унижать и растаптывать. Аристоном твердо знает, что нет людей высокого и низкого сорта; тот, кто ниже тебя в чем-то одном, вполне может оказаться выше в чем-то другом.
Но одного нейтрально-отстраненного уважения, пожалуй, недостаточно. Аристоном не может оставаться равнодушным или бездеятельным, когда рядом кто-то остро нуждается в помощи. Эта способность к активному состраданию у аристономического человека сочетается с великодушием по отношению к побежденному противнику, как бы виноват и как бы гадок тот ни был. Аристоном не бывает жестоким или мстительным. В современной психологии весь этот комплекс качеств получил название «эмпатия».
Если собрать всё вышеизложенное воедино, формула аристономической личности выглядит следующим образом:
ЧЕЛОВЕКА МОЖНО НАЗВАТЬ АРИСТОНОМОМ, ЕСЛИ ОН СТРЕМИТСЯ К РАЗВИТИЮ, ОБЛАДАЕТ САМОУВАЖЕНИЕМ, ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ, ВЫДЕРЖКОЙ И МУЖЕСТВОМ, ПРИ ЭТОМ ОТНОСЯСЬ К ДРУГИМ ЛЮДЯМ С УВАЖЕНИЕМ И ЭМПАТИЕЙ.
Каждая из этих характеристик является непременной. Отсутствие или недостаточная выраженность хоть одной из них означает, что человек находится на пути к аристономии, однако еще не вполне достиг ее”.


Итак, по мнению Акунина, основных качеств, которыми должен обладать аристоном (буду придерживаться этого термина), должно быть семь. Примерив их, понял, что до аристонома несколько не дотягиваю. Кое-где жмёт. Расшифрую (с присущей мне самокритичностью).
1. Стремление к самосовершенствованию, развитию
С этим, должен сказать у меня всё в порядке. С детства любил знания, выражаясь словами Высоцкого

Мой мозг, до знаний жадный, как паук,
Все постигал: недвижность и движенье.

Книги, театр, музыка, кино – всё это мне было всегда интересно, интересно и до сих пор.
Также, всегда стремился к совершенствованию в своей профессии, повышению квалификации, что даёт мне право считать себя умным, ибо, по мнению Булата Окуджавы “умный любит учиться, а дурак учить”.
2. Самоуважение
Ну, с самоуважением, наверное, тоже всё в порядке.
3. Ответственность
Здесь, опять же, как говорит моя старшая дочь, без пупырышков. Терпеть не могу опаздывать. Долги стараюсь отдавать вовремя, а если не получается, ужасно переживаю. И, главное, ответственно отношусь к выполняемой работе.
4. Выдержка
Вот здесь совсем плохо. Выдержки нет, могу сорваться. Нетерпелив. Словом, двойка.
5. Мужество
Здесь даже не знаю, больших проверок не было. Если говорить о близких людях, то буду сражаться, защищая до конца. Поставлю-ка я себе четвёрку.
6. Уважение к другим
Здесь тоже не всё однозначно. Всех скопом уважать не смогу, я не Христос. Хотя у Христа это не уважение, а любовь. А это несколько другое. Наверное, – тройка.
Эмпатия
Здесь, наверное, тоже четвёрка. Жестокости у меня нет совсем, мстительность немножко есть и великодушен я бываю не всегда.
Не дотянул я до акунинского идеального человека.

Проверив на себе эту формулу, я задумался, а в своей достаточно долгой жизни встречал ли я таких людей? На страницах книг – да. В кино, театре – да. А из тех, с которыми был знаком? По счастью, встречал. Их не так много, но, тем не менее, они были, а некоторые и есть.
Один из них – человек, который полностью обладал всеми этими качествами – мой отец, Фетисов Василий Фёдорович. Человек, невероятной харизмы. Думаю, то воспитание, которое я получил в семье, и дало мне возможность хоть и не совсем, но всё же близко приблизиться к аристоному.
Сколько я себя помню, отец, несмотря, на занимаемый им высокий пост, всегда занимался ещё чем-то. Ну, про чтение я и не говорю, он мог до утра читать захватившую его книгу, а потом отправляться на работу. Он сам собирал приёмники, радиолы и в доме частенько пахло канифолью и расплавленным оловом. Занимался фотографией, для чего в подвале оборудовал фотолабораторию. Своими руками сделал стеллаж для книг, шахматный столик и тумбочку-подставку для телевизора. Увлекался футболом, и мы ходили большой заводской компанией на все матчи на стадион “Пахтакор”. Часто брал он меня и на рыбалку, опять же в компании близких друзей-коллег. Так, что с самосовершенствованием, тут на 200%.
Отец, насколько я знаю, и с начальством – министры, секретари различных комов – держался достаточно независимо, знал себе цену и ему цену знали тоже. Поэтому отличительными чертами его были самоуважение и ответственность, думаю безответственный человек на такой должности долго бы не задержался, а отец руководил заводом, а потом и выросшим из него научно - производственным объединением 27 лет.
С выдержкой у него тоже было всё в порядке. Всегда ровен и спокоен, хотя работа была достаточно нервной. Бесконечное выполнение и перевыполнение плана, сопровождаемое иногда штурмовщиной. Выдержка и терпение были присущи ему в очень большой степени.
У человека, прошедшего всю войну, мобилизованного в 41-м и пришедшим домой, только в 47-м (дослуживал в Подмосковье) – мужества, думаю, не отнять.
К людям относился, с уважением всегда. Независимо от занимаемого тем положения. Я никогда, ни о ком не слышал от него дурного слова. И люди отвечали ему тем же. Через одиннадцать лет после его смерти по настоянию работников объединения “Электроаппарат”, его детища, улица, где расположен головной завод была названа в память о нём улицей Василия Фетисова.
И последнее - ни жестоким, ни мстительным никогда не был, а великодушен всегда. Помогал людям всю жизнь.

Сегодня, 24 апреля 2013 года, моему отцу исполнилось бы 95 лет. Прошло уже 29 лет, как его с нами нет, но иногда приходя проведать на кладбище своих родителей, я вижу цветы и понимаю: кто-то принёс и положил их на могилу. Значит, остались ещё в нашем городе те, кто знал и помнит моего отца.
Ну, а я, дети мои и внуки, очень надеюсь, что и правнуки которых у меня пока нет, будем помнить всегда.
Спасибо тебе, отец.

Кто хочет узнать о моём отце больше, даю ссылки.

http://mytashkent.uz/2009/1...

http://mytashkent.uz/2012/0...

Высоцкий в мультфильмах

В своей творческой жизни, Владимир Семёнович, насколько мне известно, имел отношение к четырём мультипликацилнным фильмам.
Первый был снят в 1957 году, режиссёром Александром Ивановым и назывался "Чудесница". Я отлично его помню . Это был рекламный мультик, музыкальный, в котором в шутливой форме пропагандировалось распространение и полезность кукурузы. Ну, время такое было. В.Высоцкий вместе с другими актёрами озвучил хор сорняков, который подпевал Георгию Вицину. Голос Высоцкого в хоре конечно не различим, но он там есть если верить Людмиле Абрамовой, а не верить ей оснований, я думаю, нет:

"Мы овёс, пшеницу сгложем,
Кукурузу уничтожим,
На полях останется труха!
Ха-ха!".



Затем в 1967 году в мультипликационной пародии на шпионский детектив режиссёра Е. Гамбурга "Шпионские страсти" Владимир Высоцкий озвучил кабацкую певицу, “шпионку с крепким телом”, соблазняющего “пьяного и мягкотелого” стилягу. В мультфильме на увеличенной скорости использована фонограмма романса "Очи чёрные”
Фильм по тематике и жанру близок песне Высоцкого “Пародия на плохой детектив”,
Опасаясь контрразведки,
Избегая жизни светской,
Под английским псевдонимом "мистер Джон Ланкастер Пек"
Вечно в кожаных перчатках,
Чтоб не делать отпечатков,
Жил в гостинице "Советской"
Не советский человек.



В 1-й и 10-й сериях мультсериала "Ну, погоди!" использована мелодия "Песни о друге"
Режиссёр картины В.Котёночкин, в одном из интервью рассказал, что когда придумывал героев мультфильма, сразу имел в виду, что для озвучивания Волка пригласит Высоцкого. И Высоцкий был согласен, даже обещал для своего персонажа написать песню. Но на прошедшем незадолго до начала работы над первой серией "Ну, погоди!", Пленуме ЦК ВЛКСМ Высоцкого кто-то назвал "одиозной фигурой". Этого оказалось достаточным, чтобы кандидатуру Высоцкого не утвердили на озвучивание мультфильма, и волка, как известно, озвучил Анатолий Папанов.





И наконец, 1973 год - "Волшебник Изумрудного города" – многосерийный мультипликационный фильм по мотивам сказок Александра Волкова, снятый несколькими режиссёрами. К сожалению, для этого мультфильма Высоцкий песен не написал, хотя по мнению некоторых авторов им была таки написана "Песня Бастинды" ("Все озера и пруды я оставлю без воды..."). Однако, это мнение ещё в 1978 году опроверг сам Владимир Семёнович, в перерыве между концертами в НИИФТРИ (Менделеево) беседуя с Борисом Акимовым и Олегом Терентьевым. На самом деле “Песню Бастинды” написал Леонид Дербенев.
В этом фильме Владимир Высоцкий блестяще озвучил Волка – слугу злой волшебницы Бастинды.



И в качестве постскриптума. Так и просится на мультэкранизацию аудиоспектакль “Алиса в стране чудес” и я надеюсь, что кто ни будь, всё таки осуществит этот проект.

Мисс Россия-2012

После просмотра этого репортажа о новой “Мисс России”, вспомнил старый и не очень смешной анекдот:
Осень. Таксист везёт клиента, который смотрит за окно, где ненастная противная погода, дождь, слякоть. Вздохнув, он говорит, - “Что за “бабье лето” в этом году”. На что таксист философски отвечает, - “Какие бабы, такое и лето”.
Что ж, наверное, Россия заслужила такую королеву красоты.
Мне, честно говоря не очень жаль Юрия Жиркова, уровень его интеллекта мне неведом, и возможно ему есть о чём разговаривать со своей женой. Мне жаль детей нынешней “Мисс России”, которые возможно никогда не прочтут ни Агнии Барто, ни Самуила Маршака. Остаётся только надеяться, что у них, возможно есть бабушки и дедушки, которые возьмут на себя бремя воспитания.
Грустно, однако.

Чистого голоса





“Хотите послушать, чистого голоса, - послушайте моего друга – Сашу Подболотова”.
Так представлял своим друзьям замечательного певца, исполнителя русских романсов Александра Подболотова Владимир Высоцкий. Причём Высоцкий просто ставил в известность тех, кто не в курсе:
“Вот Подболотов. Помните великолепный рассказ Ираклия Андроникова о горле Шаляпина? Так вот перед вами горло Подболотова. Вы думали, что кончилась эпоха певцов, у которых звуки - небесные, а сила и власть их не имеют конца? И я так думал, пока не услышал Сашу. Вот я его попрошу спеть. Саша, иди сюда, пожалуйста. Сейчас он споёт, и вы станете самыми счастливыми людьми. Вы - из первых, кто его услышит на земном шаре...».
Это из воспоминаний Вениамина Смехова.
И это правда: те, кому посчастливилось услышать хотя бы один романс в исполнении Подболотова, испытывают чувство, близкое к потрясению. Диапазон его голос кажется безграничным. Наверное, именно Подболотова имел в виду Владимир Высоцкий, сочиняя “Песню микрофона”.

На низах его голос утробен,
На верхах он подобен ножу.
Он покажет, на что он способен,
Ну, и я кое-что покажу.

Так кто же он - Александр Подболотов, певец милостью Божьей, которого практически не видно на отечественных телеканалах?
Родился в Москве. Начал петь в детском хоре Дома пионеров Краснопресненского района. После школы работал токарем на 2-м часовом заводе и пел в хоре Дома культуры им. Горбунова. Призвали в армию. Пошел служить в ракетные войска. Там сделал большую карьеру — стал начальником дизель-электростанции ракетного комплекса. Получил звание «ефрейтор». Потом, правда, разжаловали.
Перед концом службы, чтобы не терять год, на электричках тайно махнул из Смоленска в Москву поступать в Гнесинское училище. Экзамены сдал успешно. Но ведь на одну стипендию долго не протянешь. Узнал, что в Малом театре нужны исполнители в музыкально-драматический ансамбль. Юное дарование прослушали и приняли.
В 1970 году окончил училище и тут же поступил в консерваторию. Прекрасный педагог Гуго Ионатанович Тиц прослушал Подболотова и горячо порекомендовал ректору консерватории — выдающемуся хоровому дирижеру Александру Васильевичу Свешникову.
На третьем курсе приняли стажером в Большой театр. После консерватории, честно, без блата, поступил в Камерный музыкальный театр Бориса Александровича Покровского и Геннадия Николаевича Рождественского. Это, конечно, была великая школа! Вернее, академия певческого искусства.
С Владимиром Высоцким Подболотов познакомился в 1967 году в доме у близкого друга Высоцкого, актёра МХАТа Всеволода Абдулова. Встреча была мимолётной, Высоцкий быстро пришёл и быстро ушёл – он всё делал быстро. В этом же году они встретились снова в доме у Севы Абдулова на традиционном дне рождения его отца, выдающегося советского артиста Осипа Наумовича Абдулова. Помните его знаменитую роль грека в фильме “Свадьба” и ставшее крылатым выражение “В Греции всё есть”? Вот тогда-то Высоцкий и Подболотов познакомились поближе. Именно с этого вечера и появилось выражение "послушать чистого голоса". Потом Высоцкий часто приглашал Александра к себе и домой, и в театр.
Последний раз они виделись ранней весной 1980 года. Этот день Подболотов запомнил очень хорошо. Прилетела Марина Влади, и они вместе пели церковные песни.
А 25 июля Александру позвонил Сева Абдулов и сообщил страшное известие.
Вот как сам Подболотов вспоминает о тех днях:
“Я приехал после спектакля. Вхожу, сидит женщина в черном платке, Сева, совершенно невменяемый от горя... В таких случаях никогда не знаешь, как себя вести...
- Кто это? Кто? А, Саша, проходи...
Я зашел, перекрестился... Просидел там всю ночь... Утром поехал в театр, мы собрали деньги, на Ваганьковском заказали венок. Рано утром 28 июля первый венок у гроба Высоцкого в Театре на Таганке был от Камерного театра.
У Покровского Подболотов прослужил до 1983 год, а затем отправился в "свободное плавание": театр "Луна", Оркестр радио и телевидения под управлением Н.Н. Некрасова, "Гусляры России", театр "Геликон-опера".
Его великолепный голос звучал в десятках стран мира, где певец побывал на гастролях.
Так, к примеру, в Лондоне ему довелось петь на традиционном ежегодном балу, проводимом под патронажем представителей императорской фамилии Романовых, куда солиста пригласил граф А. Толстой.
Поистине нет пророка в отечестве своём. Музыкальные телеканалы заполонили гламурные монстры, а чистейшим голосом Александра Подболотова наслаждаются зарубежные ценители.
И в заключение песня, которую особенно любил Владимир Высоцкий и всегда просил спеть её. “По дороге в Загорск”.






СЕРГЕЮ ЛУКЬЯНЕНКО - 45.

11 апреля исполнилось 45 лет одному из самых моих любимых писателей - Сергею Лукьяненко.



Познакомился я с его творчеством в конце 90-х, и так получилось, что знакомство это началось с самой лучшей, на мой взгляд, его книги "Лабиринт отражений", потом расширенной до трилогии.
Будучи в то время главным инженером ТГТУ, я имел неограниченный доступ к фондам вузовской библиотеки и регулярно просматривал всю периодику. Однажды, листая какой-то компьютерный журнал, наткнулся на интервью с неизвестным тогда мне писателем Сергеем Лукьяненко. Интервью предварялось информацией о том, что Лукьяненко автор считающегося культовым среди хакеров и компьютерщиков-профессионалов романа - того самого "Лабиринта отражений".



Это, конечно, не могло меня не заинтересовать, и я тут же нашёл и скачал эту книгу. Был ошеломлён ею. Очень сильная, динамичная и, главное, оригинальная книга. После этого я, конечно не пропускал ни одной его публикации и, думаю, прочёл всё, что написано автором.
Безусловно, Сергей Лукьяненко на сегодняшний день фантаст №1 в постсоветском пространстве, да и в мире занимает не последнее место, поскольку переведён на все основные языки.
Родился он в Казахстане, по образованию врач-психиатр, с 96-го года живёт в Москве.
Обладатель десятка самых престижных премий - «Аэлита» (1999), «Звёздный мост» (1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2009), Платиновый Тарлан (2005), премии имени Александра Грина (2010). Многократный лауреат премии «Странник» в различных номинациях. «EuroCon» (2003). «Corine» (2007).
Однако в январе 2010 года журнал «Эксперт», составляя рейтинг десяти лучших российских писателей, в котором Лукьяненко разделил с Александром Кабаковым и Борисом Акуниным 5 — 7-е места, ошибочно посчитал, что в активе Лукьяненко нет ни одной премии. Журнал выставил писателям оценки по семи параметрам: «Премии», «Признание экспертов», «Тиражи», «Наличие фанатов», «Публичность», «Наличие экранизаций», «Репутация», и в сумме Лукьяненко, так же как Кабаков и Акунин, набрал 26 баллов, причём за премии Сергей Васильевич получил только один балл: В итоге Лукьяненко отстал на 5 баллов от победителя — Виктора Пелевина — и на 3 балла — от занявшей второе место Людмилы Улицкой.

Но дело конечно не в рейтингах. Уже более 15 лет я читаю книги Лукьяненко. Умные, увлекательные, будоражащие. Когда-то, точно такие же ощущения я получал после прочтения Стругацких.

Радостно, что Сергею Васильевичу только 45 лет. Он на пике своего творчества и, я уверен, подарит нам ещё немало оригинальных мыслей и сюжетов.

Вечер памяти Владимира Баграмова.

В минувшее воскресенье, 24 февраля, в концертном зале "Туркистон" состоялся вечер памяти замечательного человека с поистине многогранным талантом, - актёра, поэта, писателя, драматурга, музыканта, режиссёра и автора-исполнителя Владимира Игоревича Баграмова.



В вечере приняли участие друзья и почитатели этого большого таланта.
Скромную лепту в этот вечер внёс и я. На большом экране были показаны два клипа, которые я когда-то сделал на песни Владимира Баграмова.
Вот любительская видеозапись фрагмента этого вечера и два клипа.





Мой Высоцкий


25 января исполняется 75 лет Владимиру Высоцкому - человеку, творчество и жизнь которого оказали на меня огромное влияние. Думаю, не будь Высоцкого и я, возможно, стал бы совсем другим.
В 1965 году, тринадцатилетним подростком, будучи околдованный песнями Булата Окуджавы, я взял в руки простую семиструнную гитару, купленную мне родителями за семь советских рублей. Песни арбатского менестреля, которые, вернувшись со школы каждый день слушал, на магнитофоне “Аидас”, настолько проникли в мою душу, что хотелось петь их самому и, выучив несколько аккордов, я перепел своим друзьям и подругам все песни звучащие с 500-метровой бобины.
Как-то мой зять, муж мой сестры, приехав из Москвы, сказал, что там появился автор и исполнитель по фамилии Высоцкий, опередивший по популярности Окуджаву. Почему-то сильно обидевшись за Булата Шалвовича, фамилию нового исполнителя я всё таки запомнил.
Чуть погодя я услышал песни Высоцкого, в исполнении такого же, как и сам, дворового семиструнника Валеры Нисенбойма. Это были удивительные, непохожие ни на одну из тех, что когда либо слышал: “Жил я с матерью и батей”, “Сентиментальный боксёр”, “Мой сосед объездил весь Союз”, “Бал-маскарад”, “Нейтральная полоса” , “Наводчица” и другие.
Я был потрясён. С тех пор творчество Высоцкого навсегда вошло в мою жизнь.
Потом появились плёнки, которые мы переписывали друг у друга, фильмы, где играл наш кумир, и вот в сентябре 1973 года, Высоцкий приезжает в Ташкент вместе с театром на Таганке.
Конечно, я не мог остаться в стороне от такого события и, задействовав доступные мне силы и средства, достал билеты на все спектакли, где был занят артист Владимир Высоцкий. Всего таких спектаклей оказалось пять. “Десять дней, которые потрясли мир”, “Добрый человек из Сезуана”, “Антимиры”, “Павшие и живые” и “Пугачёв”.
К сожалению “Гамлета”, в той гастрольной афише не значилось..
Все спектакли были замечательны, необычны, с невиданной до того энергетикой, но особенно сильные ощущения я получил на “Пугачёве”. Монолог есенинского Хлопуши был прочитан, нет прожит Высоцким на запредельном уровне, он просто взорвал зал до мороза по коже.



Во время тех гастролей, кроме самих спектаклей были организованы многочисленные встречи-концерты, куда включались песни, стихи и отрывки из спектаклей. Львиную долю составляли, конечно, сольные концерты Высоцкого в различных учреждениях. Были они полуподпольные, никаких афиш и объявлений не было. Но залы были полны. Ни на одном из этих концертов, мне, к сожалению, побывать не довелось.
Высоцкий в Ташкенте был впервые и ему город и люди, безусловно, понравились. Сентябрь в Ташкенте благодатная пора. Не жарко, базары ломятся от изобилия, а о гостеприимстве ташкентцев общеизвестно. И поэт жадно впитывал этот восточный колорит.
Вениамину Смехову запомнилось, что Высоцкий смешно пародировал восточную речь, прибавляя к русским словам что-то вроде "мбрамбам", примерно так: "Бибомба-рамбам! Мы, Таган-барам-бам-гастрольбам Ташкентабамбарам! Зрителбам-добрым-барам и вкусным-бам-гостеприимным-бам-шашлык-барам-бам-вот!"
Когда прощались с Ташкентом, после официальных серьёзных и благодарных слов, Смехов шёпотом предложил Володе, тоже сказать пару слов на прощание, и артист свой экспромт завершил словами: “Слава Аллаху, наш гастроль-бамбарам прошёл с большим узбехом!".
Между прочим, во время этих гастролей, Высоцкому была подарена книга его стихов, выполненная, естественно, самиздатовским способом.
Это было, вероятно, самое первое из известных на сегодняшний день изданий такого рода, оно было изготовлено в 1973 году двумя ташкентцами – Станиславом Литвиненко и Юрием Архангельским.
Вот рассказ об этом Ольги Сидоревич, дочери Литвиненко.

"Мой папа, Станислав Александрович Литвиненко, увлекался изготовлением самиздатовских книг. Папа очень любил песни Владимира Высоцкого. Вместе со своим другом Юрием Михайловичем Архангельским они сделали сборник Высоцкого. Архангельский находил новые песни, а папа их переписывал. Получилась солидная, красивая книга.
Когда "Таганка" в сентябре 1973 года приехала с гастролями в Узбекистан, папа захотел получить на книге автограф Высоцкого. Он пошёл за кулисы театра, встретился с Высоцким. Тот увидел книгу, очень обрадовался: "Глядите, ребята, как меня в Ташкенте издали!" Книгу он папе надписал так: "Станиславу дружески. Ташкент". И расписался, причём поставил даже не один, а два автографа.
Тогда же Высоцкий надписал и хранившийся у папы карандашный портрет, сделанный ташкентским художником Романом Левицким. Написал: "Всякого добра! Высоцкий. 21 сентября 1973 года".
К этому времени Ю.Архангельский уже жил в Киеве, но, переезжая, захватил, конечно, второй экземпляр самиздатовского Высоцкого. Папа ему говорит: "Юра, срочно перешли мне книгу, я подпишу её у Высоцкого".
Но не вышло... Когда он пришёл к Высоцкому, тот очень обрадовался, решив, что второй экземпляр был сделан лично для него. Разочаровать его папа не решился, поэтому Архангельский остался без книги, а Высоцкий увёз сборник с собой. По слухам, он сейчас находится в ГКЦМ Высоцкого в Москве.
От того, самого первого, издания сохранился только титульный лист с автографом. Отец ту книгу "переиздавал" несколько раз, дополняя. Сейчас она существует в нашей семье в 3 томах. Почти полное собрание сочинений (кроме прозы). Обложка всегда оставалась такой, как была когда-то".


Рассказ О.Сидорович дополняют воспоминания Ю.Архангельского:

" Литвиненко живо описал мне в письме эти встречи с Высоцким, но письмо, к сожалению, исчезло, а я уже не помню подробностей. К примеру, речь шла о том, что Стас в день знакомства пригласил Высоцкого в гости. День-другой спустя тот выходит после спектакля с гитарой: "Ну что! Поехали к тебе. Магнитофон-то есть?" – "Нету". – "А зачем тогда приглашал?" – "Ну, коньячку выпить..." – "Нет, этого мне сейчас нельзя. Я решил было – раз ты книжки делаешь – записать тебе кое-что новенькое".

Во время этих гастролей имел место ещё один удивительный случай, о котором рассказала Лилия Николенко. В “Письмах о Ташкенте” эта история уже упоминалась, но она настолько удивительна и больше похожа на легенду, что не грех повторить.

“Старые ташкентцы помнят Концертный зал Свердлова – старинное красивое здание, ныне переделанное под биржу. К концертному залу примыкал одноэтажный жилой домик на две семьи, за ним – баня. Вот в этом доме, между «Свердлова» и баней жил дядя Володя Калюгин с женой и дочерью. Человек огромного обаяния и харизмы, он знал в концертном зале всех. А потому нас с его дочерью пропускали в Свердлова на все концерты по-соседски. Но это было позже. Когда Владимир Высоцкий приезжал в Ташкент и выступал в Свердлова – мы были крошками.


Концертный зал им. Свердлова. Справа, тот самый дом.

Дядя Володя, естественно, как сосед концертного зала, присутствовал на выступлении. А по окончании концерта, по-свойски, зашел к Высоцкому в гримерную и пригласил к себе в гости на обед. Уставший Высоцкий легко согласился. В маленькую гостиную старого ташкентского домика дяди Володи набилась огромная толпа друзей, знакомых и совсем не знакомых. Еще большая толпа собралась за зарешеченным окном дома, на улице (эта улица упирается в современный городской Хокимият). Понятно, что Высоцкому было не до обеда. Видя такую обстановку, Высоцкий продолжил свой концерт еще на несколько часов, без амбиций и денег, играл для всех, кто жаждал его слушать. Дядя Володя записал все происходящее на большой катушечный магнитофон.
У нас дома тоже хранится старая, полуразмагниченная катушка – концерт Высоцкого, когда он выступал перед геологами где-то в поселке в Голодной степи около Карши. Кассету записали прямо на концерте папа с друзьями. Родители не разрешали мне ее слушать, потому, что там были «неприличные слова». Ну, конечно же я ее слушала.
Вернусь к выступлению Высоцкого в Свердлова. Когда посиделки закончилась, все собравшиеся отправились провожать Высоцкого до гостиницы. Вернувшись домой, дядя Володя обнаружил выдавленную оконную решетку на асфальте под окном. На столе в гостиной стоял пустой магнитофон без катушки с записью посиделки с Высоцким, кучка купюр суммой 100 советских рублей и записку «Мужик! Извини! Это тебе за Высоцкого»
Такая история…”


Второй приезд Высоцкого в Ташкент состоялся в 1977 году. Приехал он для участия в сборных концертах.
Марк Цибульский, известный исследователь жизни и творчества Владимира Высоцкого, в своей книге “Планета Владимир Высоцкий”, написанной на основе воспоминаний очевидцев, так описывает один из этих концертов со слов музыканта З.Шершера:

“Концерт организовывало узбекское ЦК партии. Какой-то план они там выполнили... Они организовали этот концерт во Дворце спорта, вмещающем десять тысяч человек. Я тогда работал с оркестром Бюльбюль - оглы. Мы были на гастролях в Краснодаре и нас сорвали с гастролей и отправили туда. Когда мы приехали, то поражены просто были, потому что туда собрали и ансамбль "Берёзку", и Муслима Магомаева, и Карцева с Ильченко... В общем, все лучшие силы.
Пригласили туда и Высоцкого. Он сам удивился, когда увидел афишу. Такая огромная афиша и где-то внизу малюсенькая полосочка, просто напечатано было: "Владимир Высоцкий". Я уверен, что стадион этот забит был до отказа благодаря Высоцкому.
Рашидов со своей свитой восседал в ложе... Это всё так срочно делалось, что не успели даже разморозить лёд во Дворце спорта, нам построили сцену прямо на льду.
В связи с тем, что нас согнали внезапно, то все запаздывали, ехали-то все из разных мест. Концерт задерживался на два часа. Нас всех по очереди просили выходить и успокаивать публику. А как успокоить десять тысяч человек?! (Согласно анонсу в газете "Вечерний Ташкент" от 17 и 20 октября 1977 г., концерт прошёл 20 октября, – М.Ц.).
А потом вышел Высоцкий. Подошёл к микрофону... И обратился к залу. Он обратился как-то неформально... Что-то, вроде: "Чуваки! Мы такие же люди, как и вы. И у нас те же трудности. Например, транспорт. Не все успели подъехать, но артисты стремятся к вам настолько же, насколько вы хотите их увидеть. Я знаю, что очень тяжело сидеть в этом холоде, но давайте наберёмся терпения". И стало тихо-тихо в зале...
Перед концертом я ему настраивал гитару. Мы были с ним знакомы раньше, он меня попросил это сделать. Я минут двадцать настраивал эту гитару, а потом он взял её и начал струны подспускать. Я говорю: "Я старался, а ты что ж делаешь?" Он говорит: "Не обижайся, Зиновий. Я хочу, чтоб она гудела".
Я потом понял этот эффект. Высоцкий закрывал концерт и выступил просто на "ура". В тот раз ему разрешили спеть девять песен, он их исполнил великолепно".


Здесь многое неправда. Я был на этих концертах и написал об этом Цибульскому. И надо сказать он мои впечатления вставил в следующее издание книги. Возвращаюсь к его книге:

“Иначе запомнились те концерты присутствовавшему на них ташкентцу В.Фетисову.
"Я присутствовал на двух концертах в октябре 77-го, – писал он мне, – а всего их было четыре, по два в день: один – днём, другой – вечером. Должен сказать, что это были обычные сборные концерты. Никакого отношения ЦК Узбекистана к ним не имело, и Рашидова там не было. Если бы эти концерты организовывало высшее руководство республики, они бы прошли на куда более престижной площадке – либо в театре Навои, либо во Дворце Искусств. Там проходили самые значимые культурные события, например, Дни России в Узбекистане и т.п. А Дворец спорта "Юбилейный", к тому же, был с плохой акустикой.
Я был как раз на том концерте, который задержался почти на два часа. Примерно через полчаса зал стал свистеть и шуметь, требуя начала концерта. В это время только начали выносить аппаратуру. Через час ледовый дворец уже ревел так, как будто шёл хоккейный матч. Появился конферансье, очень полный человек, по фамилии, кажется, Лапин (он иногда играл в кино в эпизодах), и попытался успокоить зал, ссылаясь на какие-то объективные причины. Зал не успокаивался. Тогда он сказал: "Если вы не успокоитесь, мы вообще не начнём". В это время я посмотрел налево (я сидел на боковой трибуне) и увидел, что в том месте, откуда артисты должны выходить (вернее, взбегать) на сцену, стоят несколько человек и среди них – Высоцкий. При последних словах ведущего он повернулся к кому-то, и что-то стал возмущённо говорить. Лапин ушёл под свист, и Высоцкий выбежал к микрофону. Как только зал его увидел, раздались такие аплодисменты, каких я никогда не слышал. Он сказал: "Товарищи, извините, но мы задержались по независящим от нас причинам. Приношу извинения и обещаю, что мы отработаем, столько, сколько положено". Опять гром аплодисментов и дальше всё шло нормально.
Магомаева и "Берёзки" не было. Карцев с Ильченко и Полад Бюльбюль - оглы были. Про Карцева и Ильченко Высоцкий очень тепло говорил и спел песню, которую, как он сказал, посвятил им, это "Всем делам моим на суше вопреки". Он их назвал настоящими моряками.
Про Бюльбюль - оглы – правда. Он выступал после Высоцкого последним, и как только начал петь, многие стали уходить (в том числе, и я). Он остановил песню где-то на середине и сказал, что пусть, кому не интересно, уйдут, он подождёт.
Из тех песен, что Высоцкий тогда исполнил, помню "Тот, который не стрелял", "Горное эхо", "Козёл отпущения", "Про Кука", "Я вышел ростом и лицом", "Чёрные бушлаты", "Братские могилы" (с неё он начал). Пел он при полностью включённом свете. Сказал, что хочет видеть лица людей".




Да, вот так это помнится мне. А Бюльбюль - оглы, считая себя величиной на эстраде более значительной, настоял, чтобы концерт заканчивал именно он. И просчитался, ведь люди пришли именно на Высоцкого. Следующие концерты завершал уже Владимир Семёнович.
Кроме этих концертов, Высоцкий провёл несколько творческих встреч в различных организациях. Самое известное из таких выступлений состоялось 20 октября 1977 года во дворце культуры Ташкентского тракторного завода. К счастью, запись этого концерта сохранилась.
Вот она.



Друг Высоцкого Георгий Юнгвальд - Хилькевич, родившийся и выросший в Ташкенте, так вспоминает о днях проведённых Высоцким в нашем городе.

“Ташкент опять трясло. Но теперь это было не землетрясение. Ташкент тряхнуло неправдоподобное известие о том, что Владимир Высоцкий приезжает в город и будет петь во дворце спорта. Про Володю сочиняли так много невероятных слухов, что я, грешным делом, усомнился и позвонил ему в Москву.
Слухи подтвердились!



Юнгвальд-Хилькевич и Высоцкий на съёмках фильма “Опасные гастроли”

Володя прилетел в Ташкент, где я, к счастью, оказался по своим делам. Это была наша вторая встреча в этом городе. Первый раз он был здесь на гастролях с Театром на
Таганке, но жил практически у нас - в квартире моей жены. Однажды я зашел с ним в гостиницу "Ташкент", где пустовал его номер, и увидел, что ванна полна овощами и фруктами. Они лежали, почти заполняя ее собой, и на них слегка сочилась из крана холодная вода.
Жирно лоснились огромные красные и розовые помидоры, на восковой муляж был похож неестественно крупный виноград и только до развратности шикарные персики на вид оставались сухими благодаря своей шершавой шкурке.
- Зачем тебе это здесь? У нас же все есть... Пропадет! - сказал я ему.
- Пусть. Красиво,- ответил Володя, что-то переложил, съел персик прямо с кожурой, и мы ушли.
Ташкент ему нравился.
- Юрка,- спросил он меня однажды,- что такое "булды"?
Я заинтересовался причиной вопроса.
- Понимаешь,- продолжил Володя,- внизу, во дворе гостиницы под моим балконом стоял огромный котел. Возле него хлопотало много, много узбеков.
Вдруг вышел еще один, видимо, самый главный узбек и сказал "булды"! Все узбеки встрепенулись, кинулись к котлу и утащили его...
- Что такое "булды"?
- "Хватит"- перевел я с узбекского.- Это значит, что плов поспел.
После этого много раз Володя, считая, что дело за кончено, весело отмечал это восклицанием: Булды!
Вообще он запоминал все поразительно быстро и поразительно точно.
Володя очень любил, когда я рассказывал смешные байки о моей работе художником в Азии, и часто в присутствии своих многочисленных и разнообразных друзей просил меня их повторять.
Истории забывались, кое-что в них я менял, кое-что добавлял из других баек. Честно говоря, я и сам не помнил точно, как было на самом деле.
- Не так! - говорил Володя и с удивительно точным акцентом и даже с моими интонациями рассказывал "байку" идеально точно, только много лучше, чем автор...
Самым тяжелым в тот приезд были ночи.
Володя почти не спал. Он много рассказывал, читал свои стихи. Великолепные стихотворные повести о своих путешествиях (где они?!). И пел!
Мне приходилось в Ташкенте рано вставать, надо было пораньше ложиться, но это было невозможно. Иногда я не выдерживал и уходил, а Володя оставался с моей восторженно выдержавшей полумесячные ночные бдения женой и друзьями и пел...
Боже! Как я ей теперь завидую...
Во второй приезд в Ташкент Володя выглядел очень усталым... Это была предпоследняя встреча.
Но, слава богу, много.., очень много воспоминаний...
Наша дружба длилась почти двадцать лет”.


А потом - июль 1980 года. Я отчётливо помню, тот момент, когда отец, вернувшийся из очередной командировки в Москву, принёс эту страшную весть о кончине и грандиозных похоронах Поэта, и я не смог сдержать слёз.
Идёт время, хотя нет – не идёт, оно даже не бежит... Летит... Меняются стили, направления, жанры, поэты, композиторы. Меняются мнения, друзья.... И, как написал Светлов, - “… Новые песни придумала жизнь“.
Но есть, то, что не изменится в нас никогда, - то, что мы впитали в юности и это уже не вытравишь ничем. И то, что называется мировоззрением, сформировалось, у меня, в огромной мере, под воздействием Высоцкого.
Наверное, звучит несколько пафосно, но это правда.
Прошло уже более 30 лет, со дня смерти Высоцкого. Самая трагическая посмертная судьба для поэта – это забвение потомков. Высоцкому оно не грозит. Его стихи и песни по - прежнему с нами. Он самый цитируемый поэт, в русскоязычном пространстве, как в периодике, так и в человеческом общении.
“Не лучше ли для поэта такая память, чем тома критических статей и мраморный памятник?” - писал в своё время Александр Блок.
Есть некие опоры, поддерживающие нас в этом мире и, в сущности, делающие нас людьми. Мать, отец, Родина, друзья, любовь, дети, внуки. Для меня, и думаю, для многих из нас, есть ещё одно непреходящее понятие - Владимир Высоцкий.

Михаил Анчаров и Владимир Высоцкий.

.



“Мой мозг до знаний жадный как паук”, - писал Высоцкий в стихотворении “Мой Гамлет”. Не столько о Гамлете, сколько о себе. Действительно, не устаёшь поражаться разнообразию тематики его песен. Знанием - до мелочей, предмета поэтических творений.
Поэты живут не в безвоздушном пространстве, и не на облаке. Поэтому в творчестве любого поэта обязательно влияние собратьев по перу и великих предшественников. Не буду касаться влияния на Владимира Высоцкого Пушкина, Блока и других классиков - оно очевидно. Но были и поэты, - современники Высоцкого, которых он сам называл своими учителями. Об одном из них, возможно главном учителе, и пойдёт речь.
Михаил Леонидович Анчаров – поэт, писатель, сценарист, художник, автор и исполнитель своих песен.
Он был старше Высоцкого на 15 лет, родился 28 марта 1923 года, и первые свои песни начал писать ещё в 1937-м году, правда, на чужие стихи: Александра Грина, Бориса Корнилова, Веры Инбер. Во время Великой Отечественной войны, на которую ушёл добровольцем, с первого курса Архитектурного института, стал писать песни уже на стихи собственного сочинения, исполняя их под аккомпанемент семиструнной гитары.
Воевал Михаил, очевидно не слабо, поскольку был награждён орденом "Красной Звезды", который давался исключительно за личное мужество.
Первая песня была им написана в 1942 году. Песня “Воспоминание о Москве”, впоследствии вошедшая в телесериал “День за днём”.

Паровоз листает километры.
Соль в глазах - несытою тоской.
Вянет год, и выпивохи-ветры
Осень носят в парках за Москвой.
Быть беде. Но, видно, захотелось,
Чтоб в сердечной бешеной зиме
Мне дрожать мечтою оголтелой
От тебя за тридевять земель.
Душу продал за бульвар осенний,
За трамвайный гулкий ветерок.



Анчаров в Маньчжурии. 1946 год

Поэтому с полным основанием Анчарова можно считать основоположником жанра современной авторской песни, учитывая, что самым первым русским автором-исполнителем может быть назван Александр Вертинский. Но у истока того жанра который бурно расцвёл в 60-е годы прошлого века, и который собственно и называется авторской или бардовской песней, несомненно стоял Анчаров. Сам он, правда, называл жанр этот “менестрельное искусство”.
Что еще известно об Анчарове? В 1956 году закончил факультет живописи Московского государственного художественного института имени Сурикова. Практически одновременно - с 55-ого по 58-й учился на курсах киносценаристов.
В 50-е годы им написаны сразу ставшие популярными песни - «МАЗы», «Большая апрельская баллада», «Баллада о парашютах», «Песня про органиста, который в концерте Аллы Соленковой заполнял паузы, пока певица отдыхала», «Песенка про психа из больницы имени Ганнушкина, который не отдавал санитарам свою пограничную фуражку», «Антимещанская песня», «Песня про низкорослого человека, который остановил ночью девушку возле метро” «Электрозаводская», «Сорок первый».
Песни эти родились в “домагнитофонную” эпоху, передавались устно и поэтому не были достаточно известными. Песенное творчество Анчарова стало достоянием широкой аудитории уже после того, как она услышала песни Булата Окуджавы. Сам Михаил Леонидович объясняет это так: "Все, что я написал, было не магнитофонное, а из уст в уста... Окуджава, появившись, оценил преимущества магнитофона. Он записался, и все пошло".
Высоцкий, безусловно, песни Анчарова слышал. И некоторые даже исполнял.
Не встретиться эти два бесконечно и многогранно талантливых человека просто не могли. И они встретились.
Вот как Анчаров вспоминает эту первую встречу:
“Позднее, когда появилась магнитофонная запись, менестрельное искусство потихоньку начало набирать силу. Начали появляться новые имена... Однажды мне принесли пленку с записью одного московского менестреля. Меня поразили и голос, и эмоциональная напряженность, и манера исполнения: чувствовалась талантливая рука. Я спросил, кто этот парень? Мне сказали - Владимир Высоцкий. Тогда он только-только начинал петь... А потом мы встретились с ним в московском доме ученых на каком-то учено-артистическом мероприятии с участием, как это теперь принято говорить, "интересных людей" (...твою мать! как будто бы есть неинтересные!). Он сидел в другом конце зала, ему кто-то что-то сказал на ухо и кивнул на меня: вон тот, мол. Владимир тут же подошел ко мне - за спиной гитара, на лице сдержанная улыбка: "Так это вы и есть Анчаров?" Я говорю - ага. "Тот самый?" Тот самый. "А я,- говорит,- на ваших песнях учился, я их давно знаю и пою, могу хоть сейчас спеть." Петь, говорю, не надо, а то нас выставят из дома ученых - у вас ведь голос ого какой!.. Весь вечер мы проговорили с ним о песнях. Много спорили, что-то доказывали друг другу... Он был настоящим мастером, и все, что касалось песен, понимал с полуслова, его ничему не надо было учить - это вздор,- ему достаточно было сказать, что у него хорошо получается, а все остальное он понимал сам - это свойство больших художников. Потом, спустя некоторое время я слушал пленку с записью его концерта, на котором он спел мою песню о водителе МАЗа, о таком разбитном, видавшем виды парне (она была тогда очень популярна), при этом он все-таки вставил - эдак многозначительно,- что поет песню своего учителя Михаила Анчарова. А мне и тогда уже, ей-богу, было неловко это слышать, потому что он был самородком, самостоятельно родившимся мастером... “



Высоцкий и Анчаров

Несмотря на разницу в возрасте они сразу перешли на ты и сохраняли тёплые отношения до конца жизни. В Анчарове, в огромной степени, было всё, что так ценил в мужчинах Высоцкий - мужество, порядочность, талант.
А вот та самая песня о дальнобойщике.

Нет причин для тоски на свете:
Что ни баба - то помело.
Мы пойдем с тобою в буфетик
И возьмем вина полкило,
Пару бубликов и лимончик,
Пару с паюсной и "Дукат".
Мы с тобой все это прикончим...
Видишь, крошка, сгорел закат.

Видишь, крошка, у самого неба
МАЗ трехосный застрял в грязи?
Я три года в отпуске не был -
Дай я выскажусь в этой связи.
Я начальник автоколонны.
Можно выпить: я главный чин.
Не водитель я. Все законно.
Нет причины - так без причин.

Что за мною? Доставка добычи,
Дебет-кредит да ордера,
Год тюрьмы, три года всеобуча,
Пять - войны... Но это вчера.
А сегодня: Москву проходим,
Как ни еду - "кирпич" висит.
МАЗ для центра, видать, не годен.
Что ж, прокатимся на такси.

Два часа просто так теряю,
Два часа просто так стою.
Два раза караул меняют,
Два мальца строевым дают.
Молодые застыли строго...
Тут я понял, что мне хана:
Козырей в колоде немного -
Только лысина да ордена.

Что за мною? Все трасса, трасса
Да осенних дорог кисель,
Как мы гоним с Ростова мясо,
А из Риги завозим сельдь.
Что за мною? Автоколонны,
Бабий крик, паровозный крик,
Накладные, склады, вагоны...
Глянул в зеркальце - я старик.

Крошка, верь мне, я всюду первый:
И на горке, и под горой.
Только нервы устали, стервы,
Да аорта бузит порой.
Слышь - бузит. Ты такого слова
Не слыхала. Ушло словцо.
Будь здорова! Ну, будь здорова!
Дай я гляну в твое лицо.

Мужа жди по себе, упрямого.
Чтоб на спусках не тормозил.
Кушай кильку посола пряного,
Кушай, детка, не егози.
Закрывают. Полкруга ливерной!
Все без сдачи - мы шофера!
Я полтинник, а ты двугривенный.
Я герой, а ты мошкара!

Ладно, ладно... Иду по-быстрому.
Уважаю закон. Привет!
Эдик, ставь вторую канистру,
Левый скат откати в кювет.
Укатал резину до корда -
Не шофер ты, а скорпион!..
Крошка, знаешь, зачем я гордый?
Позади большой перегон.

Когда Высоцкий писал свою песню о дальнобойщике (“Я вышел ростом и лицом”), наверняка вспоминал эту старую анчаровскую песню. Впрочем, определенное родство их стилей и интонаций видно и невооруженным взглядом.

У Анчарова:

Я полтинник, а ты двугривенный.
Я герой, а ты мошкара!

У Высоцкого в песне о снайпере:

Но я ведь снайпер, а ты тапёр.

Или вот:
Анчаров “Баллада о парашютах”

И сказал господь:
- Эй, ключари,
Отворите ворота в сад.
Даю команду
От зари до зари
В рай пропускать десант.

Высоцкий “Песня о воздушном бое”

Аpхангел нам скажет: "В pаю бyдет тyго!"
Hо только воpота - щелк, -
Мы Бога попpосим: "Впишите нас с дpyгом
В какой-нибyдь ангельский полк!"

Анчаров написал песню от имени танка – “Баллада о танке «Т-34»”

Впереди колонн
Я летел в боях,
Я сам нащупывал цель,
Я железный слон,
И ярость моя
Глядит в смотровую щель.
Я шел как гром,
Как перст судьбы,
Я шел, поднимая прах,
И автострады
Кровавый бинт
Наматывался на тракт.

А Высоцкий от имени истребителя

Я - "Як"-истребитель,
Мотор мой звенит,
Небо - моя обитель,
Но тот, который во мне сидит,
Считает, что он - истребитель.

В этом бою мною "юнкерс" сбит,-
Я сделал с ним, что хотел.
А тот, который во мне сидит,
Изрядно мне надоел.

У Анчарова есть пронзительная песня – “Цыганочка” (Она была во всём права)

Она была во всем права -
И даже в том, что сделала.
А он сидел, дышал едва,
И были губы белые.
И были черные глаза,
И были руки синие.
И были черные глаза
Пустынными пустынями.

Позднее у Высоцкого появилась песня с точно таким же названием, на тот же цыганский напев, эмоционально и ритмически схожая с анчаровской песней.

Она во двор - он со двора:
Такая уж любовь у них,
А он работает с утра,
Всегда с утра работает.
Ее и знать никто не знал,
А он считал пропащею,
А он носился и страдал
Идеею навязчивой...

Более, того иногда исполнение этой песни Высоцкий предварял первым куплетом из песни Анчарова.



Начиная с 1963 года песни Анчарова обретают широкую известность и популярность, он выступает на вечерах самодеятельной песни в вузах, домах культуры, творческих клубах Москвы и Ленинграда, записывается на домашние магнитофоны.



Однажды, в ноябре 1965 года на квартире известного московского коллекционера Марка Дубровина, была произведена запись домашнего концерта, так называемый “квартирник”. Запись уникальная. Свои песни здесь исполнили - Владимир Высоцкий, Михаил Анчаров, Евгений Клячкин и Игорь Кохановский. Всего было записано 69(!!!) песен, из которых Анчаров спел 12, Клячкин – 7, Кохановский – 3, остальные Высоцкий.



С середины 60-х годов, Анчаров публикует первые прозаические произведения, повести “Теория невероятности”, “Этот синий апрель”, “Сода – солнце”. Пишет пьесы и киносценарии (в частности к фильму “Мой младший брат”, в соавторстве с Аксёновым). В 1971 году на центральном телевидении выходит первый советский сериал “День за днём” по сценарию Анчарова. В каждой серии звучала песня. Песни эти, как говорится моментально ушли в народ, - “Ты припомни Россия”, “Кап-кап”, “Об относительности возраста” и другие. Одну из них “Стою на полустаночке” исполненную Ниной Сазоновой, многие до сих пор считают народной.
После 72-го года Анчаров перестал писать песни и стал работать в других литературных жанрах. Константин Симонов когда-то подметил, что поэты, достигая определённого возраста уходят в прозу. Наверное, это так, вспомним Пушкина:

Лета к суровой прозе клонят,
Лета шалунью рифму гонят,
И я ― со вздохом признаюсь ―
За ней ленивей волочусь.
Перу старинной нет охоты
Марать летучие листы;
Другие, хладные мечты,
Другие, строгие заботы
И в шуме света, и в тиши
Тревожат сон моей души.

Поэт с годами обратился к повествовательному жанру, да и Высоцкий в зрелом возрасте стал писать “Роман о девочках, который, к сожалению не закончил. Другое дело, что многие большие поэты просто не доживают до этого периода.
Работа над песней, многое дала Анчарову как большому писателю. Вот, что он сам говорит об этом.
“...Как писатель я многим обязан менестрельной песне. Она научила меня работать над словом. А слово в ней должно быть жестким, ясным и осмысленным; оно должно доходить до души, иначе песня не состоится. Ведь менестрельная песня это не музыкальное явление - это музыка со словом. Слово здесь главенствует. Ради слова песня и пишется; ради слова и возникло само менестрельное искусство, признанию которого у нас, кстати сказать, упорно сопротивлялись и продолжают сопротивляться именно потому, что менестрельная песня, в отличие от бездумных эстрадных шлягеров с примитивными текстами, несет в себе слово. Ну а слово-то это - вольное, неподконтрольное, личное... Сейчас, слава богу, менестрельное искусство все больше и больше заявляет о себе. А ведь было время, когда оно было сведено на нет: одни отказались петь, другие сгинули. Ни у кого не вызывает сомнения огромный и бескомпромиссный талант Владимира Высоцкого. А я хорошо помню те времена, когда его запросто отождествляли то с какой-нибудь мразью, то с какой-нибудь сволочью, которую он утонченно, весело и издевательски высмеивал, обладая настоящим художническим даром перевоплощения. Так в свое время было и с Зощенко, которого обвиняли в крамоле, называли мещанским писателем, ставя автора на одну доску с его персонажами...”
О влиянии творчества Анчарова на Владимира Высоцкого, говорит и Валентин Лившиц, с одной стороны близкий друг Михаила Леонидовича, а с другой тесно общавшийся с Высоцким и актёрами театра на Таганке.

“Я точно знаю, что имел в виду Владимир Высоцкий, когда говорил, что Михаила Анчарова он считает своим Учителем (недавно это же подтвердила и вторая жена Володи Высоцкого - Людмила Высоцкая - Абрамова). Дело в том, что до знакомства с Мишей у Володи шёл цикл, если можно так сказать, "псевдоблатных" песен. Песен, сделанных мастерски, очень интересных, однако только после того, как Высоцкий несколько раз спел песню "МАЗ" Михаила Анчарова (было такое, было!! хотя позже Высоцкий говорил "Я чужих песен не пою", но это позднее), после того, как Миша приехал по приглашению на труппу в "Таганку", после того, как Золотухин запел Мишину "Песенку о безногом" в спектакле театра, у Высоцкого начали появляться песни-баллады, песни-размышления.
Для меня, человека, знавшего творчество обоих бардов очень хорошо, ясно, что и ритм, и сценарный ход "Волков", и ритм, и сценарный ход "Коней", возникли неслучайно. И глубина тем, всё увеличивающаяся у Высоцкого, это и признак огромного таланта Володи Высоцкого, и отражение того, что увидел Высоцкий в песнях Анчарова. Как выяснилось после экспериментов Анчарова, высокий философский смысл вовсе не противопоказан бытовой, бардовской песне”.

Кстати, тот же Лившиц, вспоминает, что и Галич стал писать песни под влиянием Анчарова.
Вот этот случай похожий на анекдот.

“Кстати, могу вам рассказать, как начал писать песни и исполнять их под гитару великий Александр Аркадьевич Галич. Был он в Ленинграде по каким-то киношным делам, жил в гостинице "Московская". В этой же гостинице жил Миша, тоже приехавший в Питер по киношным делам, были они знакомы. Вечером Галич и Анчаров столкнулись в номере у одной дамы, так же проживавшей в этой гостинице. Оба "великих" пользовались успехом у дам. При этом, очень ценили свой успех и относились к этому весьма ревностно. (Если бы речь не шла о "великих", я бы посмел сказать, что были они оба "большие бабники"). В номере у дамы стояло пианино, и Галич (игравший на рояле) решил, что Мишина "песенка спета". Галич сел к пианино и спел несколько песен Вертинского и русских романсов (своих у него тогда ещё не было). Тогда, Миша сходил за гитарой. В результате Анчаров остался с дамой, а Галич ушел к себе в номер.
Затем Галич приехал домой в Москву, снял с антресолей гитару и начал писать песню. По свидетельству жены Галича (Ангелины), сказав при этом: "Если Анчаров может, я тоже это смогу". Ну а чем всё это закончилось, знают все. Должен сказать, что первая песня Галича "Леночка" ("Весенней ночью Леночка стояла на посту….") очень напоминает по своему балладному построению песни Миши Анчарова”.

Я впервые услышал песни Анчарова, в конце 60-х, не зная собственно, что это Анчаров. Это была песня , “Слава богу погода мглистая” – лишь много позже я узнал, кто автор и что называется она “Любовницы”, и речь в ней о судьбе женщин послевоенной поры, когда остро ощущался недостаток мужчин.
А тогда я слушал эту запись, многократно переписанную с магнитофона на магнитофон, поражаясь её немного таинственной, сексуально-гротесковой сути. Она совершенно не походила на песни Высоцкого, Кима, Окуджавы, тех авторов, которых я достаточно хорошо знал, и чьи песни пел в дворовых кампаниях.
Выучил я её моментально и тут же включил в свой репертуар.

Слава Богу, погода мглистая,
На дворе - шаром покати.
Покупаю "Герлен" за триста я,
За семьсот пятьдесят - "Коти".
Приходи ко мне ночью, ночью.
Я нужна тебе, я нежна.
Ляжем ночью, закроем очи...
А жена!.. Подождет жена.

Эй, вдовец, собери овец!
Где ты бродишь, чугун луженый?
Где ты спишь, молодой вдовец?
Незамужние стонут жены.
Половинки бредут в ночи -
Половинки сердец, быть может.
Я юна, я смела. Скачи!
Я смогу тебя растревожить.

Приходи, приходи скорей!
А не то на слепом рассвете
Ты услышишь хрип батарей
И меня не успеешь встретить.
И опять миллионы жен,
Разгребая руками ветер,
Будут лезть с тоски на рожон -
И опять не родятся дети...

Ты не плачь, девчонка, не плачь!
Ты капрон свой стирай в лохани.
Год пройдет, как мимо палач.
Не горюй - не придет коханый.
Вот окончится Новый год,
Новый год превратится в старый...
Возрастное. Это пройдет,
Как проходят вдали отары.
Слова были малоразборчивы, к тому же, что такое “Герлен” и “Коти” я тогда не знал, и у меня получалось, что-то спекулятивное.

Покупаю гирлянд за триста я.
За семьсот пятьдесят купи.

Песня мне и моим сверстникам нравилась безумно.

Я знал Анчарова как прозаика, ещё в школе c наслаждением прочёл его “Теорию невероятности” опубликованную в журнале “Юность”. Потом пришли песни из сериала “День за днём”. Песни совершенно меня потрясшие. Особенно в исполнении Валентина Никулина – “Ты припомни Россия”, “Товарищ”, “Об относительности возраста”, “О циркаче” и другие.
И когда вышла пластина с песнями из телефильма, она была немедленно мной приобретена.


В 1979 году выходит второй телесериал по сценарию Анчарова “В одном микрорайоне”, но такой популярности как у “День за днём” у него не случилось. Возможно потому, что там анчаровских песен уже не было.
В 80-е годы Анчаров окончательно переходит на крупную прозу, в это время выходят его романы "Самшитовый лес", "Записки странствующего энтузиаста", «Как птица Гаруда».
Эти книги о самом важном в человеческой жизни, и в них с невероятной мощью проявлена сила прозаического слова.
Скончался Михаил Анчаров 11 июля 1990 года и был похоронен на Новом Донском кладбище в Москве.


Михаил Анчаров. Автопортрет

Эти размышления хочется закончить словами одной из самых пронзительных песен Анчарова - “Ты припомни, Россия”:
Я люблю и смеюсь,
Ни о чём не жалею.
Я сражался и жил,
Как умел - по мечте.
Ты прости, если лучше
Сказать не умею.
Припадаю, Россия,
К твоей красоте!

В заключении даю ссылку на сайт где можно посмотреть картины Михаила Анчарова, почитать его стихи, скачать песни.
А также ссылку на документальный фильм о нём.

http://vale-patrushev.narod...

http://video.yandex.ru/user...

В этой группе, возможно, есть записи, доступные только её участникам.
Чтобы их читать, Вам нужно вступить в группу