Откройте свой Мир!

Не потому "Полосатая жизнь", что на жизнь жалуюсь. Просто вспомнила телевизионную передачу 1977 года,


а в 1977 году у меня был выпускной бал.
В моей родной школе только что прошёл выпускной, и моя коллега Валерия Робертовна сделала фото своих выпускников. Пусть у них белые полосы будут пошире, а чёрные - так, для контраста иногда.


А местный депутат подарил им фейерверк к балу.

Хорошо, что чемпионат мира проходит не в Узбекистане. Всё-таки вувузелам до карнаев далеко.
А я чемпионат почти не смотрела, уши не выдерживают.
Младший сын пересказывал мне все матчи, кроме полуфинальных, потому что попал в больницу. Ничего страшного, просто обследование от военкомата. А финал он всё-таки посмотрит, на выходные его отпустят.

Пока я узнаю результаты матчей из дублирующего источника - Шурик Ланин пишет поэтические отчёты.

Германия 0 - 1 Испания

"Боатенг" - "Осьминог". Уступать моретвари
Не хотелось, хотя бы и в честном бою.
Но, увы, осьминог победил в этой паре.
С восемью-то ногами! Ну ладно, с семью.

От испанских верзил было тесно на поле,
И, уже под конец, прилетел угловой,
И вот тут немчура упустила Пуйоля.
А Пуйоль, как известно, мужик с головой.

Дело было не в Мюллере и не в Озиле,
Против кармы с дубиной не выйдет и рок.
Если Хави с Иньестой кого и возили -
То они не со зла - им велел осьминог.

Это он оторвал у Троховского ногу,
И подставил её под Кроосов удар,
Он Подольски велел: "Ты ходи понемногу,
Ты не пой, ты ходи, то туда, то сюда."

Даже сонные мухи смотрелись бодрее,
Чем какой-нибудь Гомес в штрафной на краю.
И сегодня испанцы бежали быстрее.
С восемью-то ногами! Ну ладно, с семью.

Эти немцы, как малые дети, ей-богу.
Ну нельзя же во всём доверять осьминогу.

Там ещё и эпиграфы к отчётам в тему
Журнал Шурика Ланина.

Оренбург изначально строился не только как крепость, но и как центр торговли со Средней Азией, До появления железной дороги главным транспортом был верблюд. Караваны из Хивы, Самарканда, Бухары, даже из Индии и Китая останавливались на Меновом дворе, который располагался в четырёх верстах от города, за Уралом. В память о "кораблях пустыни", которые когда-то приносили баснословные прибыли оренбургским купцам и казне, в Оренбурге есть несколько скульптур верблюдов.

Один находится на казахском подворье Национальной деревни.

А другой первоначально установили на въезде в исторический центр, где когда-то были южные "Водяные" ворота в крепость.
Ему не повезло, через три недели в него въехала "Нива-Шевроле" с пьяным водителем. После уплаты им штрафа в 70 тысяч рублей появился второй вариант.
Но и он продержался лишь чуть больше года...
Наконец, в мае установили дубль третий, теперь уже в более спокойном месте, на полпути к Меновому двору.

Пусть отдыхает усталый караван...
Мелькают образы далёких чудных стран...

Неделю назад побывали с сёстрами в Национальной деревне. Пообедали в башкирском кафе и зашли в гости к хозяйке украинского подворья (директору дома-музея украинского быта) Тамаре Чащиной.
Удивительно светлая, талантливая, гостеприимная, видно, что она счастлива своей работой и жизнью.
Тамара встречает каждого песней, рассказывает о музее, об истории украинцев в Оренбуржье, предлагает спеть вместе с ней.

Мы будто попали в детство (наша бабушка была украинка, родом из Херсонской губернии), такие же вышивки, вязаные крючком подзоры на кроватях, самотканые половики были когда то и у мамы, некоторые вышивки до сих пор сохранились.
Так душевно побеседовали и поспивали. У Тамары чудесный голос, она по образованию руководитель народного хора. Сама украинка, родилась и училась в Сумской области. А замуж вышла за русского, военного. Девять лет назад его перевели с Дальнего востока в Оренбург. Тамара работала музыкальным работником в детском саду, а когда построили Национальную деревню, стала директором музея.

На прощание мы выпросили диск с песнями в её исполнении
Вот несколько из них.



А ещё Тамара организовала из всех хозяек подворий ансамбль народной песни "Этно"


У нас к тому времени разрядились батарейки, поэтому фото пока нет, зато я нашла в сети недавнее видео, возможно, снятое в тот же день.

Quest в переводе с английского - поиск, в данном случае - поиск ответов.
Бринн Кристофер, молодой поэт-песенник и певец из Бирмингема, под впечатлением от рассказов своего брата о службе в Басре, спрашивает - для чего я живу? - ради чего я умру? - за что ты собираешься сражаться?

I'm leaving tonight
Going somewhere deep inside my mind
I close my eyes slowly
Flowin' away slowly
But I know I'll be alright
It's coming stronger to me
And I know someone is out there
Lead the way
Lead the way
Show me the answers I need to know

What I'm gonna live for
What I'm gonna die for
Who you gonna fight for
I can't answer that

All my life/love it is
It is all my love
All my life/love it is
I know it is a life to live lately
From above I hear
I hear the sound of them sinkin'
I feel numb, I'm alive
I know I'm getting closer

What I'm gonna live for
What I'm gonna die for
Who you gonna fight for
I can't answer that

Bridge

My life has had it's share of troubles
And now I found a place to go
I've said goodbye to all my troubles
'cause now I've find my place to go

What I'm gonna live for
What I'm gonna die for
Who you gonna fight for
I can't answer that

У Григория Лепса песня совсем о другом.

Сегодня открытие чемпионата мира по футболу.
Жалко, конечно, что наша команда не участвует, но тем легче будет воспринимать его просто как праздник футбола.
Можно заодно немного с зулусским языком познакомиться.



Helele bomama
Амasiko ethu
Soze aphele kithi
Nabo okhokho bethu

Amaqhawe esizwe
(Asibonge komama)
Abathokozisa bethu
(Asibonge abazali)
Izimbali zesizwe
(Asibonge komama)

Uma mina nawe
singabambisana
Uma mina nawe
singahloniphana

Helele bomama
Амasiko ethu
Soze aphele kithi
Nabo okhokho bethu

Amaqhawe esizwe
(Asibonge komama)
Abathokozisa bethu
(Asibonge abazali)
Izimbali zesizwe
(Asibonge komama)

Uma mina nawe
singabambisana
Uma mina nawe
singahloniphana

Phambili, bomama
Themba lesizwe
Hheyi ubuhle benu
Soze buphele

Helele bomama
Амasiko ethu
Soze aphele kithi
Nabo okhokho bethu

Примерный перевод:

Вперёд, дети наших матерей!
Наши традиции никогда не исчезнут,
Как не забудутся наши предки.

Герои нации (спасибо нашим матерям),
Наши родники радости (спасибо нашим родителям),
Цветы нации (спасибо нашим матерям)

Если я и ты будем помогать друг другу,
Если я и ты будем уважать друг друга

Вперёд, дети наших матерей!
Наши традиции никогда не исчезнут,
Как не забудутся наши предки.

Герои нации (спасибо нашим матерям)
Это они воспитали нас (поблагодарим наших родителей)
Кто может быть важнее наших родителей?
(Спасибо нашим матерям)

Если я и вы будем заботиться о друг друге
Если я и вы будем уважать друг друга.

Вперёд, дети наших матерей,
Надежда нации!
Ваша красота никогда не исчезнет!

Вперёд, дети наших матерей!
Наши традиции никогда не исчезнут,
Как не забудутся наши предки!

Velile, Южно-Африканская певица, спела дуэтом с Safri Duo.
Velile Mchunu, стала известна после участия в немецком варианте мюзикла "Король-лев")

В нашем выставочном комплексе "Салют, победа" появился новый экспонат. Теперь Оренбург — единственный город в мире, где межконтинентальная баллистическая ракета «Воевода РС-20» выставлена на всеобщее обозрение.
Транспортно-пусковой контейнер ракеты диаметром 3 метра и длиной 34,5 метра был доставлен в Оренбург из расположения Ясненской дивизии РВСН и подготовлен к установке специалистами ПО «Стрела». Учебно-боевой пуск самой ракеты, прослужившей около 22 лет, был успешно произведен 24 декабря 2009 года.



О выставочном комплексе "Салют, победа"


(Фото из альбома Василия)

Прошлой осенью мы с сестрёнкой прогуливались по парку
http://blogs.mail.ru/mail/v...

Но с тех пор есть обновления, в том числе и вызвавший споры бюст Сталину.

Прошла неделя и я снова начала воспринимать шутки на эту тему...

Когда встречаю где-нибудь в блогах хорошее стихотворение и автор неизвестен, у меня сразу кнопочка включается - надо автора найти! И обычно нахожу, спасибо Интернету.
Но сегодня случай интересный - сошлись в одной точке два поиска.

Примерно два месяца назад наткнулась в YouTube на ролик, где известный американский актёр читает стихотворение классика, оказалось, есть серия таких записей, и я добавила клип в "Избранное", чтобы позже найти текст и перевод, так как если это классика, наверняка были и русские переводы.
Но было некогда, и я откладывала поиск до лучших времён.

И вот сегодня в блоге Наримана Ахмерова встретила стихотворение неизвестного автора

Если Вам показалось: проигран бой, -
Значит, так оно, в общем, и есть.
Если кто не уверен в самом себе,
Синяков ему не перечесть.

Если Вам показалось, что навсегда
Вы потеряны и для всех, -
Значит, так и будет. Ведь в нас самих
Заключается наш успех.

Если Вам показалось, что Вам - дано,
Вы должны быть уверены в том.
Обязательно надо поверить в себя,
И победа придет потом.

Может, Вам не придется вступать в борьбу,
В поединок с судьбой - никогда,
Но упрямый чудак на вопрос "Я смогу?"
Отвечает уверенно: "Да!"

В русскоязычном Инете стихотворение встречается в десятках блогов, и почти везде как неизвестного автора. Наконец нахожу ссылку на книгу Наполеона Хилла "Думай и богатей". Но автор стихотворения и в книге не указан.
То же самое происходит и с англоязычными источниками, но здесь уже добавляются варианты названий.

Зато есть само стихотворение на английском, и я вспоминаю, что где-то его уже слышала.

Читает ХАРВИ КЕЙТЕЛЬ




И что самое интересное, выложен ролик несколько раз, и с указанием разных авторов.
Пришлось снова искать, и пока самый достоверный вариант - Уолтер Д. Уинтл. "Человек, который думает, что он сможет".
Walter D. Wintle, "The Man Who Thinks He Can." - Poems That Live Forever, comp. Hazel Feldman 1965

The Man Who Thinks He Can

If you think you are beaten, you are.
If you think you dare not, you don’t
If you like to win but think you can’t,
It’s almost a cinch you won’t.

If you think you’ll lose, you’re lost.
For out in the world we find
Success begins with a fellow’s will
It’s all in the state of mind.

If you think you are outclassed, you are.
You’ve got to think high to rise.
You’ve got to be sure of yourself before
You can ever win the prize.

Life’s battles don’t always go
To the stronger or faster man.
But sooner or later, the man who wins
Is the man who thinks he can.

Сегодня международный день танца.

Ах, как хочется танцевать, тем более очень кстати сошлись найденный когда-то сайт преподавателей фламенко, гитариста Стивена Дика и танцовщицы Катерины Томас, и их ансамбля джаз-фламенко.Mojacar Flamenco

Рассказ моего любимого Александра Грина ФАНДАНГО

И недавнее одноимённое стихотворение Василия Алоева.



Вот оно, андалузское фанданго:

На днях гуляли с сестрой по городу и по пути от улицы Набережная до улицы Берег Урала обнаружили белую акацию, всю в цвету.
У нас розовая акация встречается, а вот белую я раньше только в Одессе видела.

В нашей семейной фонотеке были старинные русские романсы в исполнении Надежды Обуховой, как раз в тему только что встретила один из них: "Белой акации гроздья душистые"

Я же говорила, что Оренбуржье - самый солнечный край в стране!
Иркутск, Красноярск, Мурманск - минус 1, Санкт-Петербург - плюс 6,
Даже в Сочи - плюс 15-17 и дожди.
А у нас 30, а переменная облачность - одно название, редкие облака от жары не спасают.
Жарче, наверное, только в Африке и в Индии.



Впервые за многие годы не сработала народная примета - как зацветёт черёмуха, так жди похолодания.

Цветёт вовсю, и вместе с запахом распускающихся листочков тополей и яблоневого цвета стоит такой дурманящий аромат, что голова кругом.

У меня сегодня к чаю золотистый медовый чак-чак. Вкусно!
У нас в Оренбуржье очень много национальностей, но самые большие "сластёны" среди них - я думаю, татары.



Это видно и по большому выбору сладостей в халяльных магазинах около мечетей,
и по накрытым достарханам во время празднования Дня города и других событиях.




Это видно даже по "аппетитным" афишам:
(Татарпати, Чак-чак пати, Татарча солянка) :-)

Ровно сорок лет назад, в День пионерии, перед лицом всей дружины, меня и двух моих одноклассников - Валеру Рубанова и Галю Сибилеву принимали в пионеры.
Всё было очень торжественно, с выносом знамени, с барабанщиками.
Мы произносили клятву: Я, юный пионер Советского Союза, перед лицом своих товарищей...
(а лиц товарищей был полный зал), нам повязали галстуки, а потом все вместе пели


А ещё мы пели "Пусть всегда будет солнце", и я не смогла удержаться от публикации "перепевочек".

Эта песня была написана не как детская, а как антивоенная песня.
Её исполнила Тамара Миансарова на фестивале в Сопоте в 1963 году, и получила золотую медаль.

Песня стала необыкновенно популярна, её пели во многих странах на многих языках, да и сейчас поют.

Вот, например, дети в американском садике поют на восьми языках:



Но песню не всегда переводили дословно, есть и варианты лирические:


Песню "Габриэль" 1964 года, исполнила группа "Hootenanny Singers". Если присмотритесь, то увидите, что там поёт Бьорн Ульвеус, впоследствии солист группы "АББА".
Песня стала хитом, и они записали её на шести языках.

Английский вариант:

Gabrielle, I sure love you
Sure as heaven's above you
While I'm gone I'll dream of you
Fare thee well, Gabrielle.
Gabrielle, I adore you
And I want the world for you
Wait for me, I implore you
Fare thee well, Gabrielle.

There is a lot I've got to do
There is a world out there waiting
I'll bring the world Right back to you
For you're the whole world to me.

Gabrielle, I sure love you
Sure as heaven's above you
While I'm gone I'll dream of you
Fare thee well, Gabrielle.
Gabrielle, I adore you
And I want the world for you
Wait for me, I implore you
Fare thee well, Gabrielle.

I picture you Dressed as a bride
I hear the wedding bells ringing
I picture me There by your side
There I will be evermore.

Gabrielle, I adore you
Here's the ring I bought for you
Marry me, I implore you
Ring the bell, Gabrielle.
Hear the wedding march playing
Now I'm home, I'll be staying
Nevermore to be saying
Fare thee well, Gabrielle.

Hear the wedding march playing
Now I'm home, I'll be staying
Nevermore to be saying
Fare thee well, Gabrielle.

Сегодня весь день слушала старые фокстроты и хочу поделиться находкой.

Foxtrot "ABDUŁ BEY", 1932

Поёт Альберт Харрис (Аарон Хекельман)



Fanny Gordon (Fajga Jofe) - music
Ludwik Szmaragd (Ludwik Sonnenschein) - lyrics
Albert Harris (Aaron Heckelman) - vocal
Jerzy Lederman (was using his original name) - conductor

Polish label: Cristal-Electro, 1932

ajajaj Abduł bej
ma osiem osłów, cztery żony i wielbłąda
ajajaj Abduł bej
ma Koran a więc twojej żony nie pożąda
Przysięga co chwila na brodę proroka
zajada daktyla i bója w obłokach
ajajaj Abduł bej gdzie zjawi się
tam każda za nim się ogląda

Приблизительный перевод с польского:

Абдул Бей
Имеет восемь ослов, четыре жены и верблюда
Абдул Бей
Чтит Коран и потому на ваших жен не глядит
Клянётся каждую минуту бородой Пророка
Соблюдает пост и страшится небес
Абдул Бей, где появляется он,
каждая женщина смотрит только на него

Заглянула на сайт дизайнерской студии Артемия Лебедева.
Там нашла забавную "Матрицу идей" для борьбы с творческим кризисом
МАТРИЦА ИДЕЙ
После первого нажатии кнопочки появилось вот что:
(к чему бы это? я сейчас иду на день рождения к сестрёнке, может быть, поискать бутылочку грузинского вина?)

бутылка+грузин

бутылочный грузин грузинская бутылка
бутылка грузина грузин бутылки
бутылка в грузине грузин в бутылке
бутылка к грузину грузин к бутылке
бутылка у грузина грузин у бутылки
бутылка с грузином грузин с бутылкой
бутылка от грузина грузин от бутылки
бутылка из грузина грузин из бутылки
бутылка над грузином грузин над бутылкой
бутылка под грузином грузин под бутылкой
бутылка для грузина грузин для бутылки
бутылка без грузина грузин без бутылки
бутылка в виде грузина грузин в виде бутылки

ИННА ЯРОВАЯ - замечательная поэтесса


МЫСЛИ В ОФИСЕ И ЗА ПРЕДЕЛОМ


Весенний ветер с юга подул теплом,
Мелкий дождик с утра и вся жизнь – на потом...
Я иду под зонтом и не знаю где ты,
Я у старенькой бабушки покупаю цветы.

Мимо лица плывут, торопясь и спеша...
Где-то тихо внутри затаилась душа.
Вот несется народ, толчея, чей-то смех...
Я грущу для себя, улыбаюсь – для всех.

Шумный офис, звонки, стук дверей, каблуков,
И, едва уловимый, тонкий запах духов.
Стрелок тихий разбег, глупых писем гора.
Наступило сегодня, ты же там, во вчера...

Отложу все бумаги и в окно посмотрю,
Ароматный и сладкий крепкий чай заварю.
Без пяти, мне пора: шарф, очки, телефон.
Был пропущен звонок, но, конечно, не он.

Пусть опять как с утра, только наоборот:
В круг магический я выхожу из ворот.
Солнца луч – улыбнусь и сощурю глаза,
Карусель своих мыслей возвращая назад.

Невозможно поверить, но ты рядом – мираж?..
Может фата моргана, но, скорее, что – блажь!
Интернет, книга, кофе, легкий душ перед сном…
Мелкий дождик с утра, снова жизнь – на потом.

Владислав Шпильман после войны в течение 20 лет работал на варшавском радио директором музыкальной редакции, продолжал выступать как пианист-исполнитель. Написал новые симфонические произведения, а также несколько сотен песен.
Стал одним из инициаторов фестиваля в Сопоте.
Мелодию одной из его песен, которую он написал для Ирены Сантор, знают у нас в стране почти все, но не все помнят, что она была исполнена в Сопоте в 1969.





В том же 1969 году, в декабре, Павел Слободкин, руководитель ансамбля "Весёлые ребята",
заказал известному поэту-песеннику Онегину Гаджикасимову стихи к этой мелодии.
Исполнять песню "Сон" (Портрет работы Пабло Пикассо) стал новый солист ансамбля Владимир Фазылов.



Эта песня не была записана на грампластинку, передавалась с магнитофона на магнитофон и из уст в уста, стала очень популярной в начале семидесятых, наверное поэтому до сих пор идут споры об авторстве песни и о том, кто был первый исполнитель.
А после того, как её перепел в начале 90-х Евгений Осин, и вовсе многие считают его автором, если судить по интернетовским ссылкам.



P.S. Лично у меня двойственные воспоминания и эмоции, связанные с этой песней.
Конечно, это и ностальгические воспоминания о ранней юности.
Но ещё, вы не представляете, как часто я сердилась, когда слышала её под гитару у двора или в пионерском лагере. Дело в том, что наши мальчишки старались подражать манере исполнителя на магнитофоне. А у Володи Фазылова хоть и приятный голос, но он некоторые гласные звуки пел слегка в нос.
Мальчишки же утрировали, и в итоге пели с подвыванием и гнусавостью песни не только из репертуара "Весёлых ребят", но и другие песни, в том числе знаменитые "Колокола".
Эта мода продолжалась года три и почти отвратила меня от жанра дворовых песен. Интересно, эта манера пения-завывания была только у нас в Оренбурге или где-то ещё?

Сегодня - 170 лет со дня рождения Чайковского.

Даже в репертуаре нашего поющего фонтана появился его "Вальс цветов"



А вот и цветы кружат под поющими струями:



А у этого цветочка из Вьетнама слишком нарядное платье...



Ещё только начало мая, скоро и взрослые начнут танцевать в фонтанах.

Жить хорошо! Фонтанов в Оренбурге много!

Кому что, а я опять о чаепитии. У нас жара 32 градуса, и я убедилась, что лучше всего в жару пить холодный чай с лимоном.


Оказывается, если апельсины и другие цитрусовые к нам завозят из тёплых стран, то лимоны в основном выращиваются в местных теплицах.

Вполне можно это делать и в наших квартирах, НАУКА И ЖИЗНЬ о лимонах, надо только знать некоторые правила ухода за ними.




А из настоящей страны Лимонии только что вернулся ВЛАДИМИР ДАРАГАН, учёный, фотограф, писатель и вообще остроумный и очень позитивный человек. Кто ещё не читает его блог, очень рекомендую!

В Оренбурге тоже есть своя Лимония, да ещё какая!

Весна в Оренбурге чувствуется не только в природе, опять бурно всё ремонтируется и строится!

Лезгинку на крыше танцуют ребята - отделочники в обеденный перерыв.



Барыню вприсядку танцуют рабочие на крыше корпуса книгохранилища Областной научной библиотеки.
(Скорее нужно докрасить, через неделю - сдача "объекта")



Ну а танец строителей на ремонте крыши этого одноэтажного домика больше напоминает армянский танец "Башня", так же нужно уметь сохранить равновесие.



Все фото сделаны в один день, на одной небольшой улице. Стройки здесь есть ещё, только на крышах никого больше не застала.

А эта девчоночка, Луара Айрапетян, живёт в Астрахани, но бывала в нашем городе на конкурсе вокалистов.
Танцы на крыше

Век живи век учись. Теория литературы помогает нам понять, с помощью каких приёмов можно сделать нашу речь более образной, живой и красивой. Некоторые термины знают все, например, эпитет. Другие используют все, но не все знают его название, например, оксюморон (ужасно интересно, страшно красиво).
А я для себя открыла новый термин, который придумап Достоевский, это "дарвалдай".
Иногда, когда мы слушаем песню или стихотворение, нам слышится совсем не то, что должно.
В стихотворении, а потом песнe Глинки:

Вот мчится тройка удалая
Вдоль по дороге столбовой,
И колокольчик, дар Валдая,
Гудит уныло под дугой.

слова «дар Валдая» часто интерпретировались как деепричастие «дарвалдая». (может быть, в смысле дребезжа и позванивая).

Когда я была школьницей, подружка подпевала группе Smokie: "водки найду!" вместо "What can I do?" (что я могу поделать?)
Некоторым в песне Beatles Money can't buy me love слышалось Маня комбайн вела,
а англичанам Я люблю Вас напоминает словосочетание Yellow blue bus.

А вам слышалось ли что-то неожиданное или забавное в песнях?

Роман Полански снял свой фильм "Пианист", который получил золотую пальмовую ветвь и три Оскара в 2002 году.
А книгу воспоминаний, по которой был снят фильм, написал Владислав Шпильман сразу после войны.
Читать воспоминания Владислава Шпильмана

Я на днях увидела это видео и смотрю снова и снова.
На этом видео маэстро Владислав Шпильман исполняет Ноктюрн Шопена, тот самый, о котором упоминает в книге.
Потрясающе, чувствуется, что он снова переживает прошлое, играя эту вещь.


После войны Шпильман пытался помочь спасшему его немецкому офицеру, но ему это не удалось
Послесловие

Из интервью Анджея Шпильмана, сына музыканта:
- Друзья посоветовали отцу записать пережитое, опасаясь, что без такой письменной исповеди он сойдет с ума. Книга его воспоминаний "Смерть одного города" была издана в 1946 году. А уже год спустя в коммунистической Польше книгу запретили, изъяв из продажи и библиотек - еврейская тема при набиравшем силу антисемитизме режима Гомулки была зоной молчания. Шпильману тогда даже предложили сменить фамилию - на более "правильную"...
- Отец до конца дней чувствовал себя виноватым, что он выжил, а брат, сестры и родители погибли, что он не смог их спасти, - рассказывает Анджей. - Каждый раз, когда летом в Варшаве устанавливалась жара, он не мог пить воду. На Умшлагплац, где их навсегда разлучили, обреченным не давали пить, и к остальным страданиям добавлялась смертельная жажда. И кошмар последнего свидания был нераздельно связан в сознании отца с этой мукой. Он умер от инсульта в такую же августовскую жару, отказавшись пить.